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קול קורא להגשת נושאים לכתיבת עבודות הנצחה לשנת 
2024

קהל היעד: תלמידים בחטיבת הביניים/בחטיבה העליונה/ סטודנטים 
באוניברסיטאות ובמכללות, יוצאי קהילות ווהלין

איגוד יוצאי ווהלין מעודד תלמידים בכיתות ז'–י"ב וסטודנטים להגיש הצעות לנושאים 
להכנת עבודות שינציחו את קהילות ווהלין אשר הושמדו בשואה.

התחומים:
עבודת שורשים שתכלול סיפורי משפחה, אירועים, הישרדות, הצלה, עלייה לארץ. 	•

וזיכרונות.  אישיים  סיפורים  שיכללו  העיירות  יוצאי  ו/או  שורדים  עם  ראיונות  	•
אפשר הקלטות בליווי תמליל. 

ווהלין,  על  רקע  כולל  סרט,  ו/או  תמונות   + אישית  חוויה  בווהלין.  ביקור  רשמי  	•
קהילה, משפחה. 

אירועים  נוער,  תנועות  אישים,  מוסדות,  הקהילות:  בחיי  שעוסקים  מחקרים  	•
מיוחדים וכו'. המחקרים יכולים להתבצע במסגרת עבודות גמר של תלמידי תיכון 

לבגרות בהיסטוריה, או עבודות סמינריוניות באוניברסיטאות.
בניית אתר אינטרנט להנצחת קהילה. 	•

הצעת נושא לעבודה צריכה לכלול תקציר של העבודה, מטרותיה, הנושאים המרכזיים, 
זיקה אישית לנושא ורשימת מקורות.

עד  המלגות"  "וועדת  עבור   wohlinorg@bezeqint.net למייל  לשלוח  יש  ההצעות  את 
לתאריך 1.1.2024.

יש לציין שם, שם משפחה, גיל, שם ביה"ס וכיתה, אוניברסיטה/מכללה, שם הקהילה, 
מספר טלפון נייד.

ההצעות תיבחנה ע"י "ועדת מלגות". שולחי ההצעות שיאושרו על ידי הוועדה יקבלו 
הודעה.

את ההצעות המאושרות יהיה על המציעים להגיש כעבודה, על פי ההנחיות להלן, עד 
לתאריך 1.6.2024.

מבנה עבודה כתובה
דיון וסיכום 	• הגדרת הנושא	 	•
מסר אישי 	• הסיבות לבחירת הנושא 	 	•

גוף העבודה )לפי ראשי הפרקים(  	• ראשי פרקים	 	•
•  מקורות אינטרנטיים – יש לציין את ביבליוגרפיה - מחקרים ומקורות 	 	•

שם המקור ואת כתובתו האינטרנטית 		  נוספים העומדים בסטנדרט אקדמי  	
ואזכורם בעבודה, לצורך ביסוס הכתוב 	
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היקף עבודה כתובה
.A4 לסטודנטים: לפחות 20 עמודים ,A4 אורך: לתלמידים: לפחות 10 עמודים 	•

David 12 :גופן 	•
רווח: שורה וחצי 	•

אתר אינטרנט של קהילה
הגשת הצעה בכתב. 	•

בניית האתר על פי הנחיות שיימסרו על ידי צוות האינטרנט של האיגוד 	•

כאמור, הגשת ההצעות וכתיבת העבודות מיועדת לתלמידים יוצאי ווהלין בלבד. 
כל מי שהצעתו תתקבל, יתבקש, בנוסף להגשת העבודה, להשתתף גם במיזם "תרומה 
בני  הנרצחים  שמות  של  הקלדה  לדוגמא:  בחירתו.  לפי  שונים  בתחומים  לקהילה" 

הקהילה, סריקת תמונות ומסמכים וכו'.
העבודות תיבדקנה על ידי "וועדת המלגות", שתקבע את העבודות הראויות לקבלת 

מענק. 
המענקים יהיו בגובה 500-1500 ש"ח. המענקים לסטודנטים יהיו בגובה 3000-5000 
ב"ילקוט  גם  וחלקן  האיגוד  של  האינטרנט  באתר  יפורסמו  הזוכות  העבודות  ש"ח. 

ווהלין".
שאלות והתייעצויות ניתן להפנות למייל wohlinorg@bezeqint.net עבור ועדת המלגות.

הוצאה לאור של ספר
הנהלת איגוד יוצאי ווהלין מודיעה, כי ניתן לקבל סיוע כספי להוצאה לאור של ספר 

העוסק בהנצחה של קהילה/משפחה בווהלין, ו/או בסיפור הישרדות ותקומה.
על הספר להיות כתוב בעברית תקינה ועל פי כללי הכתיב )כדאי להיעזר בעורך(

הסיוע, בסך 5,000 ₪, מיועד לכותבים יוצאי ווהלין ולדורותיהם. 
בשער הפנימי של ספר שייצא לאור בסיוע האיגוד יופיע סמל האיגוד ויצויין "הספר 
יימסר  מהספר  עותק  בישראל".  ווהלין  יוצאי  של  העולמי  האיגוד  בסיוע  אור  ראה 
לספריית האיגוד ולספריית השלוחה של בית הספר להוראת השואה של יד ושם בהיכל 

יהדות ווהלין בגבעתיים.

המעוניינים יגישו בקשה לסיוע, לפני הוצאת הספר לאור, 
במייל wohlinorg@bezeqint.net אל הנהלת איגוד יוצאי ווהלין, תוך ציון פרטי קשר: שם 

מלא, דוא"ל, מספר טלפון.
יש לפרט בקצרה את תוכן הספר. הפונים יתבקשו להעביר טיוטה של הספר )בקובץ 

WORD( אל וועדת המלגות. 

בכבוד רב, ועדת המלגות - איגוד יוצאי ווהלין 
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בערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה השנה, 
התקשר אלי משה ירונסקי 

מרדיו קסם FM  106 וביקש לראיין אותי 
על הזווית האישית שלי ושל משפחתי ביום 

זה.
הדברים  את  בפניכם  להביא  בחרתי 

שסיפרתי בראיון איתו:

היום הזה מאוד כבד וקשה עבורי. בשנת 
שורשים  למסע  ז"ל  אבי  עם  יצאתי   1993
נולדה  אימי  נולד.   בה  וורקוביץ  לעיירה 

בדובנא, אך לשם לא הצלחנו להגיע.
חזרתי משם מחובר כאילו אני עצמי הייתי 

בשואה.
עברנו  וחרב,  שהיה  הכנסת  בבית  היינו 
שגרים  הגויים  וחרב.  בבית המרחץ שהיה 
את  לנו  הראו  המרחץ,  בית  שהיה  בבית 
בטון  לוח  בו.  שהייתה  הבאר  של  מקומה 

כיסה את פי הבאר. 
פתח  את  אוטם  בטון  לוח  מדוע  שאלנו 
את  רצחו  שהגויים  סיפרו  והם  הבאר? 
זרקו  גופותיהם  ואת  הבלנית  ואת  הבלן 
היו  המים  כי  נאטמה  הבאר  הבאר.  לתוך 

מורעלים.
הזוועות הללו השאירו עלי רושם עז, ואני 
מרגיש כאילו חוויתי את השואה על בשרי.

הייתי עם אבי במרתף ממנו הוצאו הוריו 
ונלקחו  נוספים  קרובים  עם  יחד  ואחותו 

אל מותם. 
למחבוא  ממחבוא  בלילה  עברו  הם 
האוקראינים  אלה   – והבנדרובצים 

הלאומנים ששיתפו פעולה עם הנאצים.
עדיין  היום  באוקראינה  שלצערנו,  משה: 

מהללים אותם.

אני: אכן כך
הפשיטו  היער,  במעבה  אותם  תפסו  הם 
אותם כדי שלא יברחו וכלאו אותם במרתף 
למשך הלילה. הוציאו אותם להורג בערוץ 

נחל סמוך. היינו במרתף הזה.
ז"ל  שסבי  שורדת,  בקבוצה  איתנו  הייתה 
הושיב אותה ואת אחותה בפינת המרתף, 
וכל  גזרים  אדמה,  בתפוחי  אותן  כיסה 
ביידיש  להן  ואמר  שם  שנשמרו  הירקות 
בחיים,  תישארו  אתם  תינצלו,  "אתם 
העולם מה קרה  ולכל  שלי  לבנים  תספרו 

פה״.
וכך היה, הן ניצלו.

מרתף  אותו  אל  אותנו  שהובילה  היא 
וסיפרה את אשר אירע במקום.

זקנה שזכרה  צ'כית  פגשנו  כשיצאנו משם 
והובילה  אותו  לנו  סיפרה  המקרה,  את 
אמרנו  נרצחו.  בו  הנחל  ערוץ  אל  אותנו 
הוציא  רחמים. אבא  ואל מלא  שם קדיש 
אולר ואמר: אקח אדמה מקברם של הורי 
שהוקמה  בחולון,  במצבה  אותה  ואטמון 
לזכר הנרצחים. הוא חפר וחפן מעט אדמה 
בידו. ושוב חפר בעזרת האולר ולתדהמתנו 

הוציא גרב מתוך האדמה. 
היה  זה  הנוכחים.  מכל  התפרץ  נורא  בכי 

רגע קשה מנשוא.
משה: זה אולי היה שייך לנרצחים?
אני: אולי. זה היה פשוט קורע לב.

דבר יו"ר האיגוד, דבר יו"ר האיגוד, 
יאיר אפליאיר אפל
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בזמן  כיצד  פעם  לא  שמעתי  אימי  מצד 
האקציה אימה צרחה ביידיש, היכן ילדינו? 
היא לא ידעה שבאותו זמן סבי החביא את 
שקים  בין  הגג,  בעליית  שק,  בתוך  אימי 
נמצאים  כלל  שבדרך  גרוטאות,  שהכילו 
בבוידם. הוריה הוצאו מהבית ונהיה שקט. 
לחפש  כנראה  הגג,  לעליית  עלה  מישהו 
מה ניתן לבזוז. הוא הסתובב בין השקים 
והחפצים הזרוקים ועם הכידון של הרובה 
דקר את השקים. הוא מעד ונפל על אחד 
השקים. את השק עליו נשען הוא לא דקר, 
כי הרובה היה ארוך והזווית בה נשען על 

השק לא אפשרה לו לדקור.
בתוך השק הזה הסתתרה אימי.

זה היה נס.

להזכיר  עלינו  ביום השואה  שלי,  מהזווית 
ששרדו  אלה  את  וגם  זכו  שלא  אלה  את 
וארע לכל אחד מהם את הנס הקטן שלו: 
לספר  לארץ  לעלות  לזכות  לחיות,  לשרוד, 
על  שלו  הניצחון  את  שלו,  הסיפור  את 

הצורר הנאצי
.

אריכות  איתנה,  בריאות  לכולנו  מאחל 
ימים ושלא נתמעט! 

שלכם בהערכה רבה 
יאיר אפל-יו"ר

אמירת קדיש ואל מלא רחמים על ידי מר זאב פורטנוי, מלווה על ידי נכדו הקצין,
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג
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שורדי ושורדות השואה שלנו, בני המשפחות
הרב הראשי הרב פנחס אדרי

הרבנים יעקב כרמי, איתיאל גליקסברג
ומר  ניב  לי  אור  הגב'  העירייה  ראש  סגני 

סיון גולדברג
פומרנץ,  יורם  המנכ"ל  העיר,  מועצת  חברי 
ארגון  יו"ר  סגנית  העירייה,  ועובדי  מנהלי 

יוצאי ווהלין, הגב' ציפי קרליץ.

קהל נכבד,

כולל  הזיכרון,  בטקסי  נאמרים  שנה  מידי 
חשובים  דברים  הנאמן,  עבדכם  ידי  על 
ונוקבים בדבר חובתנו להעביר מדור לדור 
סיפורי  את  בשואה,  עמנו  על  שעבר  את 
ההשמדה,  במחנות  שם  שנגלו  הגבורה 
נרדפו  בו  מקום  ובכל  ביערות  בגטאות, 
יימח  ועוזריהם  הנאצים  ידי  על  היהודים 
שמם וזכרם, את הסבל הרב, הרעב, הקור, 
המוות שארב בכל פינה ואת אובדן שנות 

הילדות, הבית ובני המשפחה.
אנו מציינים שנה אחר שנה את זכרם של 
ששת המיליונים שהושמדו רק בשל היותם 
הייתה  לא  כי  קר  בדם  שנרצחו  יהודים, 
שיגן  צבא  היה  ולא  מדינה משלהם,  להם 

עליהם.
למוות  ונשלחו  הוסגרו  נשרפו,  נרצחו,  הם 
גם על ידי שכניהם, חבריהם לבית הספר, 
על  נבגדו  הם  הספורט,  משחקי  לחצרות 
ידי מי שרק יום קודם לכן נחשבו על ידם 

לחברים הכי טובים.
חייהם  מציאות  לאט  לאט  איך  ראו  הם 
נגדם  וחוקים  החלטות  איך  משתנה, 
ליום,  מיום  עליהם  סוגרים  מתקבלים, 
משנה לשנה, ראו ולא האמינו, ראו ולא רצו 
יקרו,  לא  כאלה  שדברים  אמרו  להאמין, 

דבר ראש העיר מר רן קוניק, בהיכל יהדות ווהליןדבר ראש העיר מר רן קוניק, בהיכל יהדות ווהלין

שאין מצב, שזה לא הגיוני.
השנה, כשברוך השם יש לנו מדינה משלנו, 
מדינה נהדרת החוגגת 75 שנים, כשיש לנו 
צבא חזק וגדול, מצוין יום הזיכרון לשואה 
במשבר  מצויה  שלנו  כשהמדינה  ולגבורה 

חברתי פוליטי קשה.
המשבר הזה מדאיג כל אחת ואחד מאזרחי 
המדינה, הוא מדאיג מאוד, אתכם, שורדי 

השואה היקרים.
יש  הישראלית  שלחברה  מבינים  אנו 
בעיות  ילדות,  מחלות  מורכבים,  אתגרים 
בהן  לטפל  עלינו  שחובה  טופלו,  שלא 
בכדי לשמור עליה שתישאר חברה ערכית, 
דמוקרטית, מאוחדת, חזקה, כזו שתשמור 
על העם היהודי, על מדינה ישראל, לא רק 
אנו,  מפנינו  גם  אלא  מבחוץ  אויביה  מפני 

מעצמנו.
בעיות אלו חייבות להיפתר בהקדם, בשכל, 

מר רן קוניק, ראש העיר גבעתיים
זר עיריית גבעתיים, ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה 

תשפ"ג
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והפנמה  ובהבנה  בהידברות  בחוכמה, 
לנו,  רק  שייכת  איננה  ישראל  מדינת  כי 
הישראלים שגרים בה כעת, היא לא שייכת 
בזמן  הזו  על האדמה  כאן  לנו החיים  רק 

הזה.
מאתנו,  וחשובה  גדולה  יותר  הרבה  היא 
שעובר  כפיקדון  בה  מחזיקים  רק  אנחנו 

מדור לדור.
לששת  כול  קודם  שייכת  ישראל  מדינת 
היא  בשואה,  שנטבחו  היהודים  מיליוני 

צוואתם, היא נקמתם!
מערכות  חללי  אלפי  לעשרות  שייכת  היא 
ישראל ולכל משפחותיהם, משפחת השכול, 

למאות אלפי פצועי צה"ל.
היא של כל היהודים, בכל הדורות. לנצח 

נצחים.
אליי  שפנו  לאלו  תשובתי  גם  הייתה  זו 
השנה בטענה שאין טעם לחגוג את חגיגות 

עצמאות המדינה, שאין מצב רוח.
אין דבר כזה, את יום ההולדת של מדינת 
ישראל, המדינה היחידה שיש לנו, המדינה 
שלנו, ששומרת על כולנו ששואה נוספת לא 
תחזור חס וחלילה, את יום ההולדת שלה 

לא נחגוג? 
ודאי שנחגוג, ובגדול!

קהל נכבד, 
ועוזריהם  הנאצים  שעשו  את  נשכח  לא 

לעם היהודי.
כל  לדור,  מדור  ונעביר  נזכיר  ונלמד,  נזכור 

שנה.
נכבד ונחבק את שורדי השואה שלנו בכל 
וזמן  חיים  איכות  להם  נעניק  ויום,  יום 

איכות עד יומם האחרון כאן איתנו.
גם לאחר מותם נמשיך ונספר את סיפורם, 
נקריא בבתי הספר את כל הספרים, נקרין 
את הסרטים ונשמור, כי זכרם וצוואתם של 

ששת המיליונים יישארו עימנו לעד.
אני מאמין ובטוח כי גם על המשבר הנוכחי 
קשות  תקופות  על  שהתגברנו  כפי  נתגבר, 

בעבר.
אחרת,  ברירה  לנו  אין  כי  ונחלים  נתגבר 
נתגבר כי אף אחד מאיתנו לא מסוגל יהיה 
לעמוד מול משפחות שורדי השואה וחללי 
לא  אבל  סליחה,  ולומר,  ישראל  מערכות 
הצלחנו לשמור על המדינה האחת שהייתה 

לנו.

יהי זכרם של ששת מיליוני היהודים, אחינו 
ואחיותינו, שנרצחו בשואה, ברוך לעד.
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טקס הנחת זרי הקהילות ברחבת היכל יהדות ווהלין, 
למרגלות האנדרטה לזכר הפרטיזנים והלוחמים היהודים בני ווהלין שנפלו בקרב.

ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג
הידועה כ"פתרון הסופי". מעולם לא ניסתה 
מדינה להפוך יבשת שלמה ל"נקיה" מעם 
שלם ומעולם לא ננקטו שיטות חיסול כה 
אכזריות ביסודיות ובדבקות מטרה כזאת.

יהדות ווהלין חוסלה על ידי הצורר הנאצי 
האוקראינים.  המרצחים  של  פעיל  בסיוע 
זקנים  נשים,  אנשים,  כללו  הרצח  מעגלי 

וטף. 
אדמת העיירות כולן, ספוגה בדם יקירנו.

חיסול הקהילות היהודית בווהלין הכבושה 
על ידי הגרמנים התבצע מקיץ 41 עד סתיו 
או  במסתור  שרדו  מעטים  רק   .42 חורף 
אליהן  והלוחמים  הפרטיזנים  ביחידות 

הצטרפו.
נוכחו עד  ווהלין  המעטים שחזרו לעיירות 
להישאר.  יכולים  הם  שאין  לדעת  מהרה 
היה  לא  ובעיקר  שככה  לא  האנטישמיות 
היהודיות  הקהילות  להישאר.  מה  בשביל 
חרבו,  והמפותחים  החברתיים  חייהן  על 
ובבתיהם  נרצחו  הניצולים  משפחות 

התיישבו זרים.
היסטוריה של מאות שנים הגיעה לקיצה 

העקוב מדם.
אנו בני העם היהודי בארץ ובתפוצות, בני 
דור ההמשך מודעים לכך שהשואה הייתה 
אירוע  אלא  תקדים,  חסר  אירוע  רק  לא 
מוטלת  ועלינו  עולמי  היסטורי  ערך  בעל 
ולא  לזכור  לשכוח,  ולא  לזכור  החובה 
לסלוח, לנצור את זכר הקורבנות ולהנחיל 
עמנו  שואת  ומורשת  הזיכרון  ערך  את 

לדורות הבאים.
יהי זכר הנספים ברוך. 

דברי פתיחה

איגוד  הנהלת  חברת  שחר,  שולה  גב' 
יוצאי ווהלין בישראל

ראש העיר גבעתיים מר רן קוניק, שורדים 
ווהלין,  קהילות  משפחות  בני  יקרים, 

לדורותיהם,   
אנו מציינים 75 שנים למדינת ישראל ו-82  
של  ההמונית  ההשמדה  לתחילת  שנים 
ווהלין באוקראינה - קהילות בהן  יהדות 

חיו בני משפחותינו.
81 שנים חלפו מאז נגדעו באופן סופי חיים 
מלאים של בני קהילות ווהלין ונהרסו עד 
תום אורחות חיים, מרקם חברתי, מסורת 
אבותינו,  אבות  של  מנהגים  של  יהודית 

תרבות שלמה הייתה ואיננה.
ביוני 1941 פתחה גרמניה הנאצית במתקפת 
פתע נגד ברית המועצות ובעקבותיה ננקטה 
ומבוצעת,  מתוכננת  מכוונת,  מדיניות 

טקס הנחת הזריםטקס הנחת הזרים
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אסתר וסרשטרום ובתה

אני אסתר וסרשטרום.
ווהלין  שבחבל  מצ'יוב  בעיירה  נולדתי 
גיטליק  לבית  דבורה  להוריי  באוקראינה 
ואברהם ורבר. בת שנייה מתוך ארבע בנות: 
פרלה בת 12, אני אסתר בת 9, פייגע בת 5 

ושיינדל התינוקת.
רוסי  שלטון  תחת   1941 עד   1939 בשנים 

החיים בעיירה התנהלו כסדרם.
בקיץ 1941 פלשו הגרמנים לעיירה והחיים 
הפכו לגיהינום וללא תקווה.                                                  
וברדיפות  באקציות  התחילו  הגרמנים 
אחר היהודים שסומנו בטלאי צהוב, כולל 
להם  להעביר  מהיהודים  ודרשו  הילדים, 

דברי ערך כמו כלי כסף וזהב.
ראשונים נלקחו הגברים הצעירים בטענה 
נתנו  בפועל  אך  לעבודה,  נשלחים  הם  כי 
ורצחו  בור  לעצמם  לחפור  אתים  להם 

אותם. 
חלק מהשכנים האוקראינים שיתפו פעולה 
להשמדת  עזר  כוח  והיו  הגרמנים  עם 

היהודים.
לתעשיית  בור ששימש  היה  לעיירה  סמוך 

סיד, אותו הפכו הגרמנים לקבר אחים. 

הפוגרומים,  התחילו  כאשר 
מסתור  חיפש  כבר  אבא 
והחל  הגויים  אצל  למשפחה 

להכין ביער בור לעת צרה. 
פייגע  אחיותיי,  ושתי  אמי 
מיד  נרצחו  התינוקת,  ושיינדל 
לעיירה  הגרמנים  כניסת  עם 

ונקברו בקבר האחים.
אני נותרתי עם אבי ועם אחותי 
לבור שאבי חפר  ברחנו  פרלה. 

ביער.
מספר  עוד  עם  נפגשנו  ביער 

יהודים ביניהם משפחה עם ילד בן 3.
שהצוענים  עד  תקופה,  במשך  יחד  שרדנו 

הלשינו עלינו.
גילתה  האוקראינית  המיליציה  כאשר 
מנוסה  כדי  תוך  עבר.  לכל  ברחנו  אותנו 

התחילו לירות עלינו. 
אחותי פרלה שרצה לפני נפלה, אני דילגתי 
שוב  שפגשתי  עד  לרוץ  והמשכתי  מעליה 

באבי. 
אחותי פרלה,  הילד בן השלוש ועוד יהודי 

מבוגר מצאו את מותם.
לבור,   מבור  אבי  עם  לנדוד  המשכתי 

ממסתור למסתור בין הכפרים.
להתחבר  ניסה  אבא  נדודים  כדי  תוך 

לפרטיזנים, אך ללא הצלחה.
לבית של איכר אשר  באחד הימים הגענו 

הזמין אותנו לאכול מרק חם.
בכפר ידעו שאבי מסתתר עם אחת מבנותיו 

באחד הבתים והלשינו עליו. 
לבית  המיליציה  איש  הגיע  אחד  יום  וכך 
אבי  את  תפסו  הסתתרנו,  שבו  האיכר 
והובילו  סוס  עם  עגלה  על  אותו  הושיבו 
אותו לעיני כולם כדי שיראו וייראו ורצחו 

את אבי.

נציגת השורדים גבנציגת השורדים גב׳׳ אסתר וסרשטרום אסתר וסרשטרום
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נותרתי לבדי. 
במשך תקופה נדדתי לבדי ביערות ובשדות 
עד  בכינים,  מלאה  מרוטים,  בבגדים 
שהגעתי לביתו של גוי שריחם עלי, הכניס 
אותי לביתו, הסתיר אותי ודאג לי עד סוף 

המלחמה.

נשארתי לבדי.
אבי  של  דודה  בת  שבועות  מספר  לאחר 
לאסוף  דאגה  בחיים,  שנותרתי  ששמעה 

אותי, וגרתי אצלה תקופה קצרה.
משם נאספתי ע"י ארגונים יהודיים לצפון 
איטליה, לבית ילדים בסלבינו שנוהל ע"י 

חיילי בריגדה.
מחנות  דרך  לפלסטינה  נשלחנו  משם 

עקורים בקפריסין.
בשנת 1947 הגעתי ארצה באניית המעפילים 

״חיים ארלוזורוב."
עם הגיעי ארצה נקלטתי בכפר רופין.

התגייסתי לנחל לקיבוץ צאלים, שם הכרתי 
את מרדכי וסרשטרום מילדי טהרן שהפך 

לימים לבעלי.

זר קהילת מצ'יוב, 
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

הקהל בטקס הנחת הזרים, ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

ביחד הקמנו משפחה.
זכיתי לשלושה ילדים, שבעה נכדים וששה 

נינים.
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"כל הדובנאים חשובים לי. 
גורם  וזה  נמשך  הדובנאים  בין  הקשר 
הלך  לא  שהיה  מה  גדולה.  הכי  הנאה  לי 
לאיבוד. כשאני מזכירה את המילה דובנא 
למישהו שהיה בדובנא, אני מיד חשה את 

הקרבה ואת השורשים."
״הייתה לי ילדות מאושרת״ היא מספרת, 
וובה,  אח,  לי  היה  הקטנה,  הבת  ״הייתי 
ואחות  ב"תרבות"  ולמד  גדול ממני  שהיה 
ההורים  הבגרות.  בחינות  סף  על  שהייתה 
בעבודה  שקועים  היו  שלנו  האוהבים 

ובדאגה לחינוך שלנו.״ 
עשירים  אנשים  בעיר  היו  זיכרונה  לפי 
מאוד וכאלה שהיו מאוד עניים. סבא שלה, 
עשיר,  איש  היה  קמח  טחנת  לו  שהייתה 

אבל הוריה חיו ברמה בינונית. 
"הייתה לי חברה שחיה בעוני. הייתי רואה 
מעל  כפוף  במרתף  יושב  שלה  אבא  את 
מכונת תפירה וכל הזמן תופר ותופר. ידעתי 
שהילדה עניה ואין לה אוכל, היא רעבה...  

הייתי מגניבה לה סנדוויצ'ים...
יום אחד הייתה הפצצה. כולם נכנסו למרה 
שחורה עד שנוכחו לדעת שהרוסים הגיעו. 
היהודים  רגילה.  בלתי  שמחה  הייתה  זו 
כפיים  במחיאות  הרוסים  את  קיבלו 
אני,  לילדים.  סוכריות  חילקו  והחיילים 
הפולני,  הספר  בבית  א'  כיתה  שסיימתי 
הפעם   – א'  בכיתה  ללמוד  שוב  התחלתי 

טוב.  והיה  נוער  בתנועת  הייתי  ברוסית, 
שיום  עד  שנתיים,  בעיר  שלטו  הרוסים 

אחד שוב הייתה הפצצה.
בית  והכול התהפך. לא היה  נפלו  השמים 

ספר וכבר למחרת התחילו הצרות. 
ראינו  מהשוק  אימי  עם  שחזרתי  בזמן 
הראשונה.  האקציה  של  התרחשותה  את 
עם  צעירים  גברים   80 אספו  הגרמנים 
לחפור  אותם  הכריחו  בידיהם,  אתים 
בורות וירו בהם. הייתי עדה לרצח של 80 
יהודים צעירים. באקציה השנייה הגרמנים 
זרקו  בקירות  דפקו  שלנו  לבית  נכנסו 
באותו  אנשים.  חיפשו  הם  חפצים.  והפכו 
זמן הייתי עם ההורים שלי מאחורי מחיצה 
במרתף הבית שלנו. עמדנו ככה, בין צנצנות 
עם חמוצים - אימא מצד אחד ואבא מצד 
הרבה   - הפה  את  לי  סוגרות  ידיהם  שני, 

זמן.

אזכרה כללית לקהילות ווהלין שנכחדו בשואהאזכרה כללית לקהילות ווהלין שנכחדו בשואה
באזכרה שהתקיימה בספטמבר 2022, הובאו קטעים מתוך ראיון שנערך, לפני שנתיים, 

עם מרים דרוך-יקירה, מדובנא, בו היא מספרת את זיכרונותיה.
ילדה כשפרצה מלחמת העולם השנייה. הילדות המאושרת הפכה באחת  מרים הייתה 

לחיים  בסיוט, תחת שלטון ששם לו למטרה לחסל את כל היהודים.
בראיון המלא ניתן לצפות באתר האינטרנט של קהילת דובנא, בתוך אתר האינטרנט של 

/https://wolyn.org.il  האיגוד

סיפורה של מרים דרוך-יקירה 
מתוך ראיון שנערך עמה ב 14.7.2021
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ואנחנו  לשניים  הגטו  את  חילקו  כך  אחר 
אחר.  לאזור  הגטו  בתוך  מביתנו  עברנו 
לעבודה  יוצאים  היו  ההורים  בבוקר 
לבדי  נשארת  הייתי  ואני  תבואה  במחסן 

בבית, עד שובם.
בלתי  מצווחות  התעוררתי  אחד  לילה 
ארוכה.  אחת  צווחה  כעין  הייתה  רגילות, 
ההורים מיהרו להחשיך את הבית, לסגור 
רק  העיניים.  את  לי  ולכסות  הפה  את  לי 
חיסלו  בו  היום  שזה  הבנתי  יותר  מאוחר 
את הגטו. שתי הסבתות שלי ודודים שלי 
לאחר  לילה.  באותו  הנרצחים  בין  היו 
בבית.  לבד  שוב  נשארתי  לא  הגטו  חיסול 
ההורים היו מגניבים אותי ביניהם, בדרכם 

לעבודה.
צריכים  אנחנו  לי,  אמרו  הם  אחד  יום 
להסתתר.  נוכל  ואנחנו  תלכי  את  להיפרד. 
הבנתי שאם אלך הם יוכלו לברוח. הלבישו 
אותי שמלת פשתן ארוכה, מגפים גבוהים 
על  וירדה  ראשי  את  שכיסתה  ומטפחת 
המצח. מאותו רגע כבשתי את ראשי ואת 
לא  לי: את  ואמר  חזר  באדמה. אבא  עיני 
יהודייה,  לא  את  מָרוּסְיָה.  שמך  מניצ'קה, 
יהדות. אמך  על  דבר  יודעת שום  לא  את 
כרועת  עבודה  מחפשת  ואת  בחרקוב  גרה 

צאן. 
כאילו  איתה,  יצאתי  ואני  אישה  הגיעה 
פרידות.  ובלי  בכיות  בלי  טבעי,  באופן 
היא הביאה אותי לקצה היער שם חיכתה 
אוקראינית,  ידעתי  לא  צעירה.  בחורה  לי 
אבל שיננתי שוב ושוב את הדברים שאבא 
אמר לי, שמך מרוסיה, מרוסיה.. אמך גרה 

בחרקוב.. בחרקוב..
ק"מ,  עשרה  הצעירה  הבחורה  עם  הלכתי 
עד לכפר בו הסתירו אותי. הצעירה אמרה 
ולחפש  הכפר  לתוך  ללכת  להמשיך  לי 
את  לי  הראה  אחד  איש  הכומר.  בית  את 
הדרך אל הבית שעמד במעלה גבעה. בבית 
פגשתי את הכומר ואשתו ואת בתם ג'ניה, 

אותה אישה צעירה שהלכה איתי.
הייתי  וחצי  שנתיים  במשך  רגע  מאותו 
שיצאה  מָרוּסְיָה,   – אוקראינית  ילדה 
למרעה  שחורות  פרות  שתי  עם  בוקר  כל 
כולם הייתי עסוקה מבוקר עד ערב  וכמו 
בעבודות יד. כולם עבדו ושמרו עלי. במשך 
קרובה  שהייתי  שונים  אירועים  היו  הזמן 
למוות. בדרך נס ובחכמה של ילדה יצאתי 
שאני  חשדו  האוקראיניות  הילדות  מהם. 
יהודייה וניסו לגרום לי להודות בכך אבל 

אני התעקשתי שאני ילדה אוקראינית. 
החל  והכלב  בבית  כולנו  היינו  אחד  יום 
לנבוח. נכנסתי מתחת למיטה של בני הזוג 
יד הסתיר  וכיסוי המיטה מאריג בעבודת 
לבית  נכנסו  ואוקראינים  גרמנים  אותי. 
והתחילו לחפש את היהודייה. הם לא ראו 
אותי אבל אני ראיתי את המגפיים שלהם. 
מסתתרת  הכומר  שבבית  הלשין  מישהו 
אותה.  לחפש  באו  והם  יהודייה  ילדה 

למזלי הכלב נבח....
אחרי שהכול נרגע הוציאו אותי ממחבואי.  

הם לא דיברו, אני לא דיברתי, שתקנו. 
שהגרמנים  נודע  מסויימת  תקופה  אחרי 
אל  אותי  לקחו  ומצילי  בדובנא  לא  כבר 
המקום בו עמד ביתנו. פגשתי שתי דודות 
התרגשו  מאוד  הן  אבי.  של  אחיות  שלי, 
משפחת  עם  לכפר  חזרתי  אותי...  לפגוש 
חברותי  עם  כשהייתי  אחד,  יום  הכומר. 
בוז'יה  אותי  זיהתה  בשוק,  האוקראיניות 
דייטשמן מדובנא. ברחתי ממנה, לא רציתי 
שידעו שאני יהודייה, שהכומר הציל אותי. 
הייתי "אוקראינית" ופחדתי שהאוקראינים 
בוז'יה,  אותי.  ויהרגו  יהודייה  שאני  ידעו 
להוציא  אותן  ודרבנה  שלי  לדודות  הלכה 

אותי מבית הכומר בכפר.
היא וחברה שלה נסעו איתי לרובנו ומשם 
החולים  לבית  לווינה,  אותנו  הבריחו 
רוטשילד )אגב, מרים עבדה בבית החולים 
החולים  בבית  שנה(.   45 בחיפה  רוטשילד 
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ישבה וועדה, של  צעירים מישראל שעשו 
עקורים.  למחנה  לעבור  יכול  מי  מיון 
נוצרייה,  שאני  טענו  הם  מולם  כשעמדתי 
סירבו לאשר את העברתי ודרשו שיחזירו 
למזלי  ובכיתי.  בחוץ  ישבתי  לפולין.  אותי 
שזיהה  מדובנא,  ספוז'ניק  מר  שם  עבר 
שאני  הוועדה  בפני  העיד  הוא  אותי. 
יהודייה ורק אז הרשו לי להצטרף למחנה 

עקורים, בדרך לארץ ישראל.״ 

זר קהילת דובנא  
   ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

שירת התקווה בסיום טקס הנחת הזרים
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לקורבנות  הבין-לאומי  הזיכרון  יום  לציון 
שגרירות  בשיתוף  ושם  יד  חנך  השואה 
השמות  ספר  מיצג  את  לאו"ם  ישראל 
חנוכת  באירוע  יורק.  בניו  האו"ם  במטה 
המיצג שנערך באו"ם נכחו יו"ר יד ושם דני 
דיין, מזכ"ל האו"ם אנטוניו גוטרש ושגריר 

ישראל לאו"ם גלעד ארדן.
מיצג ספר השמות מציג את שמותיהם של 
4,800,000 קורבנות השואה שאסף יד ושם 
טרם  והמשימה  היום  ועד  הקמתו  מיום 
של  שמותיהם  את  כולל  הספר  הושלמה. 
תאריך  הולדתם,  מקום  לצד  הקורבנות, 

וידוע.  במידה   - הירצחם  ומקום  לידתם 
עבודת  פרי  הם  בספר  הכתובים  השמות 
ושם  יד  שמבצע  שנים  עשרות  של  איסוף 
מיום הקמתו ועד היום באמצעות דפי עד, 
השואה,  מתקופת  שונים  מסמכים  איתור 
וזיכרון  הנצחה  אתרי  עם  פעולה  שיתופי 

ועוד.
הקורבנות  מספר  את  להמחיש  מנת  על 
הבלתי נתפס, יצר יד ושם את הספר באופן 
דפים  על  מודפסים  השמות  את  המציג 
ורוחב של מטר, כשפרטי  שני מטר  בגובה 
בין  עדינה  אור  באלומת  מוארים  המידע 

27 ינואר 2023
https://www.yadvashem.org/he/events/27-january-2023.html  :מתוך אתר יד ושם

מיצג ספר השמות של יד ושם נחנך במטה האו"ם בניו יורק
לציון יום הזיכרון הבין-לאומי לקורבנות השואה

יו"ר יד ושם דני דיין מעיין בספר השמות במטה האו"ם בניו יורק   צילום: יד ושם
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העמודים. גודלו האדיר של הספר מעיד על 
האובדן הקולקטיבי, הבלתי נתפס והעצום 
לאנושות כולה ולעם היהודי בפרט. עמודיו 
האחרונים של הספר הינם עמודים ריקים 
המסמלים את השמות שעדיין לא אותרו, 
תועדו והונצחו וייתכן כי לעולם לא יאותרו.
שמות  את  דיין  הקריא  באו"ם  בנאומו 
סבתו  של  אחֶיהָ   - ואריה  נחמן   - דודיו 
לראשונה  ראה  אותם  בשואה,  שנרצחו 
בספר השמות המוצב בפולין. דיין דיבר על 
קרובי  חיפוש שמות  של  החוויה המרגשת 
משפחה וחברים בספר, מה שיתאפשר כעת 
"לכל אדם, מכל אומה, מכל קהילה או מכל 
דת המבקשים להתחבר לסיפור המשמעותי 
של השואה. לצערנו, אנו לא יכולים להחזיר 
לחיים אפילו אחד מהמיליונים שהם רצחו, 
אך אנו יכולים להחזיר להם את שמותיהם 
וסיפוריהם ואנו עושים זאת... כי לקורבנות 
לא  ההיסטוריה  מזה...  פחות  לא  מגיע 
אופן,  באותו  בדיוק  עצמה  על  חוזרת 
קיצונית,  אנטישמיות  של  תופעות  אך 
תוקפנית  אלימות  גזענות,  רקע  על  שנאה 

עצמן.  על  חוזרות  מושחתות  ודיקטטורות 
וחייבים  יכולים  אנו  עליהן  להתגבר  כדי 
ללמוד מהשואה, ואנו נתחיל בכך בלזכור 
נאמנה ובאופן מדויק את קורבנותיה, ולכן 

ספר השמות כאן עכשיו".
והילדים  הנשים  הגברים,  מיליוני  "ששת 
היהודים אבדו לנצח, אך זכרם ושמותיהם 
מזכ"ל  באירוע  אמר  יישכחו"  לא  לעולם 
האו"ם גוטרש, "התערוכה הזו היא קריאה 
לא  נותרו  קורבנות  כמיליון   – לפעולה 
מזוהים ואנו במרוץ נגד הזמן. זוהי קריאה 
היום  אנשים  ופחות  פחות   - לזיכרון 
מהווים עדים ישירים ואנו נצטרך למצוא 
קדימה.  הזיכרון  לפיד  את  לשאת  דרך 
להתבוננות  קריאה  היא  הזו  התערוכה 
פנימית- לראות כל ילד, כל אישה וכל אחד 
לא   - וחלומות  תקוות  עם  כאדם  שנרצח 
כקורבן חסר פנים ושם. זוהי קריאה לכולנו 
הזו  השנאה  השנאה,  לרעל  להוסיף  לא   -
ממני,  פחות  שווה  אחר  שאדם  שאומרת 
גל  את  נבלום  בואו  יחדיו  מאנושי.  פחות 
צורות  בכל  ונלחם  האנושית  האכזריות 

דף מתוך "ספר השמות"
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לקראת יום הזיכרון לשואה ולגבורה חנך 
ספר  מיצג  את  ושם  יד  )שלישי(  הבוקר 
השמות המציג את שמות 4,800,000 מיליון 
ידי  על  ונאספו  שלוקטו  השואה  קורבנות 
פעילותו.  שנות   70 במשך  ושם  יד  אנשי 
האירוע נערך בנוכחות נשיא המדינה יצחק 
הרצוג, יו"ר הנהלת יד ושם דני דיין, יו"ר 
לאו  מאיר  ישראל  הרב  ושם  יד  מועצת 

ושורדי שואה. 
צלם  את  למחות  ביקש  הנאצי  "השטן 
הזהות,  במחיקת  שבאדם.  אלוהים 

ברמיסת השם – בהפיכתו למספר - אדם 
כבהמה. מהותו של ההר הקדוש הזה שאנו 
עומדים בו בחיל ורעדה היא קריאה בשם- 
ושם"  יד  ובחומותיי  בביתי  להם  "ונתתי 
"איננו  הרצוג.  יצחק  המדינה,  נשיא  אמר 
אסירים  לזכור  במקום  מספרים.  זוכרים 
החיים,  את  זוכרים  אנו  זהות  מחוקי 
ילד  ובן;  אב  ואחות,  אם  האדם.  בני  את 
לו  וסבתא שהטמינה  בערב  שן  לו  שנפלה 
זוכרים את  לכרית. אנחנו  סוכריה מתחת 
שם  כל  כי  הגדול.  ניצחוננו  וזה  החיים, 

הגזענות, בכל מקום ובכל זמן שהיא באה 
לידי ביטוי".

שהשואה  להבטיח  כדי  הוקם  "האו"ם 
 - האנושות  של  ביותר  האפלה  השעה   -
האנטישמיות  זאת,  עם  תחזור.  לא  לעולם 
שוב עולה והכחשת השואה גוברת. אפילו 
קוראת  חברה  מדינה  רואים  אנו  באו"ם, 
מהמפה,  היהודים  מדינת  למחיקת  בגלוי 
כשגריר  השואה.  זוועות  הכחשת  תוך 
שואה,  לניצולי  וכנכד  באו"ם,  ישראל 
הפכתי זאת לשליחותי האישית להוביל את 
שואה"  ובהכחשת  באנטישמיות  המאבק 
אמר השגריר ארדן  והוסיף "תערוכות או 
מיצגים כמו זה שנפתח באו"ם מהווים כלי 
ועיוות  הכחשה  תופעות  נגד  במאבק  נשק 
מיליון  ששת  את  הופכות  כשהן  שואה, 
שמות,  בעלי  לאנשים  ממספר  הקורבנות 
השמות  מיליון   4.8 בין  ומשפחות.  חיים 
בספר נכללים בני המשפחה שלי - אשתו 

של סבי ושבעת ילדיהם שנרצחו באושוויץ. 
יהי זכרם וזכר הקורבנות ברוך".

מידע  עם  בפאנל  מלווה  השמות  ספר 
המערכה   - השואה  על  אינפורמטיבי 
גרמניה  ויישמה  שיזמה  האנטי-יהודית 
הנאצית בשנים 1945-1933 והגיעה לשיאה 
שמטרתו  תקדים  וחסר  שיטתי  עם  ברצח 
הייתה למגר לחלוטין את היהדות ולהכחיד 

את העם היהודי.
מיצג קודם של ספר השמות מוצג בתערוכת 
  27 בבלוק  ושם  יד  של  "שואה"  הקבע 
במוזיאון אושוויץ-בירקנאו בפולין. המיצג 
של  הנדיבה  בתמיכתם  שהופק  הנוכחי, 
יוצג  מארה"ב,  רובינשטיין  ובארי  מרילין 
 17.2.2023 עד  יורק  בניו  האו"ם  במטה 
ובחודש מרץ 2023 יעבור לתצוגת קבע ביד 
חנן  השמות:  ספר  מעצב  בירושלים.  ושם 

דה לנגה; מפיקה: אורית הול.

מרץ 2023
https://www.yadvashem.org/he/events/28-march-2023.html  :מתוך הפרסום באתר יד ושם

לקראת יום הזיכרון לשואה ולגבורה: 
מיצג ספר השמות נחנך היום ביד ושם
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כך  ושמונים שנה אחר  יהודי שעלה באש 
במדינת  בירושלים,  רם  בקול  נקרא  עדיין 
הלאום הדמוקרטית של העם היהודי, הוא 
מיליוני  של  בעולם,  ביותר  הגדול  הניצחון 
הזה.  הקדוש  בספר  הפועמים  הלבבות 
דווקא בימים הללו בהם אדמתנו רועדת, 
באנו,  מאין  לנו  להזכיר  השמות  ספר  על 
וחשוב מכך – להביא אותנו לחשוב היטב 

- לאן אנו הולכים".
ביקשו  ועוזריהם  הנאצים  "הגרמנים 
ולמחוק  מקום  בכל  יהודי  כל  להשמיד 
יו"ר  אמר  ותרבותם"  זהותם  זיכרון  את 
השמות  ספר  "מיצג  דיין,  דני  ושם  יד 
ממחיש בפשטות ישירה וברורה את מספר 

הגיאוגרפי,  גיוונם  ואת  העצום  הקורבנות 
המרגשת  החוויה  האנושי.  הגילָאִי, 
והמשמעותית, של חיפוש וגילוי שמותיהם 
של קורבנות שואה אינדיווידואליים מתוך 
לכל  להתאפשר  חייבת  הרבים,  המיליונים 
השואה  לסיפור  להתחבר  המבקש  אדם 

ומבקר ביד ושם בירושלים".
ולהמחיש  לנסות  היא  המיצג  של  מטרתו 
את מספר הקורבנות הבלתי נתפס על ידי 
הדפים  פני  על  השמות  של  פיזית  תצוגה 
של  הרגשי  הצורך  על  לענות  וכן  הרבים 
אפשר  בו  מוחשי  פיזי,  במקום  הציבור 
לראות את השמות ואף לגעת בהם - מעין 

מצבה סמלית קולקטיבית.

נשיא המדינה 
מר יצחק הרצוג, רעיית 
הנשיא גב מיכל הרצוג 
ויו"ר יד ושם מר דני דיין 
מעיינים ב"ספר השמות"

שורד השואה מר דוד 
פרנקל ונכדתו מחפשים 

שם של בן משפחה בספר 
השמות ביד ושם
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מרד, כי אין ברירה אחרת
מאת: אריאל בולשטיין

מקיץ 1942 ולמשך שנה יצאו יהודים רבים 
חייהם,  על  להילחם  הקטנים  מהגטאות 
חלק  נשכחו.  כמעט  מרידות  אותן  אבל 
אחרות  מאורגנות,  היו  מההתקוממויות 
ספונטניות, ואת כולן אפיינו מעשי גבורה 
לאון  ד"ר  ההיסטוריון  הנאצי.  האויב  מול 
משמעותיים  אתגר  "ברגעי  גרשוביץ': 
בלתי  הנראים  בתנאים  ואף  במיוחד, 
אפשריים, הם פעלו כדי לשנות ולעצב את 

המציאות"
 

חינוך  איש  גרשוביץ',  לאון  כשד"ר 
יהודי  תולדות  את  שחוקר  והיסטוריון 
היהודים  התקוממות  על  מספר  בריה"מ, 
 ,1942 בספטמבר  לחווא  הקטנה  בעיירה 
היהודית  הקהילה  להצטמרר.  לא  קשה 
בת מאות השנים בעיירה, שנמצאת היום 

השואה  סף  על  מנתה  בלארוס,  בשטחי 
כבשו  כשהגרמנים  איש.   2,000 לפחות 
בתוך כשבועיים אחרי תחילת  לחווא  את 
הפלישה לבריה"מ, רק מעטים מהתושבים 
נלכדו  היתר  לברוח.  הספיקו  היהודים 

וחיכו לסופם.
היודנרט  ראש  לופטין,  )דב(  שברל  מסופר 
ההרג  את  לסכל  בתחילה  הצליח  בעיירה, 
ההמוני של יהודי המקום באמצעות שוחד 
היה  זה  הצוררים  מבחינת  אבל  לגרמנים, 
רק עיכוב זמני. בתחילת אפריל 1942 הוקם 
בלחווא גטו, ונוסף על היהודים המקומיים 

רוכזו בו גם יהודי הסביבה.
לנוכח הגעת הידיעות על השמדת היהודים 
החלו  בגטו  הצעירים  אחרות,  בעיירות 
עשו  הם  בהתחלה  במחתרת.  להתארגן 
זאת כקבוצה של חמישה אנשים בראשותו 
מפקד  רוכצ'ין,  יצחק  של 
של  המחתרתי  בית"ר  קן 
התארגנו  ובהמשך  לחווא, 
עוד כ-30 צעירים בקבוצות 
קר  נשק  אגרו  הם  דומות. 
פרטיזן  עם  קשרים  וקשרו 
בן העיירה, וכן עם היודנרט, 

לצורך רכישת נשק.
ב־3 בספטמבר 1942 כיתרו 
העזר  ומשטרת  הגרמנים 
המקומית את הגטו. רוכצ'ין 
המחתרת  חברי  את  הזעיק 
הגדרות  את  לפרוץ  ורצה 
מייד, אך לופטין ביקש לחכות  גטו לחווא

קטעים מתוך כתבה שפורסמה ב"ישראל היום" 17.04.2023
https://www.israelhayom.co.il/judaism/judaism-news/article/13941821 :ב
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עד הבוקר. כשהתברר לו עם שחר שמדובר 
באקציית השמדה של הגטו, הצית את בית 
יתר  את  להצית  צעירים  ושלח  היודנרט 

בתי הגטו ואת המחסנים.
תחילה  במרד,  פתחו  המחתרת  "חברי 
בחלק  כך  ואחר  הגטו  של  הדרומי  בחלק 
"רוכצ'ין  גרשוביץ'.  ד"ר  משחזר  הצפוני", 
וניפץ  גרזן  כשבידו  גרמני  חייל  על  התנפל 
את גולגולתו. גרמנים אחרים ירו בו למוות. 
כ־1,000  פרצו  והמהומה  השריפה  בחסות 
החוצה.  ונסו  הגדרות  את  הגטו  מיהודי 
ליער,  להגיע  הצליח  אך  נפצע,  לופטין 
יהודים  כ־400  יהודים.   600 עוד  וכמוהו 
שוטרים  שישה  הבריחה.  במהלך  נהרגו 
העזר  ממשטרת  שוטרים  ושמונה  גרמנים 

נהרגו, והיו שנפצעו.
הימים  במהלך  נתפסו  הבורחים  "מרבית 
ביקשו  לחווא  מיהודי  כ־120  הבאים. 
נדחו  אך  באזור,  לפרטיזנים  להצטרף 
והקימו מתוכם יחידה יהודית שכללה 25 
 ,1943 ינואר  עד  פעלה  זו  יחידה  לוחמים. 
פרטיזנים  ליחידות  חבריה  הצטרפו  ואז 
מהבורחים   90 הכול,  בסך  סובייטיות. 

שרדו עד לסוף המלחמה".
 

לא  בלחווא  המרד  של  הגבורה  סיפור 
מוכר לרבים, כמו גם סיפורי מרד אחרים 
בעיירות  התקופה  באותה  שהתרחשו 
הונצחו  מרביתם  באזור.  נוספות  קטנות 
הקהילות  של  יזכור  בספרי  בעיקר 
המקומיות, אבל נעדרו מהשיח המרכזי של 

הנחלת זיכרון השואה והגבורה היהודית.
על  שלו  המחקר  את  שיציג  גרשוביץ', 
הגורמים למרידות האלה בכנס הבינלאומי 
שיתקיים בוורשה ביוזמת מוזיאון "פולין" 
לתולדות יהדות פולין, מסביר כי "מהמרד 
הייתה  ורשה,  בגטו  מכולם,  המפורסם 
ובשל  שורדים,  של  מבוטלת  לא  כמות 
בקרב  מהלכים  היו  שלחלקם  העובדה 

המדינה,  תחילת  של  הישראלית  הצמרת 
הוא הפך לסמל".

לחימה אמיצה - וסיום טרגי
 ,"1942 באמצע  החלו  בגטאות  "המרידות 
בתגובה  אירעו  "הן  גרשוביץ'.  אומר 
של  מאסיביים  גירושים  על  לשמועות 
יהודים מיישובים סמוכים או על רציחתם, 
לבצע  הגרמנים  של  לניסיונות  בתגובה 
אקציות של השמדה, או בשל ידיעות בדבר 
מההתקוממויות  חלק  מתוכננות.  אקציות 
היו מאורגנות מראש, וחלקן היו ספונטניות.
יהודים  התנגדות  של  ספונטניים  "מקרים 
בגטאות לרציחות שביצעו הגרמנים ובעלי 
בעקבות   ,1941 בקיץ  כבר  קרו  בריתם 
הפלישה הנאצית לבריה"מ ותחילת הרצח 
של האוכלוסייה היהודית. כך היה, למשל, 
היו  אלה  אך  שבליטא.  פוסוול  בעיירה 
בודדים, שהצלחתם הייתה קטנה  מקרים 

עד אפסית והידיעות עליהם מעטות".

יצחק רוכצ'ין, מפקד המרד בגטו לחווא. 
התנפל על חייל נאצי עם גרזן בידו
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ראדון  בגטו  המרד  פרץ   1942 במאי 
)ראדין(, במערב בלארוס של היום. מהלך 
ההתרחשויות הטרגי בעיירה הזאת מזכיר 
חודשים  שלושה  כעבור  שיקרה  מה  את 

בלחווא ובמקומות נוספים. ...
המרד בגטו סלונים, גם הוא בבלארוס של 
היום, הוכן מראש ופרץ בסוף יוני 1942. .....

בגטו  היהודים  מרדו   1942 בספטמבר 
של  אוקראינה  שבצפון־מערב  טוצ'ין 
התארגנו  השנה  באותה  ביולי  כבר  היום. 
שוורצמן  גצל  המקומי  היודנרט  ראש 
נוספים  וסגנו מאיר הימלפרב עם צעירים 
נשק,  אספו  התקוממות:  לקראת  מטוצ'ין 
קבוצות  וארגנו  דליקים  חומרים  הכינו 
לוחמים לקראת יום פקודה. ברשות לוחמי 
יד  רימוני  אקדחים,  רובים,  היו  המחתרת 

ומעט תחמושת.
גרמנים  שוטרים  כיתרו  בספטמבר  ב־24 
הגטו  את  האוקראינים  הפעולה  ומשתפי 
והחלו להמטיר עליו יריות. לוחמים יהודים 
השיבו אש, יהודים אחרים הציתו את כל 
בתי הגטו, וגם בתי כנסת שהוסבו על ידי 
נפרצה  הגטו  וגדר  למחסנים,  הגרמנים 

בכמה מקומות.
ליערות  ברחו  הגטו  מתושבי  כ־2,000 
הקרבות  ובמהלך  הסמוכים,  פוסטומיטי 
וכמה  אוקראינים  שוטרים  שני  נהרגו 
נתפסו בתוך  כ־1,000 מהבורחים  גרמנים. 
שלושה ימים ונרצחו; כ־300 נשים וילדים 
חזרו ביוזמתם לגטו בגלל התנאים הקשים 

ביער.
שוורצמן  התייצבו  בספטמבר  ב־26 
והימלפרב בפני הגרמנים, הציגו את עצמם 
להם  שיאפשרו  וביקשו  המרד  כמארגני 
נורו.  שניהם  היהודי.  העלמין  בבית  למות 
הוסגרו  מתו,  ביער  הנותרים  כל  כמעט 
מבין  ואחדים  מקומיים,  בידי  נרצחו  או 
ליחידות  הצטרפו  היהודים  הצעירים 

פרטיזנים סובייטיות.

דילמות אנושיות כבלם לפעולה
למילים הנוקבות של רוכצ'ין, שנאמרו לפני 
בעיירות  גם  שותפים  היו  בלחווא,  המרד 
"אנו  היהודים.  מרדו  שבהן  האחרות 
לא  מורא,  בלי  הראשונים,  ללכת  צריכים 
לסגת", קרא רוכצ'ין ללוחמיו לפני תחילת 
חלל,  ליפול  מזלו  שאיתרע  "מי  הלחימה. 
לאחרים  הדרך  את  שפילס  בכך  יתנחם 
ליפול  מוטב  להפסיד,  מה  לנו  אין  לחיים. 
לקבר.  בריצה  ללכת  מכדור מאשר  בריצה 
יש לנו סיכוי שחלק יצליח לברוח ולנקום 
את דמם של ההרוגים. מטרתנו - קדימה, 

ולא לסגת".
את  עבורנו  שימרו  לא  אולי  הימים  דברי 
רוכצ'ין  כמו  המנהיגים  כל  של  השמות 
מילותיהם  את  או  נוספים,  בגטאות 
בדיסנה,  ההתקוממויות  אך  המדויקות, 
בטורצ'ין,  בקלצק,  בנייסוויז',  בדרויה, 
מוכיחות  ובקוסטופול  בסארני  בטריסק, 
שבכל עת שהדבר היה אפשרי - היהודים 
הנואשים לא הלכו אל מותם כצאן לטבח.

מרבית המרידות אירעו בין קיץ 1942 לקיץ 
לבלארוס  כיום  שמשתייך  במרחב   ,1943
מלחמות  שתי  בין  מפולין  חלק  ושהיה 
העולם, אך שמספטמבר 1939 הפך בפועל 
לחלק מבריה"מ. מה שמעלה שתי שאלות 
דווקא  ומדוע  אז,  דווקא  מדוע  מרכזיות: 

שם.
גרשוביץ' מזכיר שהדיון בסוגיות האלו החל 
הרבה לפני שהוא עסק בנושא. הוא מסביר 
ז"ל - חוקר השואה ובעצמו  שיצחק ארד 
פרטיזן שלחם בנאצים בנעוריו - עמד על 
המאפיינים הדומים לכלל הגטאות שבהם 
הגטו,  והצתת  התארגנות  מרידות:  אירעו 
השערים  ודרך  הגדרות  דרך  התפרצות 
 - פחות  לא  חשוב  היערות.  אל  ובריחה 
גטאות אלו התאפיינו בשיתופם של אנשי 
היודנרט והמשטרה היהודית בהתארגנויות 

המחתרתיות ובהתמרדויות.
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"ניתן לחלק את מאפייני המרידות בגטאות 
הקטנים לאובייקטיביים ולסובייקטיביים, 
הקשורים למניעים של יהודים שלקחו חלק 
גרשוביץ'.  אומר  האקטיבית",  בהתנגדות 
השיקולים  של  הראשונה  הקבוצה  "בתוך 
אני כולל את ההיבט הטופוגרפי - קרבה 
היה  ניתן  שאליהם  מיוערים  לשטחים 
פרטיזנית,  לחימה  לנהל  ומשם  להימלט 
הגטאות  מרבית  התכסית:  היבט  את  וגם 
קטנים  עץ  בבתי  התאפיינו  הקטנים 
ולא  מסתור  אפשרו  שלא  וחד־קומתיים, 
אפשרו  אך  אורבנית,  ללחימה  התאימו 
הצתה בקלות יחסית וניצול האנדרלמוסיה 

לצורך פריצה והימלטות".

לאזורי  הקרבה  האם  למעשה, 
והיכולת  הפרטיזנים  של  הפעילות 
התפקיד  את  מילאו  אליהם  להצטרף 

המרכזי?
גורם  הייתה  לא  ליער  - הקרבה  ולא  "כן 
קרבה  כמו  גיאוגרפיים,  לתנאים  יחידי. 
חשובה  משמעות  הייתה  ליערות־עד, 
הצלה,  ואפשרויות  מרידות  על  להחלטה 
למכביר. שלום  היו שיקולים אחרים  אבל 
חולבסקי ז"ל, חוקר שואה אחר, שגם הוא 
היה פרטיזן, דיבר על גורמים אובייקטיביים 
בפעילות  להשתלב  היהודים  על  שהקשו 
היוו  היהודים  הפרטיזנית.  התנועה  של 
מיעוט לאומי בתוך סביבה נוכרית. חלקם 
הגדול היו תלושים מהטבע, ולא הכירו את 

השטחים ואת הדרכים.
מחסור  בעיות:  עוד  להוסיף  צריך  "לכך 
בנשק, הצורך בהתמודדות עם אנטישמיות 
שרק התחזקה בעקבות התעמולה הנאצית, 
לוחות זמנים שפעלו לרעת היהודים ונתק 
סובייקטיביים  גורמים  והיו  הגטאות.  בין 
תפיסת  הפעילה:  ההתנגדות  את  שמנעו 
האשליה  כבלם,  שפעלה  החיים'  'קידוש 
אי-אמון  טוטאלית,  אינה  שההשמדה 

ביער ובסביבה הלא יהודית ככלל, היעדר 
כמכשול  יודנרטים  לחימה,  של  מסורת 
להתנגדות, מחויבות למשפחה, דילמה של 
של  דילמה  בגטו,  מוות  מול  ביער  מוות 
ביער,  לחימה  מול  בגטו  נצורים  לחימת 
אחריות קולקטיבית והיעדר הנהגה בעלת 

סמכות.
להעמיד  יש  המקשים,  הגורמים  מול  "אל 
הפעילה  שבהתנגדות  התקווה  ממד  את 
ובאותה  והצלה,  הישרדות  של  תקווה   -
המידה תקווה לנקמה. לעיתים משקלו של 
היבט הנקמה היה רב יותר ממשקל היבט 

ההישרדות".
מחדש  הערכה  "במסגרת  גרשוביץ':  ד"ר 
הראוי  מן  הקטנים,  בגטאות  מרידות  של 
בנרטיב  יותר  מרכזי  למקום  להשיבם 
היהודית  ההתנגדות  של  ובאתוס 

האקטיבית לנאצים"
גרשוביץ' מציע הסבר נוסף למכנה המשותף 
בין המרידות בגטאות הקטנים. הסבר זה 
קשור למה שעבר על האוכלוסייה היהודית 
הגרמנים,  הגעת  לפני  האלה  באזורים 
הסובייטיזציה  לתהליכי  בעיקר  כשכוונתו 
במרחב  שהתגוררה  האוכלוסייה  שחוותה 
בפרט,  היהודית  והאוכלוסייה  בכלל, 
לבריה"מ  פולין  מזרח  שטחי  סיפוח  אחרי 

בספטמבר 1939.
השלטון  הפעיל  שנתיים  כמעט  "במשך 
הסובייטי לחצים על יהודים - הן על רקע 
מעמדי לכאורה, הן על רקע תרבותי ודתי 
כללו,  אלו  לחצים  פוליטי.  רקע  על  והן 
לצד תעמולה אינטנסיבית, גם לחץ כלכלי 
גיוס  וגם  הגליות  מאסרים,  ותעסוקתי, 
פעילים במסגרות שונות כסוכנים של  של 
החשאיים  והשירותים  הביטחון  שירותי 

הסובייטיים.
בעלת  שפעילות  לכך  הוביל  זה  "לחץ 
הפכה  ואידיאולוגיים  פוליטיים  מאפיינים 
למחתרתית, ובכך נוצרה האחדה מסוימת 
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שלה תוך טשטוש מחלוקות אידיאולוגיות, 
הנחת  ולמעשה  הפוליטי  הקיטוב  צמצום 
משותפת.  לפעילות  ומעשי  רעיוני  מסד 
חברות  וקשרי  אישית  היכרות  בתוספת 
מסוימת  תשתית  התאפשרה  אנשים,  בין 
למדיניות  אקטיבית  התנגדות  ליצירת 
החיסול הנאצית לאחר כיבוש המרחב בידי 

הצבא הגרמני".
הסובייטיזציה  מגמת  פרדוקסלי,  באופן 
פוליטיים  גורמים  ניכרת  במידה  ליכדה 
הטרום- שבתקופה  שונים,  ואידיאולוגיים 
אלו.  עם  אלו  להתפלמס  נהגו  סובייטית 
החופן  מלוא  שחוו  אחרי  פשוטה,  בשפה 
את "נפלאות גן העדן הקומוניסטי", יהודי 
החיצוני,  לאיום  שבהשוואה  קלטו  האזור 
הרבה  אין  ביניהם  ההשקפה  לפערי 

משמעות.

כיצד הכינו את היהודים במשך שנתיים 
תחת שלטון סובייטי למה שיצפה להם 

בעת הכיבוש הגרמני?
"הסובייטיזציה כללה רדיפות על רקע דתי 
וציונית  יהודית  פעילות  ומנעה  ופוליטי, 
לפעילות  התאמה  חייב  הדבר  לכן  גלויה. 
מסוימת  תשתית  שיצר  מה  מחתרתית, 
מהמקומות.  בחלק  לפחות  להתארגנות, 
מהצד השני, סובייטיזציה זו הייתה קצרת 
היבטים  מהותי  באופן  שינתה  ולא  מועד, 
תודעתם.  ואת  היהודים  חיי  של  רבים 
אלה נותרו במידה רבה עם זיקה למסורת, 
כלל- לסולידריות  וגם  לציונות  לעברית, 

יהודית, ודאי בעיתות מצוקה.
על  רק  להסתכל  מספיק  שלא  "מובן 
שלטון  תחת  האזור  חיי  של  השנתיים 
סובייטי. במשך כמעט שני העשורים שלפני 
כן, המרחב המדובר היה תחת שלטון פולני. 
יהודיים  חיים  בו  התקיימו  זו  בתקופה 
במרחב  פרח  ובפרט  ודינמיים,  תוססים 
והן  הפורמלי  הן  היהודי-ציוני,  החינוך 

הבלתי פורמלי.
"בהקשר של החינוך הפורמלי בלט מקומה 
'תרבות',  העברית  הציונית  הרשת  של 
אנטי- לא  אך  חילונית,  הייתה  שאמנם 
למסורת  כבוד  של  מקום  ונתנה  דתית, 
בהווי ובתוכניות הלימודים של מוסדותיה. 
קונסטרוקטיביים  יחסים  ניהלה  אף  היא 
נוער  תנועות  ועם  פוליטיות  מפלגות  עם 

מכל רחבי הספקטרום הפוליטי הציוני".

הישרדות לפני אידיאולוגיה
בפולין  "תרבות"  רשת  של  פעילותה  עיקר 
פולין  במזרח  היה  העולם  מלחמות  שבין 
ימינו.  של  ואוקראינה  בלארוס  מערב   -
הנוכחות הבולטת שלה לצד רשתות חינוך 
אחרות מצביעה על מגמה ציונית מובהקת. 
ותרבותית  חינוכית  מפעילות  יוצא  כפועל 
במרחב  צמח  גרשוביץ',  משוכנע  זו, 
המדובר דור בעל ערנות פוליטית, מודעות 
היהודית  לתרבות  וזיקה  אידיאולוגית 

המסורתית ולשפה העברית.
הרקע  ואת  דבריו  את  להמחיש  כדי 
התרבותי שהצמיח את המרידות, גרשוביץ' 
מביא את מכתביו של יוסף ליון, יליד 1926 
אחיו  אל  )ליפנישוק(  ליפנישקי  מהעיירה 
ושמר  ישראל  לארץ  שעלה  אבנר,  הבוגר 
 10 בגיל  נכתבו  המכתבים  המכתבים.  על 
לערך, בעברית כמעט רהוטה, ובהם הילד 
דן באופן בוגר מאוד במצבם של היהודים 
בפולין במחצית השנייה של שנות ה־30 של 
חוויית  של  הדגשה  תוך  הקודמת,  המאה 
האוכלוסייה  מצד  והעוינות  האנטישמיות 

הפולנית......
"לא נעים לי ללמוד בין הפולנים השונאים 
"בכל  ליון.  כותב  שנאה",  תכלית  אותנו 
ממקום  ומגרשים  אותנו  מכים  מקום 
למקום... מה רוצים הם, האכזרים, מהעם 
הם  הרוצים  העולם?  בכל  המפוזר  העברי 
השמיים?  מתחת  ישראל  שם  את  למחוק 
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זר קהילת לאחווה, 
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

זר קהילת טוצ׳ין, 
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

עם  ולהכריתו.  להשחיתו  בידם  יעלה  לא 
ישראל יחיה לעולמים. כי העם הקטן הזה 
עם קשה עורף הוא, ולא צריך להתייאש...".
הנהירות  והדעות  הזה,  "המכתב המדהים 
מגמה  לשקף  עשויים  לביטוי,  בו  שבאות 
של הלך רוח בקרב הדור הצעיר בעיירות 
פולין שבין מלחמות  במזרח  ובערי השדה 
העולם", סבור גרשוביץ'. הוא מוסיף שלצד 
ובמידה כזו או  מסגרות החינוך הפורמלי, 
לסתיו  עד  איתן,  אינטגרציה  של  אחרת 
חינוך  של  מסגרות  במרחב  פעלו   1939
בראש  פורמלי,  בלתי  רעיוני-אידיאולוגי 
ובראשונה תנועות וארגוני נוער, שייצגו את 
אז  קיים  שהיה  הפוליטי  הספקטרום  כל 

בקרב האוכלוסייה היהודית.
ביטאו  לא  בה  והשימוש  העברית  "לימוד 
פערים בין-דוריים בין הצעירים למבוגרים 
יותר, ובחלק מהעיירות העברית אף שימשה 
את האוכלוסייה היהודית בחיי היום-יום.

חילוניות  נוער  בתנועות  גם  זה,  "במרחב 
נתפסה  לא  המודרנית  הציונות  מובהקות, 
במונחים של מהפכה אלא כהמשך ורציפות, 
בו  יש  זה  היבט  הדורות'.  'חלום  הגשמת 
והרב- העממי  לאופי  נוסף  הסבר  משום 
דורי של ההתקוממויות בגטאות הקטנים".
את  למקד  מבקש  גרשוביץ'  זה,  בהקשר 
תשומת הלב במאפיין העממי של המרידות 

שם  "המתקוממים  הקטנים:  בגטאות 
לרוב לא היו פעילים בעלי פרופיל פוליטי 
חלק  שאפיין  )כזה  מובהק  אידיאולוגי  או 
משמעותי ממורדי גטו ורשה, למשל(, אלא 
האוכלוסייה  שכבות  מכלל  אנשים  היו 
פחות  היו  למרד  שמניעיהם  היהודית, 
מוצהרים,  אידיאולוגיים  בגוונים  צבועים 
חיים  ומניסיון  קיומי  מצורך  נבעו  ויותר 
מצטבר - ביטוי לאקטיביזם יהודי עממי".

הגורמים  כל  על  לעמוד  חשוב  מדוע 
שהובילו למרידות בנאצים?

מרידות  של  מחדש  הערכה  "במסגרת 
למקום  להשיבם  ראוי  הקטנים,  בגטאות 
מרכזי יותר בנרטיב ובאתוס של ההתנגדות 
בתקופת  לנאצים  האקטיבית  היהודית 
משמעותי  לחלק  אותם  להפוך  השואה, 
יותר בזיכרון ההיסטורי - היהודי והכלל-

אנושי - של השואה.
שהובילו  בדמויות  אלה,  במרידות  "עיון 
עשוי  בזכותן  ששרדו  וביהודים  אותן 
אדם.  ולכל  לנוער  השראה  גורמי  להוסיף 
אותם היהודים הוכיחו כי גם ברגעי אתגר 
משמעותיים במיוחד, ואף בתנאים הנראים 
לפעול  ראוי  ואף  ניתן  אפשריים,  בלתי 
את  ולעצב  לשנות  כדי  אקטיבי  באופן 

המציאות".
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קבורות תחת הריסות הזמן, נשכחות עקב 
תהפוכות ההיסטוריה, שוכנות שתי עיירות 
לאחרונה  שעד  שטעטלעך  שתיהן  קטנות, 
משפחות  בקרב  בעיקר  מהזיכרון  נשכחו 
תאומות,  עיירות  היו  הן  אנגלית.  דוברי 
מקילומטר  יותר  לא  של  במרחק  ששכנו 
המוסדות  התרבות,  הכלכלה,  מזו.  זו 
זה  שזורים  כך  כל  היו  שלהן  והמשפחות 
בזה, עד שחלק מהתושבים הוסיפו מקף בין 
שני שמות העיירה כאילו היו מקום אחד. 

בסופו של דבר נרצחו תושבי שתי העיירות 
ביחד ליד הכביש שחיבר ביניהן.

 הגדולה מבין שתי העיירות, מלינוב, מופיעה 
"מליניב" במפה של מערב  היום בשם  עד 
כלל  דומה  אינה  כיום  העיירה  אוקראינה. 
יהודיות  כשמשפחות  בעבר,  שהייתה  למה 
חיו ושגשגו בה. זמן לא רב לאחר שהאזור 
ב-1793,  הצארית,  מרוסיה  לחלק  הפך 
התגוררה שם קהילה יהודית קטנה, וייתכן 
שיהודים חיו שם עוד קודם לכן, כשהאזור 

עולמות שחרבועולמות שחרבו

מבוא ל"ספר יזכור" מלינוב-מרוויץ
Howard I. Schwartz, PhD  מאת: ד״ר הארוורד שוורץ

מאנגלית: נחמה אפשטיין וחנינה אפשטיין

המאמר על מלינוב ומרוויץ נכתב במקורו באנגלית, כהקדמה לתרגום חדש לאנגלית של "ספר יזכור" 
למלינוב-מרוויץ. הסבים והסבתות מצד אביו של המחבר, הרווארד שוורץ,  היו בני דודים ראשונים 

במלינוב  והגיעו לבולטימור עם משפחותיהם בשנת 1912 ובשנת 1921 וכאן נישאו.
במסע הלמידה שלו על המקום ממנו הגיעה משפחתו, הרווארד תרגם את המאמרים ב"ספר יזכור"   
מתבונן   מאמרו  וממרוויץ.  ממלינוב  לשורדים  בן  אפשטיין,  חנינה  של  בעזרתו  לאנגלית,  מעברית 
בשתי העיירות ומאיר את שהיה יפה ומעורר השראה בחיי יושביהן, כמו גם את הרגעים האחרונים 

בהם הכול נהרס.

כריכת ספר הזיכרון לקהילות מלינוב-מרוויץ המתורגם לאנגלית
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הפולני- העמים  מחבר  חלק  עדיין  היה 
ליטאי. על פי האמונה שמובאת בספר הזה, 
השם "מלינוב" נגזר במקור ממילה סלבית 
שתי  מבין  הקטנה  ל"טחנה".  פולנית  או 
במפות  מופיעה  לא  כבר  מרוויץ,  העיירות, 
נושק לשטחה של  כיום, ומיקומה הקודם 
העיירה  עדיין.  והקיימת  הגדולה  שכנתה 
נכחדה כמו גם המשמעות של שמה. בשתי 
העיירות האחיות הללו, שגשגה פעם קהילה 
הקברות  בית  מצבות  תוססת.  יהודית 
שלהן נעלמו, הרחובות ברובם שונו ושמם 
עדיין  שניים  או  אחד  מבנה  ורק  הוחלף, 
עומדים על תילם מאותם ימים כאשר בתי 
ישבו  החנויות  בעלי  מלאים,  היו  הכנסת 
ילדים  ללקוחות,  וחיכו  החנויות  בפתחי 
החליקו על בריכה טבעית קפואה, באמצע 
העיר, שהם קראו לה "ביצה". אלו הן רק 
כמה מהתמונות הרבות שעולות מתוך דפי 
התרגום החדש והמבואר של ספר הזיכרון 
"ספר  בשם  גם  הידוע  מלינוב-מרוויץ,  של 
לחיים  מחזיר  לאנגלית  זה  תרגום  יזכור". 
הצאצאים  עבור  הללו,  העיירות  שתי  את 
ואת  משפחתם  שורשי  את  המחפשים 
קורות מקום הולדתם של אבותיהם.        

יוצאי דופן נפלו בחלקי  איזה מסע וכבוד 
העבר  את  לגלות  המאמץ  את  להוביל 
אני  הללו.  הנשכחות  העיירות  שתי  של 
שניהם  ראשונים,  דודים  בני  של  נכדם 
שונים  במועדים  שהגיעו  מלינוב,  ילידי 
של  ובסופו  התיישבו  שם  לבולטימור, 
ידעתי  לא  ובנעוריי  בילדותי  נישאו.  דבר 
הרבה על חייהם. רק לאחר שהורי נפטרו 
ההיסטוריה  על  ללמוד  יצאתי  והתבגרתי, 
המשפחתי  שהמסע  וגיליתי  משפחתי  של 
אחרות  משפחות  של  בסיפורן  שזור  שלי 
זו,  את  זו  הכירו  שכולן  ומרוויץ  ממלינוב 
העיירות  ביניהם.  נישאו  רבים  ובמקרים 
נישאו  רבות  שבמשפחות  קטנות  כה  היו 
בני דודים )בקרבה כזו או אחרת(. במאמר 
אחד בספר זה מסופר כיצד הרב במרוויץ 

שאינם  "כשרים"  עדים  למצוא  התקשה 
במהלך  והכלה.  החתן  של  משפחה  קרובי 
והתחברתי  איתרתי  האחרונות  השנים 
ליותר מ-500 צאצאי משפחות שחיו בעבר 

בשתי העיירות הללו.
או  לפני  לארה"ב  הגיעו  מאבותיהם  כמה 
אחרי מלחמת העולם הראשונה, והיו כאלה 
שעלו לארץ ישראל, שנקראה אז פלשתינה, 
אחרים,  עם   .1920-1930 שבין  בשנים 
ניצולים, או צאצאים של ניצולים שוחחתי 
וראיינתי  מייל  כתובות  החלפנו  בטלפון. 
אותם  שאלתי  אישי.  ובאופן  בזום  רבים 
שאלות לגבי אילן היוחסין שלהם, דרבנתי 
אותם לשתף תמונות וסיפורים אישיים של 
משפחותיהם מימי השטעטל. לכל משפחה 
הגדול  שניים מהפאזל  או  היה חלק אחד 
שלמה  תמונה  יצר  ביניהם  החיבור  יותר. 
יותר שמעצימה את המאמרים, החיבורים 

והתמונות בספר.     
הזיכרון  ספר  על  לראשונה  לי  כשנודע 
הגלום  האוצר  גודל  את  שערתי  לא  הזה, 
ב-1970  במקור  שפורסמו  החיבורים  בו. 
ידי  על  כולם  נכתבו  וביידיש,  בעברית 
בשתי  ביקרו  או  חיו  שנולדו,  אנשים 
צאצאים  חייהם.  במהלך  הללו  העיירות 
הספר,  של  קיומו  על  ידעו  לא  אף  רבים 
חלקיים  תרגומים  תוכנו.  על  לדבר  שלא 
בודדות  משפחות  בקרב  נפוצו  לאנגלית 
צאצאים  האחרונות.  בשנים  אור  וראו 
המהגרים,  הוריהם  כי  מדווחים  רבים 
הללו  העיירות  משתי  והסבתות  הסבים 
נרתעו מלדבר על מקום הולדתם. בין היתר 
שהיו  משום  או  שעברו  הטראומה  בשל 
והזהויות  התרבויות  של  בקבלה  עסוקים 
החדשות שלהם באמריקה, קנדה וישראל. 
יודעים  רבים מהצאצאים דוברי האנגלית 
של  הולדתם  מקום  על  בכלל,  אם  מעט, 

אבותיהם. 
הספר  של  זה  ראשון  בתרגום  החיבורים 
והם  כותביהם  של  בפרטים  גדושים 
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המאמרים  הפער.  בסגירת  מסייעים 
מתארים הרבה מעבר לאובדן של מקומות, 
כוללים  שנכחדו. התיאורים  וחיים  אנשים 
זיכרונות על חייהם המשגשגים והתוססים 
לצד  אלה.  במקומות  שחיו  התושבים  של 
החוויות  את  שמתארים  רבים  מאמרים 
הקשות והמטרידות של כאב ואובדן יש גם 
סיפורים וזיכרונות של אנקדוטות ופולקלור 
חביבים  מצחיקים,  נוסטלגיים,  שהם 
נוגעים  רגעים  הם  אלה  רגשות.  ומעוררי 
ללב ומהווים תזכורת לחיים הטובים שהיו 

במשך תקופה מסוימת במקום זה. 
זרמים.  שני  בזה  זה  מתערבבים  בספר 
מצד אחד, החיבורים מספרים את הסיפור 
הללו  העיירות  שבו  האופן  על  הכואב 
שנרצחו  אלה  של  קורותיהם  ואת  נכחדו 
דיווחים  ששרדו.  אלה  ושל  באכזריות 
הקודר  הצד  את  מהווים  ראשון  ממקור 
של הסיפור. הם מספרים על הכאב והסבל 
בספטמבר  הסובייטי  הכיבוש  מתחילת 
בשבוע  הנאצי  והכיבוש  התקיפה   ,1939
מלינוב  גטו  הקמת   ,1941 ביוני  ה-22  של 
באפריל-מאי 1942 ועד חיסולו הסופי בין 
ה 8-10 באוקטובר 1942. אנו חווים מחדש 
שסבלו  אלה  של  והטרגדיה  האימה  את 
ההישרדות  סיפורי  ואת  אלה  באירועים 
אנו  המעטים.  המזל  בני  של  המדהימים 
של  והדמויות  השמות  את  גם  לומדים 
הנספים, המונצחים על ידי יקיריהם שעזבו 

לפני שהאירועים הטרגיים התרחשו.
מצד שני, החיבורים מנציחים את המראות 
והקולות הזכורים מהילדות כולל הרחובות 
הבוציים בחורף ששאבו את המגפיים שלך 
באביב  הלילך  של  והיופי  הריח  פנימה, 
והשזיף,  התפוח  הדובדבן,  עצי  ופריחת 
המורים  ירח,  לאור  גבעות  במורד  מזחלת 
בענישה  שעסקו  ואלה  אהובים  שהיו 
נער  של  בעיניו  הראשון  המבט  גופנית, 
בעיר  הכנסייה  שער  מול  כשעמד  צעיר 
הפולקלור  הצלב,  על  הדמות  את  וגילה 

את  האיקווה  נהר  קיבל  בו  האופן  סביב 
רבנים  בין  שהתגלעו  והמחלוקות  שמו, 
בעניין השליטה בניהול חיי הקהילה. זרם 
מאיר  מעורר,  הזה  הנוסטלגי  הזיכרונות 
מוקדש  זה  ספר  מצחיק.  ולעיתים  עיניים 
לאותם שרוצים לדעת כיצד התנהלו החיים 

במקום בו חיו משפחותיהם בעבר.   
כעיירה של טחנת  מלינוב מתוארת בספר 
קמח שצמחה לאורך נהר האיקווה. לאיקווה 
הילדות  בזיכרונות  משמעותי  מקום  נותר 
של אותם שחיו כאן פעם. התושבים שטו 
ושחו במימיו הקרירים בימי הקיץ החמים, 
והחקלאים והסוחרים מהערים ומהכפרים 
הסמוכים לקחו אליו את סוסיהם לשתייה 
שילד  לעיתים  קרה  השוק.  בימי  ולרחצה 
טבע בנהר. שרידי עמודים חרוכים ממספר 
בלטו  בשריפה,  שנחרבו  ישנות  טחנות 
מתוך מימי הנהר הזורם ומתוך גושי הקרח 
כשהנהר קפא. סיפורי הפולקלור מהעיירה 
ממילותיה  בא  "איקווה"  שהשם  טוענים 
בה  קראו  שהתושבים  עברית  תפילה  של 
על  לעלות  לנהר  גרמו  הקרח  שגושי  ביום 
גדותיו ולהציף את הערים באזור. תפילתם 
למים  עזרה  א:ט(  בראשית  המים"  )"יקוו 
השם  את  אהבו  הגויים  ואפילו  לרדת, 

העברי ואימצו אותו.         
מאוד  תלולה  גבעה  מתאר  אחר  סיפור 
לנהר  מעבר  שנוצרה  היטב  וזכורה 
האיקווה. הילדים קראו לגבעה "הר סיני" 
קראו  וצעירים  נוער  בני  שם.  ושיחקו 
מעיניהם  לשם  ונמלטו  "גריניק"  לגבעה 
להגיע  היה  ניתן  הוריהם.  של  הפקוחות 
על  מערבה  בהליכה  מהעיר  סיני"  ל"הר 
האיקווה,  לנהר  שמעל  הגשרים  אחד  פני 
לסמורדווה  מערבה  המובילה  בצומת 
לראות  ניתן  ישנה  במפה  לדובנו.  ודרומה 
כן  כמו  ומרוויץ.  מלינוב  של  מיקומן  את 
נהר  את  הגשרים  חצו  היכן  לראות  ניתן 
האיקווה. במבט מזרחה מראש "הר סיני" 
ניתן היה לראות את העיירה מלינוב. במבט 
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הקירות  את  לראות  היה  ניתן  מערבה 
הלבנים של ארמון הרוזן צודקביץ הסמוך, 
בו שכן האציל המקומי שהיה בעל הרכוש 
באזור כולל העיירות והנהר. "הר סיני" היה 
חרוט בזיכרונם של ילדי מלינוב, והם כתבו 
את  לבקר  חזרו  ובבגרותם  חיבורים  עליו 
ילדותם  של  הפולקלור  מסיפורי  המקום. 
ניתן ללמוד "שהר סיני" נוצר כשאדם צדיק 
שעבר ליד כנסיה, הותקף על ידי כלביו של 
שלוש  כישוף  מילות  לחש  הצדיק   . הרוזן 
ומעליה  באדמה  נבלעה  והכנסייה  פעמים 
את  ייחסו  אחרות  אגדות  הגבעה.  נוצרה 
צבאי  מנהיג  של  לחייליו  הגבעה  מקום 

ומדינאי פולני שנלחם נגד רוסיה.  

נערה צעירה בשם סילקה שנולדה בעיירה 
בוועדת  הייתה  ולימים  לוצק  הסמוכה 
את  לעזוב  אהבה  הספר,  של  המערכת 
ולנסוע  והצפופה  המלוכלכת  הולדתה  עיר 
מלינוב  וסבתה.  סבה  את  לבקר  למלינוב 
נפלאים  וריחות  ירוקה,  כפרית,  הייתה 
סילקה  במלינוב  באביב.  באוויר  נישאו 
השתתפה  היא  לכולם.  מוכרת  הייתה 
צעירה  בה   - ביופייה  מיוחדת  בחתונה 
ממלינוב נישאה לצעיר מלוצק. העיר כולה 
הרוזן  באוויר.  נישאה  והמוסיקה  חגגה 
כדי  ועגלה  סוסים  ותרם  התייצב  עצמו 
לשאת את החתן לאירוע. באחת מחופשות 
למלינוב,  סילקה  את  העגלון  הסיע  הקיץ 
שם לימדה אותה סבתה כיצד לחלוב פרה 
יצורים  אינן  שפרות  הבינה  ולראשונה 

מטומטמים כפי שנהגו לחשוב.       
סילקה  הייתה  ביקורים  מאותם  באחד 
למלינוב,  השנתית  לרגל  לעלייה  עדה 
רבי  של  לאנדרטה  נהרו  חסידים  כאשר 
שנפטר בפתאומיות ליד העיר. שמו היה רב 
לזרם  השתייך  הוא  השני.  מקרלין  אהרון 
הראשון  הזרם  סטולין-קרלינר,  החסידות 
שנוסדה  החדשה  החסידות  תנועת  של 
של  ברצף  הרביעי  היה  רב אהרון  בליטא. 

הגדול,  אהרון  סבו,  זו.  חסידות  שושלת 
היה מייסדה. בקרב חלק מתושבי העיירה 
הרבי  לזכר  האנדרטה  כי  האמונה  רווחה 
תגן על העיירה, אמונה שבני הדור הצעיר 
פקפקו בה, מה שגרם להם לרכוש רובים 
ולהתארגן להגנה עצמית. הסקרנות עוררה 
האנדרטה  על  הוריהם  את  לשאול  ילדים 
של הרבי ועל האיש ששמר עליה ועל האור 
זוכר  הנצחי שבתוכה. תושב העיר לשעבר 
העתירות  פתקי  אלפי  את  בנוסטלגיה 

שמילאו קופסת קודש באנדרטה.
מותו הפתאומי של רב אהרון ליד מלינוב 
פולקלור  לסיפורי  מקור  היה   1872 בשנת 
רבים. לפי סיפור אחד הוא עמד לעזוב את 
העיר כאשר שלטים בשמים התריעו בפניו 
שהוא עומד למות. הוא התוודה על חטאיו, 
אחרת  אגדה  משם.  ונלקח  למיטה  חזר 
בדרכים.  כשנסע  נפטר  שהרב  מספרת 
תלמידיו קברו אותו במקום בו נפטר ועל 

קברו צמח עץ בצורת חנוכייה. 
כתבה  לאחור,  במבט  יותר,  מאוחר  שנים 
אישה אחת בלדה לעץ ההוא . היא זכרה 
וחברתה  כשהיא  העץ  אותו  בצל  שישבה 
תוהה  היא  מרוויץ.  לכיוון  ממלינוב  הלכו 
ומקווה  שם  עומד  עדיין  העץ  האם 
שהציפורים על ענפיו יאמרו קדיש על בני 
עוול  לא  על  שנרצחו  אלה  ועל  משפחתה 

בכפם לאורך הכביש הזה.   
מהחסידים  היה  סילקה  של  סבה 
המכובדים בעיר משושלת סטולין-קרלינר. 
הוא השתייך לאחד משלושת בתי הכנסת 
שקמו כדי לתת מענה לצרכי הדת המגוונים 
בית  נבנה  בתחילה  מלינוב.  קהילת  של 
הכנסת הגדול ביותר של חסידות טריסק. 
הרבי  שם  על  נקרא  השני  הכנסת  בית 
ע"ש  נקרא  והשלישי  סטולין,  מחסידות 
העולם  מלחמת  לפני  מאוליקה.  האדמו"ר 
כנסת,  בתי  שני  במרוויץ  היו  הראשונה 
כשרים,  שוחטים  שני  מקווה,  מדרש,  בית 
רב, ובית קברות. אך מעבר לזה הם נזקקו 
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לשירותים ממקומות אחרים. 
למרות שרוחות של שינוי החלו לנשב ואף 
הגיעו לשטעטלעך, חשו הצעירים שחומות 
העיירה סוגרות עליהם מבחינה תרבותית 
הצעירים  של אחד  עיניו  ואינטלקטואלית. 
אורו והוא נכבש בסערה לאחר שקרא ספר 
האלמנה  אמו  אך  חבר.  לו  שנתן  ביידיש 
שגילה בספר מחשש  להתעניינות  התנגדה 
אותה  לנטוש  אותו  תפתה  שקריאתו 
הלך  אילו  המשפחה.  כלפי  אחריותו  ואת 
בעקבות ליבו, יתכן שלא היה נספה עם בני 
משפחתו. בשנות ה-20 או קודם לכן, קראו 
חיים  כגון  חלוצית  ספרות  צעירים  מספר 
נחמן ביאליק, חלוץ השירה העברית, ורכשו 
מחדש  שעיצבו  ולמגזינים  לעיתונים  מנוי 
מסוימים  במקרים  עולמם.  השקפת  את 
יותר כמו  הם נסעו ללמוד בערים גדולות 
קלפאץ  חנה  הצעירה  אודסה.  החוף  עיר 
בעל-פה  ציטטה  פלא,  לילדת  שנחשבה 
שורות מכתביה של גיבורה פולניה, הרוזנת 
ז'אן  שכונתה   1831-1806 פלאטר  אמיליה 
מעין  חיצוניות  השפעות  ליטא.  של  דארק 
כגון  הצעירים,  של  ליבם  את  משכו  אלה 
אחד  שהיה  מנדלקורן  סולומון  הצעיר 
מבניה המפורסמים של מלינוב. מנדלקורן 
נולד במלינוב בשנת 1846 ואביו הכין אותו 
מגיל צעיר מאוד להיות תלמיד חכם ורב. 
חומשי  לחמשת  מומחה  היה  שש  בגיל 
התורה, בגיל עשר שינן דפי גמרא. בגיל 16 
נפטר  שאביו  לאחר  מלינוב  את  עזב  הוא 
לימודי  את  נטש  יותר  מאוחר  במפתיע. 
הקודש וגם את אשתו הדתיה. הוא הוסמך 
לתואר  לימודים  וסיים  בווילנה  לרבנות 
פטרבורג.  בסנט  המזרח  בשפות  דוקטור 
ספרות  ולתרגם  שירה  לכתוב  המשיך 
על  ליידיש.  וגרמנית  מרוסית  קלאסית 
באחד  מלינוב  דרך  כשעבר  הפולקלור,  פי 
אחותו,  של  בחנות  ועצר  השבת  מערבי 
היא אפילו לא זיהתה אותו בגלל המגבעת 
הגבוהה שחבש, זקנו שנעלם ושפמו השופע.

של  שונים  זרמים  שלושה  לפחות  היו 
חסידות בעיר )טריסקר, אוליקר וסטולין-
דעות  חילוקי  ביניהם  היו  קרלינר(. 
התפילה.  סגנון  על  חריפים  וסכסוכים 
המצב השתפר לאחר 1903 כשבית הכנסת 
הגדול נשרף וחסידות טריסקר בנתה בית 

תפילה נפרד משלהם. 

רוב האנשים בעיירות שמרו את השבת, אך 
לא בהקפדה כמו במקומות אחרים בפולין. 
היו ביניהם שעזבו את העיר ביום המנוחה, 
השדות  של  הצח  מהאוויר  ליהנות  כדי 

והיערות הסמוכים. 
לא  מהם  איש  אחרות,  לקהילות  בניגוד 
גידל  או  )שטריימל(  פרווה  כובע  חבש 
ראשן  שיער  את  גילחו  לא  ונשים  פאות, 

כשהתחתנו. 

נשמרו  והעשירים  החשובים  העיר  לאנשי 
"כותל  מול  מושבים  הכנסת  בבית 
המזרח". לשם הגיעו גם רבים כדי ללמוד 
בעקבות  מסורתיים.  יהודיים  טקסטים 
מהגברים  הופרדו  נשים  המסורתי,  הנוהג 
אדוקים  היו  מהבעלים  חלק  בחתונות. 
ששכחו  עד  ובתפילה  בלימוד  וממוקדים 
לאכול והותירו את עול הטיפול במשפחה 
מאוחרת  לביקורת  זכו  כך  על  לנשותיהם. 
לעתים  נאלצו  נשים  נכדיהם.  של  יותר 
ופרנסה,  עיסוק  למצוא  בבעליהן  לדחוק 
כושל  בניסיון  אחד,  במקרה  שנגמר,  מה 
של בן אדם למכור נפט בשוק השחור. היו 
אנשים, כמו אביו של המשורר המפורסם 
דתית  שגרה  על  ששמרו  למדן,  יצחק 
קפדנית מאוד של לימוד ותפילה יומיומית. 
הכנסת  בית  בירכתי  התכנסו  כשצעירים 
בתפילה,  עניין  גילו  ולא  לפטפט  מנת  על 
והעליבו  צעקו  הזקנים,  אותם  השתיקו 

אותם בכינויי גנאי: )החוצה שקוצים(.
ואת  לעת,  מעת  בהם  נקמו  הצעירים 
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אנשים  השתמשו  בהן  הרטובות,  המגבות 
על  השליכו  מהשירותים,  שיצאו  לאחר 

ראשי הזקנים. 

קתולית  כנסיות,  שתי  גם  היו  במלינוב 
אחד  שזוכר  )כפי  אורתודוקסית  ורוסית 
הכותבים(. במרכז העיר הייתה כיכר השוק. 
במספר רחובות צרים מסביב לכיכר ניצבו 
היו  היהודים  בתי  מאחורי  יהודים.  בתי 
רחובות של גויים אוקראינים. רחובות אלה 
נקראו "הכפר". ליד הארמון הייתה שכונה 
והאוקראינים  היהודים  בין  פולנים.  של 
)עובדי  חיו פקידים ואנשי עסקים פולנים 

הרוזן(.        
חלק מהתושבים העניים יותר גרו בסמטאות 
בסמטאות  השטעטל.  של  ביותר  הצרות 
אלו יכלו נערים צעירים להסתתר מעיניהם 
מכותבי  אחד  הוריהם.  של  הסקרניות 
הדעת  בבדיחות  כתב  בספר  המאמרים 
כך  כל  היו  הרחובות  שבאזורים מסוימים 
צרים, שאם הצלחת לעבור אותם בשלום 
היית חייב לברך "הגומל" )תפילה שנאמרת 

כששורדים מצב או מסע מסוכן(.

הרחובות נקראו על שם מבנים או אנשים 
שהתגוררו בהם. במבט לאחור שנים רבות 
לאחר מכן, ממקום מגוריו בבולטימור, תיאר 
מרחובות  זיכרונותיו  את  הכותבים  אחד 
אלה באופן זה: רחוב הרב, רחוב השוחט, 
רחוב  טויבי,  מוישה  רחוב  נאסלה,  רחוב 
חיים למל – כל הרחובות הקטנים הובילו 
הרחוב  את  לחצות  הצלחת  אם   - לשוק 
מבלי לאבד מגף בבוץ העמוק. ברחוב של 
חיקל הייתה תנועה רבה. הרחוב שלו היה 
שרוחבו  לשוק  להגיע  כדי  בשטעטל.  ידוע 
הספיק למעבר של אדם אחד, היו צריכים 
לעבור ראשית, בזהירות רבה. ברחוב ארוך 
של  האורווה  קיר  היה  האחד  בצדו  וצר, 
וולף ברגר )בנו של נוטה-בר( ומצדו השני 
אם  איציקל.  של  מגינתו  תיל  גדרות  היו 

יצאת לבסוף מהשטעטל בשלום, היה ראוי 
שתברך "הגומל".

בפנותך  הקטן.  לרחוב  היה  נוסף  יתרון 
סטולין  הכנסת  לבית  מיד  הגעת  ימינה 
ויכולת להצטרף לתפילה. לעומת זאת, אם 
רצית להגיע לשוק היה עליך לפנות שמאלה. 
הכנסייה  מול  לשוק,  שהוביל  הרחוב 
הפולנית, נקרא רחוב טוביה )טוביה ברגר(. 
ברחוב ההוא נדרשת לאסטרטגיה מיוחדת: 
הבית  בקירות  להיאחז  הצטרכת  כלומר 
נופל, תסלחו לי, לתוך בוץ  – אחרת היית 
ההוא  ברחוב  היה  תמיד  שכן  אחר,  מסוג 
זבל פרות. כיוון שביתו של טוביה היה נמוך, 
וניתן  רגלייך  לגובה  הגיעו  הבית  חלונות 
היה לראות מה מתבשל באח. אם הצלחת 
לצאת מהרחוב הזה נתקלת בכלובים עם 
תרנגולות. ושוב היית חייב להיזהר ולצעוד 
זקוף. לא פעם אישה יהודייה כבדת משקל 
החליקה ונכנסה עם רגל אחת לתוך הבוץ, 

ואז קיללה בלחש לעצמה.      
התקיימו  בו  המקום  היה  הכנסת  בית 
כן  כמו  שליחים.  ידי  על  שניתנו  הרצאות 
החשובים  הקהילתיים  בנושאים  שם  דנו 
והבעייתיים ביותר של הקהילה, כמו צחנת 
המקווה הגואה או איסוף כספים לרכישת 
בתיהם  את  לחמם  מנת  על  הסקה  עצי 
נושאים  על  מחלוקות  היו  העיר.  עניי  של 
זה",  "בלי  לפני קריאת התורה.  כגון אלה 
בשטעטל  "החיים  הכותבים,  אחד  הכריז 
במהלך  הוויכוחים  משעממים".  היו 
חריפות  תגובות  לעיתים  עוררו  התפילה 
קם  המתפללים  אחד  המתפללים,  בקרב 
ממושבו וצרח "שקרים". לעיתים התלהטו 
הדת,  בענייני  הפוליטיים  הוויכוחים 
והתגלעו מחלוקות כגון מיהו הרב שאמור 
מבנה  או  מלינוב,  קהילת  את  להנהיג 
ופיקח  שכלל  האזורי  הקהילתי  הממשל 
מרוויץ,  הסמוכים:  השטעטלעך  שאר  על 
אוסטרוז'ץ, בורמל, דמידובקה, וטרוביץ. כפי 
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הנראה התנקמו ברב גורדון ממלינוב, ולא 
לו להיבחר עקב התנגדותו קודם  איפשרו 
זה  למינויו של הרב ממרוויץ. במקום  לכן 
נבחר הרב מטרוביץ לראש הקהילה. מדברי 
אחד הכותבים :”אין סכסוך שמייצר מגוון 
דעות כמו הקרב על משרת רב "הקהילה".    
 במספר מאמרים מוזכרים מעשי קונדס של 
הנוער, כמה מהתקריות היו בלתי נשכחות. 
לצבא(  הגיוס  )גיל   21 לצעירים  כשמלאו 
גמלה בליבם ההחלטה להתחמק מהגיוס. 
הם לא בחלו בשום דרך בכדי לפסול את 
כשירותם לגיוס. הם צמו ,חתכו את האצבע 
המורה שלהם, חוררו את עור התוף, ועוד...
לעיתים התבררו המאמצים כחסרי תועלת. 
צעירים  קבוצת  התעללה  הפעמים  באחת 
כזו בזקני העיירה האמידים. במשך הלילה 
מונחים  שהיו  מעץ  חפצים  אספו  הם 
למחרת  העיר.  ברחבי  שונים  במקומות 
הורו למנהל בית המרחץ המשותף )שהיה 
גם חופר הקברים( להשתמש בעצים בכדי 
להסיק את האש ולחמם את המים בבית 
יכלו  שלא  העיר,  עניי  שגם  בכדי  המרחץ, 
יזכו  לעצמם מותרות מעין אלה,  להרשות 

לאמבטיה חמה.   
את  חשפו  כאלה  עניין  מעוררי  אירועים 
כללו  הם  העיירות.  תושבי  חיו  בו  האופן 
אלמנה  שהצילו  תושבים  על  סיפורים 
בעיר  היחיד  הגרמופון  להתנצר,  מהפיתוי 
שנעלם, וסיפור נוסף בו שכנעו חייל יהודי 
קומוניסטי לערוך חתונה יהודית כהלכתה, 
עם האישה היהודייה הקומוניסטית שאתה 
חי חיי אישות. ישנם סיפורים נוספים כגון: 
רוח רפאים של גבר ממלינוב שנרצח והוביל 
הפרווה  כובע  את  למצוא  התושבים  את 
למורה  שהפך  דתי  ואדם  שלו,  האבוד 
כשמאמציו להתפרנס בשוק השחור נכשלו. 
והאירוניות  ההומוריסטיות  האנקדוטות 
הללו מתארות את האופן שבו התנהלו חיי 
היומיום בעיירה, שכללו אתגרים ולא מעט 

כאב לב.

רבים מאנשי העיירות היו חרוצים והתפרנסו 
כאומנים, נפחים, נגרים, צורפים, עגלונים, 
דייגים,  סוחרי תבואה, פונדקאים, מורים, 
בנאים,  מים,  מובילי  סנדלרים,  חייטים, 
צבעי בתים, חפרי מרתפים, קברנים ובעלי 
חנויות. רובם התפרנסו בקושי רב, ובעונת 
ללא  נותרו  ובנאים  מלאכה  בעלי  החורף 
עבודה כלל. היו מצבים בהם נשים ניהלו 
את החנויות בעצמן, פתחו גני ילדים ועבדו 
כתופרות, בעיקר נשים שבעליהן למדו כל 
הייתה  במרוויץ  תעשיית הטקסטיל  הזמן. 
שאפה  ענייה  משפחה  ומכובדת.  רווחית 
להשתלב בה. בחלק מהחנויות נמכרה בירה 
לאוכלוסייה הגרמנית והצ'כית. אפילו חלק 
מהרבנים היו בעלי בתי מרזח לבירה, בין 
שיוכלו  בכדי  העסקיות,  הפעילויות  יתר 
הדלה משכר השחיטה  להכנסתם  להוסיף 
היה  הכותבים.  אחד  שהעיד  כפי  הכשרה, 
זקן  בעל  יהודי  פעם  מדי  לראות  מוזר 
ארוך עומד מאחורי הדלפק, מערבב ומוכר 

לגויים, בירה, ונקניקיות לא כשרות.
התרכזו  הכלכליים  מהחיים  ניכר  חלק 
ארמונו  את  שכללה  הרוזן  אחוזת  סביב 
של  מיומן  צוות  והמשרתים.  הגנים  היפה, 
בבעלי  לטפל  בכדי  נדרש  מנוסים  עובדים 
צודקוביץ  הרוזן  וביערות.  בשדות  החיים 
ידוע )קרל  גיבור מלחמה  היה צאצאו של 
צודקביץ(, אציל ידוע ומפקד צבאי של חבר 
העמים הפולני - ליטאי. הרוזן היה הבעלים 
של העיר וכל הרכוש באזור. הוא הציע חוזי 
בנהר,  ולשימוש  אדמה  לחלקות  חכירה 
ארמונו  ובדיג.  עצים  בחטיבת  בטחנות, 
של הרוזן היווה עבור הילדים מקור בלתי 

נדלה לאגדות ולסיפורי מעשיות.   
מספר גברים בעיר הועסקו על ידי הרוזן, 
אחד מהם, הירש הולצקר פּיִקַּח על תיקון 
העולם  במלחמת  שנפגע  הרוזן  ארמון 
מכירת  על  פִּיקַּח  גם  הוא  הראשונה. 
בבית המטבחיים  על השימוש  האלכוהול, 
ועל רישיונות הדייג בנהר. הירש היה הבכור 
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עם  מבין חמשת האחים הולצקר, שהגיעו 
אביהם למלינוב בערך בשנת 1891. בעקבות 
רצח הצאר אלכסנדר השני גורשו היהודים 
מכפריהם על ידי הממשל הרוסי. משפחת 
)למרות  "סלובדר"  בשם  כונתה  הולצקר 
בחטיבת  שעבדו  כיוון  בדובנו(  שמקורה 
)שמיקומה  סלובאדה  הסמוך  בכפר  עצים 
כיום הוא בעיירה הסמוכה אוזינץ(.         

ההולצקרים זכורים כמשפחה ענפה, ואחת 
מהמשפחות הגדולות במלינוב. בכל יישוב 
ששלטה  גדולה  אחת  משפחה  הייתה 
באוכלוסייה המקומית. במרוויץ הייתה זו 
משפחת טייטלמן. הירש הולצקר היה אחד 
שקולנה,  ברחוב  שכן  ביתו  העיר.  מעשירי 
בית  ורחוב  הכנסייה  רחוב  גם  שנקרא 
היה  הבית   – במראהו  בלט  ביתו  הכנסת. 
ונראה  פרי  ועצי  גדולה  חצר  וכלל  מגודר 
הירש  הפולנים.  האצילים  של  כבתיהם 
יהודים  גברים  של  מועט  מספר  על  נמנה 
ודיבורים  הרוזן,  לאחוזת  להיכנס  שהורשו 
נסבו בשטעטל על האופן בו נשק לידה של 

הרוזנת כשבירך אותה לשלום.
לפני שנת 1900 היה הרוזן צודקביץ בעליה 
החכיר  אותה  הגדולה  המים  טחנת  של 
ליהודי המקום. מאוחר יותר הייתה הטחנה 
בבעלות יוסף גלברג, יהודי אמיד בעיירה, 
ה-30.  בשנות  לעיירה  חשמל  שהכניס 
גם  הרוזן  החכיר  יותר  מוקדמת  בתקופה 
יותר, באחת  טחנת קמח שנשרפה מאוחר 
ישנן  בעיירה.  שהיו  קשות  שריפות  מכמה 
הרוזן,  של  התנהלותו  על  סותרות  דעות 
ויתכן שהן התרחשו בפרקי זמן שונים. יש 
וסוסיו  כרכרתו  את  שלח  שהרוזן  זוכרים 
לעזור בחתונות יהודיות מקומיות. כמו כן 
שלח רכב לחנות של הלפרין לקנות פינוקים 
שתושבים  מציינים  אחרים  טעימים. 
יהודים חששו לטייל ליד הפארק של הרוזן 
הפולנים  והמשרתים  שהפועלים  מחשש 
בהם  יידו  או  כלביהם  את  בהם  יישלחו 
אבנים. למרות שאנטישמיות הייתה קיימת 

נכתבו  מאמרים  יותר,  מוקדמת  בתקופה 
ששררו  הדדי  וכבוד  יושר,  אמון,  על  גם 
יחסי  את  ואפיינו  האוכלוסייה  רוב  בקרב 

היהודים והנוצרים.    
שתי העיירות, מלינוב ומרוויץ, ניצבו בצומת 
שני כבישים ראשיים, שהובילו לערים עם 
אוכלוסייה יהודית גדולה יותר. כביש אחד 
 20 )רק  דובנו  את  מחבר  לדרום  מצפון 
קילומטר דרומית למלינוב של היום( ללוצק 
מצטלב  זה  כביש  צפונה(.  קילומטר   30(
ומקשר  למערב  ממזרח  העובר  כביש  עם 
הסיפורים  רוב  לרובנה.  דמידובקה  בין 
בספר זה התרחשו לאורך הכבישים הללו 

ובכפרים שביניהם.

משפחות   48 מלינוב  מנתה   1850 בשנת 
 672 בה  היו   1897 שנת  עד  נפשות.  ו-201 
יהודים מתוך 1105 תושבים. האוכלוסייה 
נפשות  ב-10  הנראה  ככל  גדלה  היהודית 
 615 רק  בעיירה  היו   1921 בשנת  בשנה. 
יהודים. מרוויץ הייתה יותר קטנה ממלינוב 
היא  ההערכה  יהודים.   400 רק  בה  והיו 
יהודים   730  1941 בשנת  היו  שבמלינוב 
שהגיעו  יהודים  פליטים  מאות  כמה  ועוד 
אוקראינה.  במערב  מסוקוליקי  היתר  בין 
עד למועד החיסול היו במקום בערך 2000 

יהודים. 
כפרי  היה  ומרוויץ  מלינוב  סביב  האזור 
רבים התגוררו בכפרים הקטנים  ואיכרים 
בחלק  פזורים  היו  היהודים  יותר. 
מהכפרים הסמוכים, כמו משפחת גרינשפן 
ממנטין.  פישר  ומשפחת  מפרמילובקה 
למלינוב  קרובות  לעתים  הגיעו  חקלאים 
השנתיים  הירידים  ובארבעת  השוק  בימי 
אחרים  מוצרים  או  תבואה  למכור  בכדי 

ולקנות סחורות.          
הייתה  בו  האוכלוסייה  שרוב  באזור 
אתניות  קבוצות  כמה  גם  חיו  אוקראינית 
וגרמנים.  רוסים  צ'כים,  פולנים,  אחרות: 
בשנות  שהחריפה  האנטישמיות  למרות 
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הקתולית,  הכנסייה  של  בעידודה  ה-30 
בין  טובה  ושכנות  ידידות  יחסי  נרקמו 
מהגויים  חלק  לבין  בעיר  היהודים 
אלה  קשרים  מסחר.  קשרי  ניהלו  שאתם 
כמה  של  חייהם  את  יותר  מאוחר  יצילו 
האוקראינים  שני  מצד  ומשפחות.  אנשים 
שהוציאה  המקומית  למשטרה  התגייסו 
השטניות.  הגרמניות  התוכניות  את  לפועל 
ועזרו  תמכו  ומהפולנים  מהצ'כים  חלק 
ומרוויץ שניסו לשרוד.  למשפחות ממלינוב 
יהודים.  היו גם אוקראינים שעזרו להציל 
הצ'כים  שבזכות  כתב  הניצולים  אחד 
שרדו מספר קטן של יהודים. וניצול אחר 
היה  בוגדאן  בשם  אחד  עני  שאיכר  כתב 
יהודים לשרוד.  ועזר להרבה  כמו "מלאך" 
עשה  לא  הוא  סירב,  לא  מעולם  "בוגדאן 
זאת תמורת שכר, אלא משום אופיו הנדיב 
פאנסקה  ליד  התגורר  "בוגדאן  והטוב. 
הכפר  כיום.  קיים  לא  שכבר  כפר  דולינה, 
הפולנית,  ההתנגדות  תנועת  בידי  אז  היה 

וכמה מניצולי מלינוב מצאו בו מקלט".   
השנים        בין  נולדו  בספר  הכותבים 
זיכרונות  להם  יש  ולכן   1875-1922

העיירות.  של  שונים  וממצבים  מזמנים 
כמה מהכותבים עזבו את מלינוב ומרוויץ 
העולם,  לאחר מלחמת  לארה"ב  כמהגרים 
וה- ה-20  בשנות  ישראל  לארץ  עלו  כמה 
אדם  רק  השואה.  את  שרדו  וכמה   30
אחד שהיגר לארה"ב לפני מלחמת העולם 
המבט  נקודת  זה.  לספר  תרם  הראשונה, 
בספר  חסרה  זאת  מקבוצה  מהגרים  של 
והושלמה אחר כך על ידי מסורות בעל פה 

שעברו במשפחות.      
השתנתה  מכסה,  זה  שספר  הזמן  בטווח 
פעמים.  כמה  האזור  של  הלאומית  הזהות 
ב-1793 הפכו שתי העיירות לחלק מרוסיה 
השנייה  החלוקה  שמכונה  ממה  כתוצאה 
עד  מרוסיה  חלק  נשארו  הן  פולין.  של 
רבים  הראשונה.  העולם  מלחמת  פרוץ 
מתארים  ביותר  המוקדמים  מהזיכרונות 
את החיים בתקופה הרוסית תחת הצאר.       
נעה  הראשונה,  העולם  מלחמת  במהלך 
ליד  ואחורה  קדימה  המזרחית  החזית 
מרכזיים  חלקים  כמה  ומרוויץ,  מלינוב 
וקרבות  היסוד,  עד  נהרסו  במרוויץ 
במלינוב  הקרוב.  העלמין  בבית  התנהלו 

קטע מתוך המפה בספר: ספקטור שמואל, שואת יהודי ווהלין, תשמ"ו עמ' 16
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היה  המצב  עדיין  אבל  נזקים,  פחות  היו 
בעיירה.  הרוגים  חיילים  הרבה  והיו  נורא 
או  תושבים  הרבה  פונו  הזאת  בתקופה 
מספרת  בזיכרונותיה  כפליטים.  ברחו 
נערה צעירה, שאביה כבר היגר לאמריקה, 
בדרכים  משוטטת  הייתה  משפחתה  איך 
שעזב  זוכר  צעיר  ילד  שהיה  מי  כפליטים. 
את העיר בעגלה כאשר שמי הלילה הוארו 
רוב  חזרו  המלחמה  לאחר  בזרקורים. 
ואת המבנים  בתיהם  ובנו את  המשפחות 

הקהילתיים מחדש.             
הרוסית  המהפכה  הפילה   1919 בפברואר 
בנובמבר אותה שנה המהפכה  את הצאר. 
הממשלה  את  הפילה  הבולשביקית 
המהפכנית הקודמת. בחסות הסיסמה של 
"אחווה לכולם" פתחה תקופה זו הזדמנות 
חדשה ליהודים להשתלב במקצועות שהיו 
מונה  אף  התושבים  אחד  בעבר.  אסורים 
לשופט בממשלה הבולשביקית. אך מאוחר 
יותר חזר לעיר הולדתו מאוכזב או שפוטר. 
הבולשביקית  המהפכה  שלאחר  בתקופה 
באזורים  שוטטו  עדיין  הצאר  צבאות 

הכפריים והשקט לא נשמר.         
מאורגנת  עצמית  הגנה  נחוצה  הייתה 
בני  שכנעו  אחת  תקרית  לאחר  במלינוב. 
זקוקים  שהם  העיירה  זקני  את  הנוער 
לרובים ולא למקלות להגנה. רובים נרכשו 
בסופו של דבר על ידי צעיר אחד מיחידה 
בסמורדווה  מוצבת  שהייתה  צבאית 
הסמוכה. כדי להבטיח שהתמיכה בהם לא 
וכך  קונדס  מעשה  הצעירים  ביצעו  תדעך, 
החשובים.  העיר  אנשי  בקרב  לפחד  גרמו 
הצעירים לבשו מעין מדים והתאספו מדי 
במקומות  צבאי  בסגנון  לתרגילים  לילה 
אסטרטגיים בעיירה, במיוחד על יד בתים 
הבתים  כמו  יפות,  בנות  בהם  שהתגוררו 
של ההולצקרים או הבית של שולמן.          

ביוני 1919 הפך האזור לחלק מפולין שחזרה 
להתקיים בסוף מלחמת העולם הראשונה 
תחת חוזה ורסאי. התרבות בשתי העיירות 

החלה להשתנות. לימדו פולנית בבתי הספר 
כי  הואטה  לאמריקה  ההגירה  הציבוריים. 
שהגבילו  קפדניות  מכסות  הטילה  ארה"ב 
אירופה.  מזרח  יהודי  של  ההגירה  את 
ההתעניינות בתנועה הציונית התעוררה רק 
תכננו  הם  צעירים.  של  קטן  מספר  בקרב 
לפלשתינה  ועני  צעיר  נער  לשלוח  בחשאי 

כחיל חלוץ. סיפור מצחיק ומשעשע.       
ציוניות  נוער  קבוצות  פעלו  ה-20  בשנות 
זו  פעילות  הצעיר.  והשומר  החלוץ  כמו 
הייתה העיסוק העיקרי של הצעירים בעיר. 
לימדו  בו  "תרבות"  ספר  בית  הקימו  הם 
ילדים עברית וגם גן ילדים. הספרייה של 
ברוסית  ספרים  שכללה  שולמן  משפחת 
וביידיש, הפכה ממקום הבילוי העיקרי של 

הצעירים ללא רלוונטית.      
תרגילים  ערכו  הציוניות  הנוער  קבוצות 
כדור  שיחקו  עברית,  דיברו  צבאי,  בסגנון 
בני  השכנות.  לעיירות  טיולים  וערכו  עף 
שאפו  אלה  בפעילויות  המעורבים  הנוער 
שיוכל  נורמלי  לעם  יהפכו  שהיהודים 
בספר  מאמרים  כמה  מאדמתו.  להתפרנס 
כל  לא  כאלה.  צעירים  ידי  על  נכתבו  זה 
הזקנים בעיר אישרו את מעורבות ילדיהם 
וראו את התנועה  ציוניות,  נוער  בקבוצות 
מדרון  שמייצרת  וכזו  הקודש  כחילול 
הדת.  מצוות  לנטישת  ותגרום  חלקלק 
היו גם כאלה שלקחו חלק פעיל בתמיכה 

בפעילות ציונית.  
יצחק למדן שכתב בשנת 1927 את הפואמה 
המהגר  היה  אותו(  )שפרסמה  "מסדה" 
לפלשתינה.  והגיע  הראשון שיצא ממלינוב 
מהצבא  אכזבתו  לאחר  לשם  הגיע  הוא 
במלחמת  נהרג  שאחיו  ולאחר  האדום, 
שלו  והזיכרונות  הללו  החוויות  האזרחים. 
המפורסם.  לשירו  חומר  סיפקו  ממלינוב 
ב-1921, זמן קצר לאחר עזיבתו של למדן 
כשהחליטה  סערה  פישמן  משפחת  עוררה 
לארץ.  ולעלות  רכושה  כל  את  למכור 
צעירים  מדעתם.  יצאו  שהם  חשבו  רבים 
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שפולין  מכיוון  בעקבותיהם  הלכו  אחרים 
פחות  להיות  והפכה  ימנית  יותר  נעשתה 
ה-30  בשנות  ליהודים.  אורחים  מכניסת 
מכסות  את  יותר  עוד  הבריטים  הגבילו 
מאוד  התקשו  והצעירים  לארץ,  ההגירה 
כמו  חלקם,  לארץ.  עלייה  תעודות  להשיג 
דייגי,  יפה  בספר  שנקראת  פישר  שיינדל 
לפני  שבועיים  רק  אישור  לקבל  הצליחו 
ביילא  וכמו  השנייה  העולם  מלחמת 
הולצקר שהצליחה לעלות לארץ גם לאחר 

שהסובייטים השתלטו על העיירה.
מלחמות  שתי  שבין  הפולנית  בתקופה 
יצחק  לביקור.  תושבים  כמה  חזרו  העולם 
תמרי,  משה  ב-1931.  לביקור  חזר  למדן 
אחד הצעירים שהעריץ את המשורר, סיפר 
בהתרגשות רבה על הביקור המיוחד. באחד 
הרגשי  הבלבול  את  למדן  מתאר  משיריו 
הפנימי שהיה בקרבו באותו ביקור כאשר 
ראה את אביו המזדקן ותהה אם לספר לו 
על החיים הקשים בארץ. בחורף 1937-1938 
חזר אהרון הררי שנולד בשם אהרון ברגר 
ועבד  בארץ  בקיבוץ  שגר  לאחר  למלינוב 
בגידול צאן. אהרון סיפר להוריו שהוא חזר 
לפולין כדי לחקור שיטות לגידול צאן. אבל 
באופן  להתחתן  בא  שהוא  הייתה  האמת 
כדי  בקיבוץ  חבר  של  אחות  עם  פיקטיבי 
אהרון  כאשתו.  מפולין  לצאת  לה  לעזור 
השתנה מאז שעזב את מלינוב לפני ארבע 
הזרות  תחושת  את  מתאר  והוא  שנים 
בביקור  שחווה  הולדתו  מעיר  והריחוק 
מחבר,  ששאל  מצלמה  הביא  הוא  הזה. 
צריך  שהוא  הרגשה  לו  הייתה  ולמזלנו 
לצלם את משפחתו, את המראות השונים 
בעיר ואת הדמיות השונות שהיו שם. רבות 
מצלמה  באותה  צולמו  בספר  מהתמונות 

בביקור של אהרון בעיר הולדתו.         
זמן לא רב אחרי הביקור של אהרון קבוצות 
הנוער הציוניות התפרקו. רבים מהצעירים 
איבדו תקווה לעתידם, כפי שכותב נער בן 
16 במכתב לאחיו, ליפא הלפרין, שגר בארץ 

באותה תקופה. ב-1 בספטמבר 1939 פרצה 
מלחמת העולם השנייה כשהגרמנים תקפו 
את  כששמעו  מלינוב  תושבי  פולין.  את 
החדשות ארזו במהירות את חפציהם, עזבו 
בכפרים  גויים  חברים  אל  ופנו  העיר  את 
הסמוכים. לאחר מספר שבועות, כשהצבא 
האדום חצה את הגבול והגיע לאזורם, הם 
חזרו לבתיהם. באותו יום כיפור הם שמחו, 
תחת  בחיים  שיישארו  שהסיכוי  ידעו  כי 
תחת  מאשר  יותר  גדול  הרוסי  השלטון 

השלטון הגרמני.               
ריבנטרוב-מולוטוב  מהסכם  כתוצאה 
כבשו  וגרמניה,  רוסיה  בין  להפסקת האש 
זה  ובכלל  פולין,  מזרח  את  הסובייטים 
של  השלישי  בשבוע  ומרוויץ,  מלינוב 
את  הלאימו  הסובייטים   .1939 ספטמבר 
מעוני  סבלה  והאוכלוסייה  העסקים,  כל 
רב. הרוזן נמלט מהאזור כיוון שחשש לחייו, 
וארמונו היה פתוח לקהל הרחב, אך היה 
ידי  על  לילה  בין  נבזזה  התכולה  כל  ריק. 
שדה  בנו  הסובייטים  באזור.  החקלאים 
תעופה מחוץ למלינוב באחוזתו של הרוזן 
ושיכנו טייסים בבתיהם של כמה מתושבי 
כדי  פוליטי  עם  משאל  ערכו  הם  מלינוב. 
פולין.  אדמות  של  סיפוחן  את  להצדיק 
המורכבת  חדשה  שלטון  מועצת  מינו  הם 
מקומית  יהודייה  כולל  דוחים,  מאנשים 
איבדה  זו  בתקופה  מהכלא.  ששוחררה 
אמצעי  רוב  את  המקומית  האוכלוסייה 
הפרנסה שלה ובלית ברירה פנו חלקם אל 
השוק השחור. אנשים הפסיקו ללכת לבית 
הכנסת מחשש שיזהו אותם כדתיים כלומר 
שהשתתפו  מאלה  רבים  המדינה.  אויבי 
נעצרו  ציוניות  נוער  בתנועות  לכן  קודם 
הקומוניסטית  למפלגה  שהצטרפו  למרות 

הפולנית.         
הכיבוש  תחת  קשים  היו  שהחיים  למרות 
לעומת הסבל  הקומוניסטי, הם מחווירים 
שסבלו תחת השלטון הנאצי. ביום ראשון, 
רוסיה.  את  גרמניה  תקפה   1941 ביוני   22
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הם הפציצו את שדה התעופה הרוסי מחוץ 
למלינוב וכמה בתים בעיר. חלק מהתושבים 
נהרגו או נפצעו. הגרמנים כבשו את העיירה 
ביום שלישי או מוקדם ביום רביעי באותו 
שהגרמנים  זוכרת  הכותבות  אחת  שבוע. 
נכנסו לבית אמה ודרשו לאכול חזיר. חלק 
ושרדו  מזרחה  ברחו  במלינוב  מהצעירים 
את המלחמה בסיביר או בצבא הרוסי. הם 
השאירו מאחוריהם את הוריהם ושאר בני 

המשפחה שרובם לא שרדו.           
ידי  על  מסופרים  הגרמני  הכיבוש  פרטי 
אחרי  קצר  זמן  כואב.  בפירוט  השורדים 
לעבודות  וצעירות  צעירים  גויסו  הכיבוש 
כפייה. צעירות נאלצו לעמוד כל היום בנהר 
איקווה ולנקות כלי רכב גרמניים. צעירים 
הרוזן.  של  ברכושו  תיקונים  לבצע  נאלצו 
ב-12 ביולי, שבועות ספורים לאחר הגעת 
הגרמנים, נרצחו 10 או יותר אנשים, כולל 
שמונה צעירים ושני גברים מבוגרים. הרב 
של מלימוב גורדון נחקר ונרצח. באותו קיץ 
החרימו הגרמנים זהב, רהיטים חפצי ערך 
נוספים. באותם חודשים נדרשו התושבים, 
ויותר  יותר  לספק  מוות,  איומי  תחת 
כמו  לסחורות  אפשריות  בלתי  דרישות 

סבון, תה וסיגריות.         
התושבים ששרדו זוכרים את הגטו שהוקם 
במלינוב באביב 1942 בין פסח )1 באפריל( 
לשבועות )22 למאי(. ניצולי מרוויץ זוכרים 
שהוכנסו לגטו בחג השבועות 22-23 למאי. 
מהרחובות  בחלק  במלינוב  הוקם  הגטו 
בגדר  מוקף  והיה  ודובינסקה  שקולנה 
לבתים  יחד  נדחסו  רבות  משפחות  תיל. 
"כמו דגים מלוחים" 10-12 אנשים בחדר. 
מעיירות  תושבים  גם  הובאו  מלינוב  לגטו 
היו  הסניטרים  התנאים  אחרות.  סמוכות 
תעודות  שקיבלו  אנשים  גרועים.  מאוד 
היום.  לצאת מהגטו במשך  הורשו  עבודה 
בשוק  הושגו  אלה  ערך  יקרות  תעודות 
השחור, ואפשרו לחלק מהאנשים להישאר 
אליהם  כשהגיעה  ולהסתתר  לגטו  מחוץ 

הידיעה בספטמבר 1942 כי בורות נחפרים 
השמועות  קרוב.  ושסופם  מקום  בקרבת 
כבר  חוסלו  אחרות  בעיירות  שיהודים 

הגיעו אליהם.         
בניסיון לארגן מרי רכשו חלק מהצעירים 
כמה רובים, אותם החביאו באנדרטה של 
הרבי. הם קנו גם נפט מתוך כוונה להצית 
החיסול  כשיום  מהומה  וליצור  הגטו  את 
הגטו  תושבי  נדרשו  החיסול  ביום  יגיע. 
להתאסף ברחובות ואז הובלו לבור שנחפר 
בין מלינוב ומרוויץ באזור שניקרא קרוז'וק. 
המקום הזה היה ליד בית המטבחיים של 

העיירה. 
את  שראה  אחד,  יהודי  של  סיפורו  לפי 
בזמן  האחים,  קבר  על  שכיסו  התילים 
כשהביאו  לנוצרי,  מחופש  במלינוב  שעבד 
להם  אמרו  לשם,  הגטו  תושבי  את 
להתפשט, לעבור על קרש שהיה מעל הבור 

ואז ירו בהם במקלע.           
זמן קצר לאחר חיסול הגטו מצאו הגרמנים 
מטורף.  חצי  מתרוצץ  מוהל  אליעזר  את 
שבו  ביום  נעדר  הוא  סיפר  שבנו  מה  לפי 
הגרמנים  ההריגה.  לבור  משפחתו  נלקחה 
רצחו אותו לא רחוק מהמשחטה בה עבד 
ההריגה  מקום  האירוניה  למרבה  כשוחט. 
שצמח  המנורה"  מ"עץ  רחוק  לא  היה 

במקום בו נפטר הרבי המפורסם. 
אי אפשר לסכם את הסבל הנורא שעברו 
לדעת  שרוצים  הקוראים  ששרדו.  אלה 
הניצולים  על  שעבר  מה  על  יותר  וללמוד 
מיום פלישת הגרמנים ועד שחזרו לבתיהם, 
ארבעת  בת  העדות  את  לקרוא  מוזמנים 
ואחד  מנדלקורן  בנות  של  החלקים 

מבעליהן.          
להאמין  התקשו  מהחיסול  שנמלטו  אלה 
כיצד שרדו את התופת. כמה אנשים כמו 
נחום טייטלמן וגצל שטיינברג פנו לכפריים 
להם  שיעזרו  כדי  עליהם  לסמוך  שיכלו 
אפילו  נחום  מהגטו.  משפחה  בני  להבריח 
השיג אישור עבודה שעזר לו ולבנו לצאת 
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יהודית  ואחותו  מנדלקורן  משה  מהגטו. 
ביערות  שחפרו  בבונקרים  מחסה  מצאו 
הצליח  נודלר  )אהרון(  ארקה  הסמוכים. 
ילדיו  ושלושת  איכשהו להביא את אשתו 
הצעירים לבונקרים אחרים באזור, אם כי 
נודלר פיקסלר(  )הלן  רק הוא ובתו יטקה 
הצליחו להימלט מהבונקר ביום שהבונקר 
דחתה  קלפאץ  חנה  הפלא  ילדת  התגלה. 
לטובת  הגטו  את  לנטוש  ההזמנה  את 
את  להשאיר  רצתה  לא  כי  ביער,  בונקר 
ילדים  בכמה  שטיפלה  האלמנה  אימה 
כאשר  נורתה  היא  בסוף  יותר.  קטנים 

ניסתה לברוח דרך גדר התיל.     
ימים לפני חיסול הגטו התחנן יעקב טסלר 
זה  ליבה להתגנב החוצה מהגטו.  אל בתו 
היה השבוע של יום הולדתה ה 30. ליבה 
התלבשה כנערת איכרים גויה ושיחדה את 
הוסתרה  היא  השער.  את  שיפתח  השומר 
על ידי כמה משפחות שונות עד שהנאצים 
עבדה  היא  דבר  של  בסופו  אותה.  לכדו 
כשפחה פולניה בגרמניה עד סוף המלחמה. 
איציק קאזיק, בעל תעודת עבודה כעגלון, 
הוציא את בני משפחתו מהגטו בזה אחר 
כל  בקש.  ומוחבאים  מכוסים  כשהם  זה 
המשפחה שרדה. פאניה מנדלקורן שיחדה 
את שומר הגטו ויצאה משם ברגע האחרון 
לעזוב  סירבה  אימה  רוזה.  אחותה  עם 
בבונקרים  לאחיה  הצטרפה  פאניה  איתם. 

וחיה כדי לספר את הסיפור.      
תושבי  כינוס  במהלך  שטיינברג,  בוניה 
את  שהסתיר  צהוב  סוודר  לבשה  הגטו, 
נעליה  הטלאים הצהובים שלה, שמה את 
על כתפיה ויצאה מהשער בזמן שהשומרים 
נוצרייה.  פועלת  שהיא  חשבו  התמימים 
היא שרדה יחד עם אחיה גצל ומנדל. עזרא 
שרמן שהיה בן 10 אמר לשומר שהוא צריך 
וכשקיבל רשות הוא  להתפנות לשירותים, 
והתחבא  סככה  של  העליון  למדף  טיפס 
שם. הוא יצא למחרת ושרד לבדו כשהוא 
שרה  בשם  צעירה  לכפר.  מכפר  משוטט 

מספר  במשך  בארובה  התחבאה  נייטר 
הפסיקו  שהגרמנים  לאחר  ויצאה  ימים 
של  משפחתו  בני  חבריה,  אחריה.  לחפש 
התגלו  לקרשים,  מתחת  שהתחבאו  מוהל 
ונהרגו. בתיה בלינדר, ילדה בת פחות מגיל 
ויצאה  אחותה  עם  ביחד  הסתתרה   ,10
מהמחבוא יום לאחר שהגרמנים עזבו. אחר 
כך הסתתרה בבית הקברות וביערות ואז 
אלו  נוצרייה.  אישה  אצל  מסתור  מצאה 
הם רק חלק מספורי ההישרדות שכתובים 
סיפורים  ומרוויץ.  למלינוב  הזיכרון  בספר 
או  אחרים  בספרים  מתוארים  אחרים 

בראיונות מוקלטים.
אמיצים  לב,  קורעי  ההישרדות  סיפורי 
באדמה  בבורות  שרדו  אנשים  ומופלאים. 
חזירים,  לדיר  מתחת  שחת,  בערימות 
בבונקרים, מאחורי תנורים, בשדות תבואה, 
שותים  בלילות,  אדמה  תפוחי  מחפשים 
נדדו ממקום למקום  מים מלוכלכים. הם 
כי גם הגויים שעזרו להם, חששו לחייהם 
להסגיר  איימו  או  להסתלק  להם  ואמרו 
נוצרים  שהם  פנים  העמידו  חלקם  אותם. 
או הוסתרו על ידי מכרים עסקיים מהעבר. 
את  מרגישים  סיפוריהם,  את  כשקוראים 
ההלם שלהם כשהם רואים את המתרחש 
ההישרדות שלהם.  נס  את  להבין  ומנסים 
שבהם  הרגעים  היו  במיוחד  מטלטלים 
בני  עם  במחבוא  במקרה  ניצולים  נפגשו 
שיצאו  או  מכריהם,  עם  או  משפחתם 
ממחבואם לאחר השחרור הרוסי וגילו מי 
גצל  שרד.  מחבריהם  או  ממשפחתם  עוד 
שטיינברג אפילו לא זיהה את אחיו מנדל 

כשנפגשו לראשונה כשיצאו מהמחבוא.
מולדתם  לעיר  חזרו  המלחמה  סיום  עם 
בפעם האחרונה, כמה מהצעירים שנמלטו 
הם  הרוסי.  בצבא  ושירתו  לרוסיה  קודם 
המצבות  אפילו  נעלם,  הכול  שכמעט  גילו 
מעל הקברים של אבותיהם נלקחו לבניית 
בתחילה  נדהמו  גויים  תושבים  מדרכות. 
לראות יהודי בחיים. רבים, אם כי לא כל 
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הניצולים חזרו למלינוב ברגע שהיה בטוח 
לעשות זאת. אחד הניצולים כותב ש - 25 
כי  בעיירה, אם  עת  באותה  נכחו  ניצולים 
 45 נראים  זמן  באותו  שצולמה  בתמונה 
בבתים  ביחד  התגוררו  השורדים  ניצולים. 
חלק  בעבר.  גרו  שכניהם  או  הם  שבהם 
לא  משפחות  ידי  על  נתפסו  מבתיהם 

יהודיות.
לשחרר  השורדים  הצליחו  זאת  בתקופה 
בידי  עדיין  שהיו  יהודים  ילדים  מספר 
משפחות נוצריות. בוניה שטיינברג הצליחה 
לשחרר את אביבה פלדמן, שהוריה השאירו 
אותה אצל משפחה נוצרית בכדי שתינצל.

הוריה לא שרדו.
במקרה  התגלתה  הצעירה  פישר  רייצ'ל 
הוריה  עם  בעיר  לקניות  כשהגיעה 
המאמצים. כך גם התגלתה בייסי בלינדר. 
משום  מעורבים  רגשות  חשו  אלה  ילדים 

אותם. מקרה  למשפחות שהצילו  שנקשרו 
פולניה  כשמשפחה  במיוחד  זכור  אחד 
שמרה  עליו  הילד  את  להחזיר  סירבה 
בית  פסק  דבר  של  בסופו  שניצלה.  לאמו 
המשפט לטובת האם, אך לא לפני שאלפים 
התאספו בבית המשפט למחות לטובת שני 

הצדדים.               
כספים  אספו  למלינוב  שחזרו  הניצולים 
והקימו אנדרטה על קבר האחים הקדושים 
תמונה  צילם  צלם  יקיריהם.  את  והנציחו 
של האנדרטה עם הניצולים שעמדו על ידה. 
מלבד  במלינוב  דבר  נשאר  לא  לשורדים 
למחנות  והגיעו  עזבו  והם  לב  כאב  הרבה 
עקורים, שם נשארו עד שהיגרו לאמריקה, 
וצאצאיהם  הם  ישראל.  לארץ  או  לקנדה 
סיפוריהם  את  אתנו  לחלוק  כדי  חיים 

וזיכרונותיהם מחיי השטעטל. 

ניצולים באנדרטה שבנו כשחזרו למלינוב, התמונה באדיבות השורד ג'רלד )זליג( שטיינברג:
1. נחום טייטלמן 2. מנדל טייטלמן 3. ממצה טייטלמן  4. יוסף טייטלמן 5. אהרון )ארקה'( נודלר
6. מנדל שטיינברג 7. שיינדל )גרינשפן( שטיינברג   8. רחל )גרובר( טייטלמן 9. גצל שטינברג

10. פמוטים של פסיה שטיינברג 11. עזרא שרמן. 12. שפרה טייטלמן 13. איטקה נודלר
14. פסיה )וורצל( שטיינברג 15. בוניה שטיינברג  16. זליג שטיינברג 17. אביבה פלדמן

18. ברל רבינוביץ 19. חיילים רוסים שהגנו על השורדים שהשתתפו באירוע
20. אנשל שטיינברג
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תמלול ראיון עם אולגה קוויטקה
באוזיראן, אוקראינה, 30 בנובמבר 2014

מאת: רוי ק. גרבר

אולגה קוויטקה, לפי הדיווחים, 
היחידה  אוזיראן  תושבת  היא 
מלחמת  לפני  שנולדה  בחיים 

העולם השנייה.
ב-23  אולגה  עם  נפגשה  נטליה 

בנובמבר 2014.
עם  הריאיון  תמלול  להלן 
אולגה קוויטקה, שנערך בביתה 
באוזיראן ב-23 בנובמבר 2014.

מה שמך המלא?
אולגה קוויטקה. לפני הנישואין 
שנה   20 נסוויגה.  אולגה  הייתי 

אני אלמנה.
איפה ומתי נולדת?

נולדתי באוזיראן ב-1927.

כמה זמן את גרה באוזיראן?
אולגה קוויטקה ונטליה פולטבסקה בביתה של אולגה בת ה 87 חייתי כאן כל חיי למעט תקופה 

באוזיראן, 2014

הקדמה
רוי גרבר מסינסנטי, אוהיו בארה"ב הוא צאצא ליוצאי אוזיראן שהיגרו לארה"ב.

סבא שלו, אברהם גרבר, הקים בשנת 1938, את Newark Ozeraner Society )"אגודת 
האוזיראנים בניוארק"(, עבור מהגרים מאוזיראן שחיו בניו ג'רזי. הם נהגו לשלוח כסף 

לבני העיירה שלא עזבו את המקום.
		 לפני שנים אחדות, בעזרת JewishGen KehilaLinks, רוי הקים אתר אינטרנט

https://kehilalinks.jewishgen.org/Ozeryany/ הכולל מידע על העיירה, תמונות מפות 
ומכתבים. מעניין במיוחד לקרוא את מכתבו של הרב של אוזיראן, שנשלח בשנת 1917 

אל אגודת האוזיראנים בניו ג'רזי, בתודה על תרומתם לקהילה.
בשנת 2014 נוצר קשר עם נטליה פולטבסקה שיצאה לביקור באוזיראן.

ושלוש  שאלות  של  מפורטת  רשימה  רקע,  מידע,  לנטליה  "העברתי  כותב:  הוא  וכך 
תמונות לזיהוי אפשרי.

ביקשתי שתמצא את האדם המבוגר ביותר בכפר ותראיין אותו.
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פעילות  על  נכלאתי  של חמש שנים שבה 
אנטי-קומוניסטית.

איפה היית כלואה?
בקזחסטן.

למחייתם  שלך  ההורים  עשו  מה 
באוזיראן?

של  המקומי  השלטון  ראש  היה  אבי 
העירייה בתקופת פולין. כשהגרמנים באו, 
הם שמו את האדם שלהם בעמדה הזאת.

מה את יכולה לספר לי על הכפר אוזיראן 
כשגדלת? איך היה לחיות שם?

אגם  עם  מאוד  ונחמד  גדול  כפר  היה  זה 
ותחנת רכבת. זה היה מקום טוב למגורים.

כמה אנשים גרו שם בערך?
משהו כמו 250 בתים.

כמה יהודים בערך חיו באוזיראן?
ממחצית  יותר  לומר.  קשה  מאוד,  הרבה 
התושבים היו יהודים אבל המספר תמיד 
ספר  ובית  כנסת  בתי  שני  היו  השתנה. 

תורני אחד.

לפני  הסתדרו  והנוצרים  היהודים  איך 
מלחמת העולם השנייה, האם הם עשו 
נשארה  קבוצה  שכל  או  ביחד  עסקים 

נפרדת?
וכל  אחד  ספר  בית  היה  טוב.  היה  הכול 
הילדים למדו באותו בית ספר. היהודים 
בגלל מסורות  רק  נשארו קצת בצד אבל 
האנשים.  כל  של  חברים  היו  הם  ודת. 
איזה  היה  נישואי תערובת, אבל  היו  לא 
סיפור על בת של יהודים שהייתה נשואה 

לגבר פולני.

היהודים  של  החיים  היו  לדעתך  איך 
באוזיראן באותה תקופה?

כלל  בדרך  ולכן  במסחר,  עסקו  רבים 
מאשר  יותר  גבוהה  הכנסה  להם  הייתה 
כסף  יותר  הרבה  להם  היה  לחקלאים. 

מאשר לשאר אנשי הכפר.

חיו  שבו  בכפר  אחד  אזור  היה  האם 
היהודים?

קנו  האנשים  מעורב.  היה  הכול  לא. 
בתיהם  את  בנו  והם  מקום  בכל  אדמות 
על אדמתם. היישוב היה מגוון, כך שלכל 
או  פולני  שכן  אוקראיני,  שכן  היה  אחד 

שכן יהודי.

משפחות  של  שמות  זוכרת  את  האם 
יהודיות שחיו שם? 

אנשים  משפחה,  שמות  הרבה  היו  לא 
השתמשו בכינויים בקהילה. כילדה קטנה 

הכרתי אנשים בכינויים.

שגרו  גרבר  בשם  אנשים  הכרת  האם 
באוזיראן? 

גרבר. אני  כן, הכרתי את הרשקו ]הרש[ 
הייתה  אשתו.  של  השם  את  זוכרת  לא 
להם מאפייה. הוא היה אופה. נולדו להם 
את  הכרתי  ]דוד[.  ודודיה  חיה  ילדים, 
דודיה היטב. הוא ואני למדנו אצל אותו 
מורה למוזיקה והשתתפנו בתחרות שירה. 
התחרות הייתה ברובנה, העיר המרכזית. 
הרבה  וידע  מאוד  טוב  זמר  היה  דודיה 

שירים.
המשפחה  ששם  ציינה  אולגה  ]הערה: 
"אפור- לא  "גה-רוב-בר",  מבוטא  גרבר 
השם  כי  ואמרה  המשיכה  נטליה  בר". 
גרבר ייכתב рабер ]גם באוקראינית וגם 

ברוסית[.

מה את זוכרת מהבת, חיה?
]שלום?  לשולים  נשואה  הייתה  חיה 
עדיין  גרבר  הרשקו  של  ביתו  שמול?[. 
עומד בכפר. לבת חיה הייתה חנות קטנה 

במרכז הכפר.

איזה סוג חנות?
היא מכרה דברים קטנים. זו הייתה חנות 
כמו  ביתיים,  דברים  קטנים.  לדברים 

סבון, סירים ומחבתות.
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מה עוד את זוכרת על משפחת גרבר?
הרשקו היה איש נחמד. אני זוכרת שפעם 
אחת לא היה לי כסף ללחם והוא נתן לי 
בכל זאת. גרתי בביתו של האופה הרשקו 
ניסו  הם  בתקופת המלחמה.  כשנה  גרבר 
שבאים  כשידעו  חפציהם  את  להסתיר 

לקחת אותם.

כשגרת בבית ההוא, איפה היה הרשקו 
גרבר באותה תקופה?

כשהיהודים נאלצו לעבור לגטו, גם האופה 
מה  זמן  לאחר  לגטו.  נשלחו  והמשפחה 
ביקשתי מאבי רשות לעבור לבית הרשקו, 
חיו  מביתם,  יצאו  ומשפחתו  הרשקו  כי 
בגטו. הרשקו והמשפחה החביאו חפצים 
בבגדיהם ובביתם - בתנור, בקרשים של 
יותר  מאוחר  לגטו.  המעבר  לפני  הבית 
לבית  וחזר  בלילה  התגנב הרשקו מהגטו 
להביא את חפציו היקרים ואנחנו נתנו לו 

הכול.

האם יש לך זיכרון כלשהו של אמריקאי 
של  ביקור  ב-1936?  באוזיראן  שביקר 
אדם שגר באוזיראן, עבר לאמריקה וחזר 

לביקור ב-1936?
לא, אני לא זוכרת.

זמן,  באותו  בערך  תשע  בת  רק  היית 
אבל אולי תזכרי, כי זה היה יוצא דופן 

שמישהו מאמריקה בא לכפר.
למעשה, זה לא היה כל כך יוצא דופן או 
מיוחד שמישהו יחזור לכפר. אנשים רבים 
כמה  והיו  הזמן  עם  אוזיראן  את  עזבו 

אנשים שחזרו לבקר.

ידידי באמריקה סיפר לי שסבו, אברהם 
גרבר, עזב את אוזיראן לארצות הברית 
ב-1913. הוא חזר לאוזיראן ב-1936 כדי 
לנסות לקחת את שתי אחיותיו לארצות 
שהאחות  היה  ששמע  הסיפור  הברית. 
אוזיראן  את  לעזוב  יכלה  לא  האחת 
היה  שלה  לילד  כי  לאמריקה,  ולבוא 

מום בעצמות ולא הייתה מתאפשרת לה 
כניסה לארצות הברית. האחות השנייה 
מאחור  אחותה  את  להשאיר  סירבה 

ושתי האחיות נשארו באוזיראן.
נקראה  אולי  אחת  שאחות  חושב  הוא 
פייגה או זסאגה גרבר והיא הייתה נשואה 
האחות  מרגל.  או  מורגל  בשם  לאדם 

השנייה אולי נקראה חיה גרבר.
אני זוכרת את השם מורגל. היה אדם בשם 
מורגל והשם הפרטי היה שול ]שמול?[ או 
משהו כזה. אני זוכרת עוד דבר אחד. ביתו 
הרב.  של  ביתו  ליד  היה  מורגל  שול  של 
אני חושבת שאני זוכרת את זסאג גרבר, 

מאוית שרה.

מה עם האחות השנייה, שמה היה חיה 
גרבר?

גרבר שהכרתי היא בתו של הרשקו  חיה 
גרבר שעליו דיברתי, בתו של האופה. ]זה 
גרבר, האחת  חיה  שני  היו  שוודאי  מעיד 
בתו של הרשקו גרבר והשניה אחותו של 
אין  גרבר.  אלי  של  ובתו  גרבר  אברהם 

ספק ששתיהן היו קשורות[.

בשנת  באוזיראן  שצולם  תצלום  הנה 
האישה  מי  יודעת  את  האם   .1936
הבא  התצלום  הוצג  ]לאולגה  בתצלום? 
שצולם על ידי אייב גרבר ונראה כי היא 
או  פייגה/זאגה  מאחיותיו,  אחת  של 

חיה[:
אני לא בטוחה אבל בשבילי היא נראית 
כמו חיה, בתו של הרשקו גרבר, האופה. 
חיה הייתה נחמדה וקצת גבוהה וצרודה 
אבל  טוב  עובד  הזיכרון  לדעת.  קשה 
העיניים כבר לא כל כך. ]אולגה התקשתה 

לראות את התצלום[

גרבר  ממשפחת  אנשים  עוד  יש  איפה 
שאת זוכרת?

אנשים  כמה  ועוד  מבוגרת  אישה  היו 
זוכרת את  במשפחה ההיא, אבל אני לא 
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היו הרבה  הייתי צעירה מדי.  שמותיהם. 
אנשים שהגיעו לבית האופה ועזבו מבית 
האופה, הרבה אנשים שהיו יכולים להיות 

שייכים למשפחת האופה הרשקו גרבר.

הייתה  השנייה  העולם  תקופת מלחמת 
פולנים,   - לכולם  מאוד  קשה  תקופה 
אוקראינים, רוסים, צ'כים ויהודים. מה 
קרה ליהודי אוזיראן? ידוע שצוותים של 
האזור  דרך  הגיעו  נאציות  הרג  חוליות 
את  זוכרת  את  היהודים.  כל  את  והרגו 
הגרמנים  את  שראית  הראשונה  הפעם 

מגיעים? איך זה היה ומה קרה?
הכרזת  לאחר  ימים  כמה  הגיעו  גרמנים 
תחנת  יש  כאן   .1941 בשנת  המלחמה 
רכבת, אז אוזיראן הייתה חשובה מאוד. 
לכפר  הגיעו  שהגרמנים  הראשונה  בפעם 
הם הגיעו עם מצלמות על אוטו. הם צילמו 
תמונות רבות של כל דבר - ילדים, זקנים 
ובתים בכפר. ]סרטי תעמולה אפשריים?[ 
ואז הגרמנים עזבו וחזרו מהר והטילו על 

איש אחד להיות אחראי על הכפר.

מי היה האיש הזה?
אני לא יודעת, קצת גרמני.

את  ראה  מכירה  שאת  מישהו  האם 
היהודים נלקחים? אם כן, מה הם ראו 
נלקחו  לאן  נעשה?  זה  איך  שמעו?  או 
שהוצאו  או  לגטו  היהודים  תחילה 
לבורות מוכנים? מה את זוכרת מזה או 

מה אמרו לך באותו היום?
בצד  הגטו  את  הגרמנים  ארגנו  תחילה 
אחד של הרחוב הראשי של הכפר. זה היה 
בשנת 1941 כאשר היהודים הוכרחו לגור 

בגטו באוזיראן.
ליהודים  גטו  ליצור  קשה  היה  לגרמנים 
אחד  מקום  היה  לא  כי  באוזיראן, 
חיו  הם  יהודים,  רק  גרו  שבו  באוזיראן 

מעורבים עם הבתים של האחרים.
היהודים  הגברים  יכלו  היום  במהלך 
עבור  בדרכים  לעבודה  מהגטו  לצאת 
האנשים  את  לקחו  ב-1942  הגרמנים. 
רוב  לוורקוביץ.  אותם  והביאו  מהגטו 
האנשים היו נשים וילדים. זה היה ביולי 
או אוגוסט, בסביבות זמן הקציר. לא כל 
הצליחו  מהיהודים  חלק  נהרגו;  היהודים 
רבים  יהודים  ליערות.  מהגרמנים  לברוח 
הצטרפו לכוחות פרטיזנים. באוזיראן לא 

היה הרג.

לאן לקחו את היהודים לצורך החיסול?
קילומטרים  שלושה  ]כפר  לוורקוביץ'. 

מערבית לאוזיראן[.

של  המדויק  המיקום  את  יודע  מישהו 
שדה ההרג? זה חשוב מאוד. הייתי רוצה 
לקבל את המיקום המדויק של המקום 
שבו התרחש הטבח. מישהו יכול לצייר 
מפה או שרטוט של המיקום של המקום 

הזה או אפילו לקחת אותי לשם?
מחוץ  לוורקוביץ.  מערבית  נמצא  המקום 

לוורקוביץ נמצא המקום שבו הם נהרגו.
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יש שם למקום?
לא, זה מחוץ לוורקוביץ.

במפה  המקום  את  למצוא  תוכלי  האם 
הזו ולומר לי היכן היה מקום ההרג?

הייתה  קוויטקה  שאולגה  ]למרות  לא. 
 ,87 גיל  עד  קוגניטיבית  מבחינה  חדה 
לא  והיא  מאוד,  חלשה  הייתה  ראייתה 

הצליחה לראות את המפה[

באוזיראן  שגר  אדם  שנה  כ-20  לפני 
סיפר שהוא הצטרף לצבא הפולני במהלך 
הגרמנים  ידי  על  נתפס  הוא  המלחמה. 

המלחמה  שארית  את  ובילה 
לו  נאמר  לאוזיראן,  כשחזר  כשבוי. 
שהיהודים נלקחו ליער בין אוזיראן 
שהאזור  ייתכן  ונורו.  לוורקוביץ 
חוות  שנקראת  חווה  ליד  היה  הזה 
גרופרמן? ייתכן שהמקום נמצא ליד 
זה   .Jaśkowej Gόrze שנקרא  משהו 

נשמע מוכר?
שם המקום לא מוכר לי. גרופרמן או 
כנראה  אנחנו  מוכר.  לא  גופ-א-מן, 
מדברים על אותו מקום אבל אין לי 

שם ספציפי בשבילו.

מה עוד את יודעת או שמעת על מקום 
ההרג?

וילדים  נשים  בעיקר  אלה  היו  אז  עד 
לרוב  נעלמו  הגברים  מאוזיראן.  שנלקחו 
כדי  ליער  להימלט  הצליחו  הם  כן.  לפני 

להסתתר או הפכו לפרטיזנים.

מהכפרים  בחלק  המלחמה,  במהלך 
נעזרו  מהיהודים  חלק  באוקראינה, 
על ידי שכניהם אשר הסתירו אותם 
לברוח  כדי  נעזרו  או  מהגרמנים, 
מהשכנים  מישהו  היכן  מהאזור. 
או  רוסים  )אוקראינים,  הנוצרים 
אם  באוזיראן?  לעזור  יכול  צ'כים( 
שמות  את  יודעת  את  האם  כן, 

האנשים שעזרו?

באוזיראן כמעט כולם עזרו בדרך כלשהי. 
לעשות.  יכולים  שהם  מה  עשו  אנשים 
שייך  שהיה  הכסף  את  החזרנו  כאמור, 
גרבר.  הרשקו  האופה  של  למשפחתו 
באופן כללי, אנשים ניסו לעזור אבל הם 
גם פחדו שהגרמנים יהרגו אותם מיד אם 
מסוכן  מאוד  היה  זה  לעזור.  שניסו  יגלו 

להסתיר אנשים.

האם את מכירה את הבניין הזה ויש לך 
מושג איזו משפחה הייתה הבעלים שלו? 
]לאולגה הוצגה התמונה הבאה, הבניין 

שזוהה בעבר ב-2009 כמאפייה[:

של  ביתו  זה  דיברתי,  שעליו  הבית  זה 
האופה הרשקו גרבר.

מה עם הבניין הזה? האם את יודעת מי 
היה הבעלים שלו ואם כן, מה את יודעת 
הוצגה  ]לאולגה  ההיא?  המשפחה  על 
בעבר  שזוהה  הבניין  הבאה,  התמונה 

ב-2009 כחנות[:
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זר קהילות וורקוביץ-אוזיראן, 
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

הכנר יולי קריצ'מן מלווה בנגינה את טקס הנחת הזרים
ברקע, קיר הזכוכית עם שמות של פרטיזנים וחיילי הצבא האדום, בני ווהלין שנפלו בקרב

זאת החנות שהייתה לחיה גרבר, בתו של 
האופה

האם יש משהו נוסף שאת יכולה לספר 
לי על משפחת גרבר או על היהודים של 

אוזיראן?
קבוצות  שתי  לכאן  הגיעו  שעברה  בשנה 
ומאוסטרליה  מארגנטינה  אנשים  של 
וחיפשו מידע על קרובי משפחה מאוזיראן. 
האנשים ביקשו לעשות אנדרטה עם שמות 

היהודים מהכפר. 
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אחותי שמירה נולדה ב-6 באוקטובר 1949, 
בת שנייה להוריי, ברוניה )לבית כגן( ואהרן 
ליפשיץ זיכרונם לברכה. כמו שורדי שואה 
רבים, גם הוריי קראו לבנותיהם על שם בני 
שמירה:  קראו  לאחותי  שנספו.  משפחתם 
ראשי תיבות של ארבעה מבני משפחתו של 

אבא: שרה, משה, יהודית ורבקה. 
וכך כתבה שמירה בספרה המרגש "לשתוק 
את הכאב", שבו סיפרה על המשפחה שלנו:

לי.  שבחר  בשם  גאה  היה  "אבא 
אותו  אוהבת  שאיני  לו  כשאמרתי 
ועד  בפני  אותו  שהציג  סיפר  הוא 
אמרו  נלהבות.  היו  והתגובות  הלשון 
אחת  אף  ואין  מקורי  שם  שזהו  לו 
עם שם שכזה. ]...[  שנאתי את השם 
ובכל  כולם  ידי  על  שובש  הוא  הזה. 
מקום, היה קשה לקלוט ולזכור אותו. 
הבנתי שהשם  כשבגרתי,  לימים,   ]...[
בת  שלי:  הזהות  תעודת  הוא  הזה 
לניצולים,  שני  דור  שואה,  לניצולי 
חלק מהצוואה של "לזכור ולעולם לא 
למדתי  השנים  במהלך   ]...[ לשכוח". 
לחיות איתו בשלום, מבינה את גודל 
המשא, מבינה את המשמעות בלהיות 
נר זיכרון מהלך ומממשת את הצורך 

של אבא בהנצחה."

את המונח "נרות זיכרון" שמענו לראשונה 
השני  הדור  עמותת  בידי  שאורגן  בכנס 
ובו  ההמשך"(,  "דורות  )כיום  לשואה 
הרצתה דינה ורדי על עבודתה עם בני הדור 

השני. רק אז הבנו, שזה התפקיד שיועד לנו: 
לשמש נרות זיכרון לנספים. 

אבא  צעירות.  כשהיינו  נפטרו  הורינו 
 - ואימא   ,26 בת  הייתה  כששמירה  נפטר 
כשהייתה בת 35. לאחר שנפטרו נותרנו עם 
שאלות רבות, וכשעלתה האפשרות לנסוע 
לרוקיטנה – הצטרפנו למסע שנערך בקיץ 
יומן  את  שמירה  כתבה  בעקבותיו   .2001
שאפיינו  וברגישות  בכישרון  הזה,  המסע 

אותה כל חייה.
הלכה  והאהובה,  היקרה  אחותי  שמירה, 

לעולמה ב-21 בנובמבר 2022. 

יהי זכרה ברוך.

שונמית )שוני( ליפשיץ 

מסעות לווהליןמסעות לווהלין
שמירה הרשקוביץ ז"ל
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לאבא ולאמא היקרים,
בעצם מה שאני הולכת לכתוב מיועד לאלה 
שחיים. ליפעת, למוטי, לניצן, לתמר ולאֵלֶה 
שעוד יבואו. אתם, הורי היקרים, כבר בין 
מרגישה אתכם,  אני  אבל  לצערי,  המתים, 
הרצון  איבריי.  רמ"ח  בכל  שניכם,  את 
כך  כל  שהייתה  העיר  לרוקיטנה,  להגיע 
בילדותי  ספגתי  ושאותה  עליכם  אהובה 
דרככם, חלחל בי כבר הרבה שנים. כאשר 
לצאת  שמתחילות  לנו  נודע  שנתיים  לפני 
שזה  היה  ברור  מאורגנות,  קבוצות  לשם 
הזה  הדבר  שאגיע.  עד  זמן  של  עניין  רק 
ממש בער בעצמותיי, רציתי לבוא ולראות 
את בית הקברות, את כיכר השוק שספוגה 
את  משפחתי,   – משפחותיכם  בדם  כולה 
הרחובות, הבתים, את תחנת הרכבת ואת 

כל מה שבעצם היווה את חייכם.
הקברות.  בבית  השבוע  אתכם  ביקרתי 
הייתה לי תחושה, אבא, שאמרת לי שאין 
זה  שם  שיש  שמה  לנסוע.  מה  בשביל 
יקירים  בדם  כולה  ספוגה  אדמה  מתים, 
ואנטישמיות. אבל גם בשביל המתים רציתי 
באיזשהו  מרחפת  נשמתם  אולי  לנסוע. 
כמוכם,  עכשיו,  יודעים  הם  ואולי  מקום 
שלמרות הכול ואף על פי, אנו מגיעים לכאן 
עם נכדיכם כדי לזכור, להזכיר ולעולם לא 
כל  שרציתם  מה  שזה  יודעת  ואני  לשכוח 
חייכם. להזכיר ולזכור לעולמי עד את מה 

שהיה כאן. 

מורחבת,  משפחה  כל  ללא  כילדה  גדלתי 
שחוו  אלה  היו  אתכם  שהקיפו  והאנשים 
איתכם את התופת. לא ידעתי מה זה סבא 

ועל  עליהם  סיפורים  שמעתי  ורק  וסבתא 
יתר בני המשפחה שנרצחו כאן. קשה היה 
לי לדמיין איך ילדים קטנים שוודאי בכו 
לעיני  נרצחו  הוריהם  את  ובקשו  וצרחו 
לא  פשוט  זה  כאן  כשאני  גם  יקיריהם. 
חלק  של  בגיל  נכדות  היום  לי  יש  נתפס. 
ניתן  לא  ופשוט  כאן,  שנרצחו  מהילדים 
ולהיות  כך  כל  לשנוא  אפשר  איך  להבין 

אכזריים כל כך.
 19.7.01 חמישי  ביום  לרוקיטנה  הגענו 
בחמש בבוקר. רוקיטנה כבר הייתה מוארת 
באור הבוקר הבהיר ונכנסנו למלון שמכיל 
אנשים(.   26( הגדולה  הקבוצה  כל  את 
רונית  אסף,  ואני,  שוני  בנפשכם,  שערו 
כולנו  ]מקנדה[,  וג'וי  ]מאיטליה[,  ונועם 
המתים  את  לחפש  לכאן  מגיעים  יחד 
בגרותכם  ילדותכם,  אחר  ולהתחקות 
שמענו  מעט.  כך  כל  ידענו  בעצם  שעליה 
ההשמדה,  על  התופת,  על  הרבה  כך  כל 
כאילו  נראה  בעצם  אבל  ביער,  החיים  על 
כלל לא הכרנו אתכם עד אז. כאילו לא היו 
חיים לפני כן. אשר בינדר, מלווה הקבוצה, 
לוקח אותנו לכל המקומות שלכם ודאי כל 
כך מוכרים ואוצרים בתוכם חיים מלאים 
של  רוקיטנה  אשר,  של  לדבריו  שנגדעו. 
נהרסו  הבתים  רוב  לחלוטין.  שונה  היום 
נראית  לנו  חדשים.  בתים  נבנו  ובמקומם 
עצים  פסטורלית,  מאד,  יפה  רוקיטנה 
הכול  מקום,  בכל  אותה  מקיפים  ירוקים 
ירוק ופורח, התרנגולים מטיילים, האווזים 
שום  יותר  אין  מסביב.  שקט  והכל  לידם, 
עדות לתופת שהייתה כאן וגם לא לחיים 
כאן.  לכם  שהיו  והתרבותיים  הנפלאים 

רשמי מסע לרוקיטנה, יולי 2001
מאת: שמירה הרשקוביץ

מתוך: לשתוק את הכאב, הוצאת "החיים עולים על כל דמיון", 2020  )עמ' 170-184(
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בפליאה  עלינו  מתבוננים  כולם  התושבים 
באה  תיירים  קבוצת  מה  הבנה  ובחוסר 
בווידיאו.  ומצלמת  מסתובבת  כאן,  לחפש 
אפשר  איך  ואכן,  כאן.  מיוחד  כך  כל  מה 

להסביר מה כל כך מיוחד כאן עבורנו?
טעימים  ירקות  בוקר.  ארוחת  קיבלנו 
באסון  נגועים  שלא  מקווים  )אנחנו  מאד 
תפוחי  עם  חביתות  מלוח,  דג  צ'רנוביל( 
מצפים  כולנו  מאד.  טעים  ולחם  אדמה 
עדיין  לנו היום אבל  לקראת מה שמחכה 
אין שום סימן לסערת הרגשות שמצפה לנו. 
אנו מתבדחים על התנאים שבמלון, עייפים 
– עולים  מהטיסה ומהדרך הארוכה לכאן 

לאוטובוס. 
הקברות  בית   – הראשונה  התחנה 
ילדים  ירוק,  מסביב  הנוף  ברוקיטנה. 
בית  את  ומקיפים  מתקרבים  אוקראינים 
הקברות לצפות בנעשה. רוח קלה מנשבת 
ואנו נכנסים פנימה בעקבות אשר. המצבה 
המצבה  היא  לידה  שנעצרים  הראשונה 
בכיכר  שנטבחה  רוקיטנה  יהדות  לזכר 
השוק. על האבן הגדולה מונחת אבן גלעד 
אשר  העיירה.  יוצאי  ועד  בידי  שהוכנה 
נשמה  נר  מדליק  גדול,  ישראל  דגל  פורש 
אל  מתפלל  גדול  ובקול  לב  קורע  ובבכי 
פרצנו  מרטיט.  רגע  זה  היה  רחמים.  מלא 
רב.  זמן  בתוכנו  עצור  היה  שנראה  בבכי 
על  כבר,  שאינם  שלי  ההורים  על  בכיתי 
בני משפחותיכם שלא הכרתי, על זה שאני 
יקרים שלי,  יכולה לספר לכם, הורים  לא 
שאתם  הסבל  ועל  לבכות,  לכאן  שבאתי 
עברתם כאן. הגברים אמרו קדיש והטקס 
והתחלנו  הקברות  בבית  התפזרנו  תם. 
לחפש את הקבר של סבתא שלנו, סבתא 
שמות  חרותים  הקברים  רוב  על  רבקה. 
פרטיים ללא שמות משפחה, ונראה היה כי 
יהיה זה בלתי אפשרי לזהות. פתאום שוני 
אחת  על  חקוק  ליפשיץ  השם  את  רואה 
אנו  ואז  נרגשת  לי  קוראת  היא  המצבות. 

מגלים לאט לאט את המילים שחרוטות על 
המצבה:

פ"נ
אשה יקרה

נדיבה וחסודה
אסתר רבקה

ב"ר פישל הכהן ליפשיץ 
נפ' במוצאי יוכ"פ

תרפ"ט
ת נ צ ב ״ ה

סבתא  של  קברה  זהו  לספק.  מקום  אין 
שבא  בבכי  פורצות  אנו  ליפשיץ.  רבקה 
ממעמקי הנשמה. אבא, אני יודעת שהיית 
לך  חשוב  היה  כמה  יודעת  אני  בנו.  גאה 
אישה  של  נשמתה  את  ולזכור  להזכיר 
אנו מרגישות שלו רק בשביל  זו.  מופלאה 
אנחנו  לרוקיטנה.  להגיע  צריכות  היינו  זה 
מחליטות שעלינו לדאוג מיידית לצבוע את 
האותיות החצובות באבן ואנחנו מבקשות 
מהמלווה האוקראינית )נינה( שתדאג לזה. 
אנחנו נרגעות מעט ואז הקבוצה מתכנסת 
אביה  סלוצקי,  אהרן  של  קברו  סביב 
שנים  לפני  חידשה  היא  )מרים(.  מרה  של 
ספורות את המצבה על קברו, ולידה היא 
מספרת את סיפור הצלתה בידי אביה ואת 
סופו המר. קשה לדמיין את מרה, האישה 
השוק  בכיכר  עומדת  היום,  ה-81  בת 
כבחורה בת 19, עם תינוקת בת 8 חודשים 
פלא  אין  משפחתה.  ואת  אותה  ומאבדת 
שהיא קשורה לאביה בעבותות, זה שהציל 

אותה והגן עליה ביערות. ]...[ 
במצב רוח קשה אבל בתחושה נהדרת שזה 
להגיע  לעשות,  צריכה  שהייתי  מה  בדיוק 
כל  של  קברותיהם  על  ולבכות  לרוקטינה 
היקרים שעל זכרם גדלתי ועל שמם שוני 
בית  את  עוזבים  אנחנו  נקראות,  ואני 
ויוצאים להמשך הסיור. בינתיים  הקברות 
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סיפורים  מספר  אשר  בצל,  כולם  יושבים 
את  לכולם  מקריאה  ואני  השואה  על 
עדותה של אמא. אמא מספרת על הרגעים 
האחרונים בכיכר השוק ועל הקורות אותה 
קראתי  גרוני.  את  חונקות  הדמעות  ביער. 
את העדות הזו כבר עשרות פעמים ועדיין 
היא קשה לי בכל פעם מחדש. קשה לקלוט 
ולהבין איך את, אמא שלי, שרדת דברים 
נוראים שכאלו... אנחנו ממשיכים ומגיעים 
ושם  הגטו  את  שהיווה  הראשי,  לרחוב 
ללכת  מתחילים  אבא.  של  הבית  היה  גם 
ואשר מצביע על מה שהיה פעם הבית שלו 
והבית  חנות  עומדת שם  כיום  )של אשר(. 
הוא  בית אחריו  שנבנה.  בית חדש  כמובן 
]דודתי[,  )פולה  רוטמן  משפחת  של  הבית 
הוא  המאפייה.  הבית  ומאחורי  יעקב..( 
אומר שזה הבית המקורי. רונית לא רוצה 
מול  עומדים  מצלמים.  ורק  לבית  להיכנס 
הבית ומנסים לדמיין את פולה בצעירותה, 
בני  יתר  ועם  אחיה,  יעקב  עם  שם  חיה 
הרחוב  שבהמשך  אומר  אשר  המשפחה. 
הבית  היה  "שם  אבא.  של  הבית  עמד 
קופחת,  השמש  בחוץ,  חם  ליפשיץ".  של 
קומות  שתי  בן  בניין  לכיוון.  הולכים  אנו 
שנראה כמו השיכונים של שנות החמישים 
בארץ. נראה שאין זכר לבית שבו אבא גדל. 
אני מרגישה אכזבה גדולה. למה הרסתם? 
בית  את  להרוס  הזכות  את  לכם  נתן  מי 
כך  כל  בית  לבנות  ובמקומו  המשפחה 
מכוער ולתת לאנשים זרים לגור בו? כל כך 
רציתי לראות את הבית של אבא, להיכנס 
עוד  יש  אולי  ולחפש  בו  להסתובב  לתוכו, 
איזה עדות לחיים שהיו בו. אולי עוד נשאר 
משהו מהריח שהיה שם בבית. אני יודעת 
כל כך מעט על מה שהיה בו וכל כך רציתי 
לדעת עוד אבל אין את מי לשאול. עדיין 
מקווה אבל עם תחושה קשה של אכזבה, 
ובה  גדולה  חצר  הבית.  את  מקיפים  אנו 
יכול  לא  אשר  לנפול.  מטים  מעץ  צריפים 

מאז  מה  במדויק  ולזהות  פרטים  לספק 
מושכים  לא  הללו  והצריפים  מהיום,  ומה 
אותנו להיכנס לתוכם ולראות מה בפנים. 
בעיקר  אוקראינים,  תושבים  מזה,  חוץ 
נשים וילדים, מסתובבים שם, תוקעים בנו 
מבטים משתאים כאילו שואלים אותנו מה 
לכם כאן ואת מי באתם לחפש. איך אפשר 
אשר  לחפש?  באנו  מי  את  להם  להסביר 
מעביר תחושה כאילו אין מה לחפש כאן. 
כאן אמנם עמד הבית אבל היום זה משהו 
ונראה כי היום  אחר, אין זכר למה שהיה 
מלווה  קשה  אכזבה  אחר.  מקום  כבר  זה 
אותי בדרכי חזרה לאוטובוס. אשר מספר 
שהרחוב הזה כולו, רחוב פילסוצקי היווה 
חדר.  בכל  התגוררו  אנשים   8 הגטו.  את 
היהודים  את  לדמיין  ומנסה  הולכת  אני 
הגטו.  בתוך  וברעב  בצפיפות  כולם  חיים 
בני  ומנסה לדמיין את  אני צועדת ברחוב 
הצהוב,  בטלאי  ענודים  הולכים  משפחתי 
כחושים, רעבים ומדוכאים. נראה כי דמיוני 
ברחוב  זכר  היום  אין  פורה.  מספיק  לא 
לא  הבתים  סלול,  הרחוב  שהיה.  למה 
אותם בתים, ברחוב מסתובבים התושבים 
את  לדמיין  בכלל  אפשר  ואיך  בחופשיות 

מה שהיה כאן?
השוק.  לכיכר  ונוסעים  לאוטובוס  עולים 
חוסר  מכביד,  החום  עייפים.  כבר  כולם 
מתחילים  הארוכה  והדרך  בלילה  השינה 
לתת אותותיהם. מרה מאד עייפה, הדיבור 
לשוק.  נכנסים  זאת,  ובכל  עליה.  קשה 
משמאל  המבנה  על  מצביעים  ואשר  מרה 
החדש.  הכנסת  בית  פעם  עמד  שבמקומו 
אנחנו נכנסים לסמטאות השוק. הרוכלים 
נועצים בנו מבטים משתאים, לא מבינים 
מה באנו לחפש שם ומדוע אין איש קונה 
מוצלת  בפינה  מתיישבים  מרכולתם.  את 
כיכר  נראתה  איך  לתאר  מתחילה  ומרה 
השוק אז, ביום הנוראי. אשר מסביר היכן 
בו  המקום  על  מצביעה  ומרה  עמד,  הוא 
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בזרועותיה.  התינוקת  ובתה  עמדה  היא 
את  ורואים  בעקבותיהם  הולכים  אנחנו 
דרך היציאה והבריחה אל היער. התחושה 
אותם  על  רב  כעס  מרגישה  ואני  איומה 
פרנסתם.  ומוצאים  שם  שעומדים  רוכלים 
דם  על  לדרוך  בכלל  מעזים  אתם  איך 
כיכר.  אותה  אינה  היום  הכיכר  יקירינו? 
היא מרוצפת ועמוסה בדוכנים רבים. אבל 
ספוגה  כולה  הזו  האדמה  לריצוף,  מתחת 
על  הקץ  הקיץ  כאן  משפחותינו.  בדם 
ומוח  מלאים,  חיים  שחיה  שלמה  קהילה 
מעוות, בשיתוף פעולה של אנשים שמידת 
אכזריותם לא נתפסת, החליט להשמיד כל 
זכר ממנה. אני מעריכה שחלק גדול מאותם 
ההיסטוריה  את  מכיר  לא  אפילו  רוכלים 
של הכיכר עליה הם ניצבים. התחושה כל 
כך קשה, תחושה של תיעוב. אנחנו בדרכנו 
לאוטובוס ואני מרגישה שאני רוצה לנסות 
ללכת בדרך מנוסתכם ליער, לנסות להרגיש 
מרה  לכם.  שהייתה  מהתחושה  משהו  ולו 
מסבירה שהיער היום נכרת בחלקו והדרך 
אליו ארוכה מאד. אני מאוכזבת מעט אבל 
אפילו  לחוש  אוכל  לא  לעולם  כי  נראה 
באותם  אתם  שהרגשתם  ממה  משהו 
חמש  בשעה  למלון  מגיעים  אנחנו  רגעים. 
הארוחה  קלה.  ולמנוחה  ערב  לארוחת 
כוללת ירקות, בורשט מכרוב, קציצות וכו'. 
בית  של  ובריחות  בטעמים  כולם  נזכרים 
מנוחה  למצוא  מצליחה  לא  אני  ההורים. 
לנפשי, למחשבותיי ולתחושותיי ואני יורדת 
מעט  מעלי  לפרוק  מנסה  לכתוב,  למטה 
מהתחושות ומסערת הרגשות. אני מרגישה 
אבל  ואבא,  אמא  אתכם  מדברת  שאני 
מצטרפת  מגן  מרים  שומעים?  אתם  האם 

אלי, ולצערי אני מרפה מהכתיבה.
אשר  נפגשת.  שוב  והקבוצה  בערב  שבע 
בראש, יוצאים לסיור רגלי. בהמשך הרחוב 
דומברובסקגו,  רחוב  המלון,  נמצא  בו 
מגיעים לתחנת הרכבת. היא נראית בדיוק 

בבית.  מהתמונה  אותה  זוכרת  שאני  כפי 
אותה תחנה בדיוק. אני מנסה לתאר אותך 
אבא יושב בתחנה עם אביך, כפי שתיארת 
בספר, ערב לפני פרעות פטליורה. אני כל כך 
עצובה שאתה לא איתי כאן. כל כך הייתי 
לספר  תוכל  הזה,  במקום  שכאן,  רוצה 
בילדותי.  לי  סיפרת  שלא  מה  כל  את  לי 
אוצרת בתוכי את מחשבותיי  ותחושותיי, 
לכיוונים  מצביע  אשר  ללכת.  ממשיכים 
שונים כאן היה זה, שם עמד דבר אחר, כאן 
גרו אלה ושם גרו אחרים. ממשיכים ללכת 
עוד קצת ומגיעים לאי ירוק מכוסה דשא 
כאן,  רחובות.  יוצאים  וממנו  עצים  מוקף 
אומר אשר, היו מתאספים בני הנוער מכל 
מתווכחים  מדברים,  החלוציות,  התנועות 
וחולמים על ארץ ישראל. קצת קשה היום 
לדמיין את פולה, גדליהו והאחרים נפגשים 
כאן, אולי אפילו כאן מתאהבים ורוקמים 
חוצים  מהר.  כך  כל  שהתנפצו  חלומות 
הדרך  על  מצביע  אשר  הרכבת,  פסי  את 
שהובילה לנהר, שם הכובסות היו נפגשות 
והנוער.  הילדים  ונפגשו  שיחקו  גם  ושם 
לרחוב  מגיעים  ושוב  קצת  עוד  ממשיכים 
אבא,  גרת אתה  בו  היהודים,  רוב  גרו  בו 
ובו סבלתם כל כך בגיטו. מהרחוב הראשי 
שנראה  לרחוב  שמובילה  לסמטה  פונים 
שהזמן בו עצר מלכת. הבתים ישנים ממש, 
אוקראינית מוציאה את העז שלה לטיול, 
מוכר שמסתובב  הבלתי  מהקהל  מופתעת 
לה בשכונה, התרנגולים והאווזים מטיילים 
עצים  של  ערמות  לבתים  ובכניסה  לידנו 
מבוגר  איש  אלינו  מגיע  לפתע  להסקה. 
רכוב על אופניים. הוא יורד מאופניו ופונה 
ששמע  לו  אומר  באוקראינית.  אשר  אל 
אותנו.  מחפש  והוא  ברוקיטנה  שאנחנו 
היהודים  שמות  את  להזכיר  מתחיל  הוא 
לטענתו  בבכי.  ופורץ  בסביבה  כאן  שגרו 
היה ילד בן 15 והוא מכיר את כולם. אצל 
רוטמן הוא קנה במאפיה, אימו עבדה אצל 
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מכיר  והוא  היהודיות  המשפחות  אחת 
שייך למשפחת  שנֹעם  כולם. כששומע  את 
רוטמן הוא מתחיל לבכות. מדי כל משפט 
נרגשים  הוא ממרר בבכי ואנחנו הקבוצה 
מאד. אשר מנסה להציל ממנו מידע חדש, 
אנחנו  לדרכו.  ללכת  רוצה  מצליח  ומשלא 
לא ממש מבינים למה אשר מגיב כך. אנחנו 
לשאול.  וממשיכים  נרגשים  מאד  בקבוצה 
אני מבקשת מאשר שישאל אם הכיר את 
ליפשיץ,  משה  עונה,  הוא  בטח,  ליפשיץ. 
הייתה לו חנות למכירת קמח. ושוב זולגות 

הדמעות מעיניו. 
שריד  שנשאר  ומהאיש  מהמפגש  המומים 
וקרה  שהיה  מה  את  זוכר  שגם  במקום, 
וממשיכים  נפרדים  אנו  למשפחותינו,  שם 
בדרכנו. הולכים לחפש את המקום בו שכן 
בית ספר תרבות. בדרך עוברים ליד ביתה 
משום  שם  שנשארה  יהודייה  רוחלה,  של 
שנישאה לגוי ועד לאחרונה גרה ברוקיטנה. 
רוחלה כבר לא כאן, מכרה את הבית לשתי 
אותו  ומכינות  שמנקות  צעירות  בחורות 
השתנה,  לא  עוד  הבית  מגוריהן.  לקראת 
הכול נשאר אותו דבר. אנו מסיירים בבית 
הקטן והמוזנח ואני שואלת את אשר אם 
גם בית אבא היה בסגנון הזה. השתגעת? 
היה  שלך  אבא  של  הבית  לי.  עונה  הוא 
והרבה  גדול  יותר  "פירסט קלאס". הרבה 
לא  כך מאוכזבת שאני  כל  אני  יפה.  יותר 
יכולה לראות אותו. קצת מסתבכים בדרך, 
שפעם  למה  מגיעים  היום  מכל  עייפים 
שתי  בן  המבנה  היום  תרבות.  בי"ס  היה 
קומות משמש בית חולים. אשר כבר תשוש 
היא  והתחושה  מספר,  לא  ושותק.  מאד 
כבר  מחדש,  בנוי  כשהכול  היום  שבעצם 
עם  הולכת  צוענייה  כאן.  לראות  מה  אין 
בתה שהשתחררה זה עתה מביה"ח, אשר 
פונה אליה שתראה לנו את הדרך הקצרה 
בעקבותיה  הולכים  אנחנו  למלון.  בחזרה 
ומגיעים למלון. השעה כבר מאוחרת, הערב 

ירד על רוקיטנה ואנחנו עייפים מיום עמוס 
וגדוש. יושבים קצת בבר על מרפסת המלון, 
מתברר  לישון.  לחדרים  ועולים  משוחחים 
שהקבוצה מורכבת מאנשים נחמדים מאד. 
יחידה",  "גאוות  מעין  מרגישים  אנחנו 
מאותו  יצאנו  כולנו  רוקיטנה.  בני  כולנו 
כור היתוך. ההורים של כולנו ינקו מאותה 

סביבה. כל כך הרבה משותף יש בינינו. 
אין  בכיור  בברז  חדש.  לבוקר  מתעוררים 
מים. "מתקלחים" עם מגבונים לחים ועם 
הפיילה  מתוך  קטן  בכד  שנלקחו  מים 
המוצבת בקומת הכניסה ובה מים שנשאבו 
מסתדרים  איכשהו  מהבאר.  עתה  זה 
ונפגשים עם כולם בארוחת הבוקר. בתכנית 
]...[. בסארני הוצאו  היום נסיעה לסארני. 
רוקיטנה,  יהודי  יהודים.  אלף   18 להורג 
ואלו  השוק  מכיכר  ברחו  שלא  אלה 
לסארני,  בקרונות  הובלו  שם,  נהרגו  שלא 
הופשטו והושלכו לבורות יחד עם כל אלפי 
על  עוצר  האוטובוס  מהסביבה.  היהודים 
יד פסי הרכבת, במקום בו הורדו היהודים 
בה  בדרך  ביער,  ללכת  מתחילים  ואנחנו 
אפשר  אי  מותם.  אל  היהודים  הובלו 
להימנע מהמחשבה, מה הם חשבו בדרכם 
האחרונה. אני מנסה לדמיין את הגרמנים 
האומללים  ואת  העצים  על  שיושבים 
שצעדו אל מותם. האם ידעו? האם באמת 
הלכו כצאן לטבח? האם היו במצב שהיו 
מסוגלים בכלל לחשוב מה היה גורלם או 
אדישים  היו  כבר  שעברו  התלאות  שמכל 
לגורלם? מי יודע? איך אפשר בכלל לנסות 
ומוצל.  שקט  היער  שכזו?  זוועה  ולדמיין 
אנו הולכים והולכים ואין שום עדות למה 
שנים.  ותשע  לפני חמישים  כאן  שהתרחש 
הכול כל כך פסטורלי. מי שלא יודע יכול 
בטבע.  נפלא  טיול  שזהו  לחשוב  בטעות 
איציק סורוביץ בא לקראתנו וידיו עמוסות 
באוכמניות ובתותי יער. קחו תטעמו, הוא 
אומר לנו בקול מאד נרגש. זה מה שאכלנו 
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ביערות. זה היה מזוננו. יאגעדעס הוא אומר. 
זה טעים. ג'וי לא עוצרת את דמעותיה. היא 
אותם.  כך אהבה  שלי שכל  נזכרת באמא 
אנו כולנו טועמים, נהנים מהטעם ונזכרים 
שוב ושוב באמא. טועמים, והדמעות זולגות 
המקום  מוזרות.  תחושות  איזה  מאליהן. 
הזה כל כך יפה, פורח ומניב פירות טעימים 
אבל הוא מקולל. הוא אוצר בתוכו זוועה 
שהדעת לא סובלת והראש לא יכול לתפוס 
היער  מפירות  ליהנות  אפשר  איך  ולהבין 
הטעימים כל כך במקום כל כך נורא ומר?

שיש  מצבת  יש  הראשון.  לבור  מגיעים 
נקברו  שפה  האומרת  ברוסית  כתובה 
אזרחים סובייטים. המקום מגודר וסטרילי. 
אל  קורא  אשר  ישראל,  דגל  פורסים  שוב 
מלא רחמים, אומרים קדיש וריבה קוראת 
"בעיר  ביאליק  של  משירו  בתים  מספר 
לבור השני.  וממשיכים  ההריגה". מצלמים 
ומתקדמים  טקס  אותו  מצבה,  שם  גם 
אותנו  הכין  לא  דבר  שום  השלישי.  לבור 
תל  רואים  מרחוק  שם.  הנוראית  לחוויה 
מצבת  לו  בצמוד  ים.  מחול  העשוי  עפר 
חוזרים  ירוק.  בצבע  דוד  מגן  בצורת  אבן 
על הטקס ומתקדמים לעבר תל העפר. שם 
זוועה שכזו. אני מחזיקה  נחשפות עצמות. 
בידי לסת עם שיניים, אחר מוצא עצם של 
רגל.  של  עצם  בידו  אוחז  מישהו  ועוד  יד 
פולטת  האדמה  הים,  חול  שבגלל  מתברר 
זה  וחלקיהן.  עצמות  הזמן  כל  מתוכה 
ממש זוועה. של מי העצם? אולי שלך בלה 
דודתי? או אולי של גרשון בנך, אבא? איך 
אפשר? כולם שותקים דוממים. מסתובבים 
ועוד  עוד  מחפשים  מטה.  כלפי  כשהראש 
עצמות. איציק סורוביץ חופר בחול, קובר 
את העצמות ומכסה אותן שוב בחול. עד 
מסרבות  והעצמות  חלפו  שנים   59 מתי? 
שוב  עצמן  חושפות  הן  באדמה.  להיקבר 
ושוב כאילו כדי לומר לנו שכאן שום דבר 
לא יצמח. הן ישמשו עדות מתה אבל חיה 

יתנו  לא  ולעולם  כאן  שהייתה  לזוועה 
מכונסים  מזועזעים,  שותקים,  לשכוח. 
ועושים  לאוטובוס  עולים  אנחנו  בעצמנו 
את דרכנו חזרה לרוקיטנה. בדרך עוצרים 
הישן  הקברות  בית  היה  שם  באוסניצק, 
היהודים  קברו  בו  והאזור.  רוקיטנה  של 
את מתיהם עד 1920. בית הקברות הרוס 
ורק אי פה אי שם מצבה ישנה עם כתובות 
קבר  את  לחפש  מנסות  אנו  בעברית. 
שנפטר  אמא  של  אבא  קגן,  מוטל  סבנו 
רובו  מוצאות.  לא  הפעם  אבל  ב-1917, 
מגודר,  אינו  הוא  נהרס,  בית הקברות  של 
אינו מטופל ונראה שהוא סתם נמצא שם 
באמצעו הדרך. ממש בסמוך עדר של פרות 
עם הרועה שלהן שלבטח אינו יודע אפילו 
סימנים  בין המצבות,  הללו.  מהן האבנים 
ונראה כי לא  שהשאירו הפרות שרעו שם 
זמן רב עד שבית קברות עתיק  עוד  ייקח 
זה ייעלם מהשטח ואולי אף מההיסטוריה. 
מגיעים בשעת צהרים לרוקיטנה. העובדים 
נעים  פנים  בסבר  אותנו  מקבלים  במלון 
טעימה  צהריים  ארוחת  לנו  הכינו  מאד. 
והקבוצה פורשת למנוחה. שוני, רונית ואני 
ברוקיטנה  הקברות  לבית  בחזרה  נוסעות 
לצבוע את האותיות החקוקות על המצבה 
ואמן  נהגת  לנו  ארגנה  נינה  סבתא.  של 
רונית  השחור.  הצבע  את  שהביא  מקומי 
עושה עבודה מצוינת והכיתוב נראה בולט 
מקיימות  שאנחנו  אבא  הרגשתי  כל.  לעין 
מה  בדיוק  שזה  בטוחה  אני  שלך.  צוואה 
נפלאה  בתחושה  שנעשה.  רוצה  שהיית 
מתארגנים  וכולם  למלון  חוזרות  אנחנו 

לקראת קבלת השבת.
על  ומקושט.  ערוך  האוכל  בחדר  השולחן 
דגים  סלטים,  רבים.  מטעמים  השולחן 
כולנו  שבת.  נרות  מדליקים  ועוף.  שונים 
את  מקבלים  שבת,  שירי  ושרים  מסובין 
קידוש. התמונה  עורך  שבת המלכה. אשר 
הרבה  כך  כל  סוריאליסטית.  כמעט 
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הטוטאלית,  ההשמדה  ניסיון  אחרי  שנים 
צאצאיהם  על  עצמם  מהניצולים  מעט 
דורות,  ארבעה  האחרים,  של  וצאצאיהם 
שבת  קבלת  מקיימים  ברוקיטנה  יושבים 
אני  ברחובה.  נשמעים  שוב  השבת  ושירי 
אף  ועל  הכול,  למרות  שניצחתם.  מרגישה 
התופת הנוראה, יהודים יושבים בליל שבת 
נרות  דולקים  וברקע  ושרים,  ברוקיטנה 

השבת. איזה מחזה!
מתכנסת  שוב  הדשנה,  הארוחה  אחרי 
יושבים,  המלון.  שבמרפסת  בבר  הקבוצה 

משוחחים ונהנים מהחברותא. 
יום שבת. רונית מחליטה שקמים מוקדם 
ואני  שוני  רונית,  בוקר.  לטיול  ויוצאים 
מטיילות לכיוון הרחוב בו עמד בעבר ביתה 
לתחנת  קרוב  הרחוב,  בפינת  אמא.  של 
חדש,  די  ויפה,  גדול  בית  עומד  הרכבת, 
אמא.  של  ביתה  בעבר  עמד  שבו  במקום 
אשר אומר שהאכסניה הייתה בבית עצמו. 
אני משערת שגם חנות הבדים הייתה שם. 
אני מנסה לדמיין אותך אמא, שם בסביבה, 
אבל זה קשה מאד. הכול שם כל כך שונה, 
שם?  אותך  לדמיין  אפשר  איך  אז  חדש, 
ושוב  הרחוב,  עם  ישר  מתקדמות  אנחנו 
מגיעות לכניסה לכיכר השוק. הרוכלים רק 
מתחילים להגיע והכל כל כך שקט ושליו 
מסביב. נדמה כי הדמיון העשיר ביותר לא 
מסוגל לדמיין את מה שהיה שם באותו יום 
גורלי. אנחנו מתקדמות עם הרחוב שהוביל 
ליער ואני שואלת איך ברחתם משם? איך 
איך  לראות  מנסה  אני  אתכם?  תפסו  לא 
ברחתם שם בין הבתים, מנסים להסתתר 
הנפשעים.  הרוצחים  ע"י  להתגלות  ולא 
שוב אני מרגישה צורך להמשיך ולהתקדם 
שלכם  הבריחה  נתיב  את  לבדוק  ולנסות 
ואנחנו  מאוחרת  השעה  אבל  ליער, 

מתקדמות בחזרה בדרכנו למלון.
בתכנית היום ביקור אצל ראש העיר. אנחנו 
כועסת מאד.  ואני בתוכי  לעירייה  מגיעים 

את  לו  לחלוק  אמורה  אני  ומדוע  למה 
דבריו?  את  ולשמוע  אליו  להגיע  הכבוד, 
לי  ולהגיד  אותי  לחפש  יבוא  שהוא  אולי 
ושהוא  שהיה  מה  כל  על  מצטער  שהוא 
ולדעת?  לזכור  כדי  לשם  שמח שאני באה 
נודע לנו שגם משלמים לו כסף בכל שנה. 
העיר,  ראש  הבמה  על  יושבים  מה?  עבור 
אני  ומדברים.  מישהו  ועוד  המחוז  מנהל 
הנוראה  שההצגה  ומחכה  כעוסה  ממש 
וחצי  דבר  איתם  לי  אין  תיגמר.  כבר  הזו 
דבר. סוף סוף מסיימים, עולים לאוטובוס 
ונוסעים לכפרי הסביבה. התחנה הראשונה 
לא  הזה  שבכפר  לנו  אומרים  בלז'וב.   –
מתכנסים  הכפר  ילדי  יהודי.  אף  הסגירו 
מתנות  להם  מחלקים  ואנחנו  בהמוניהם, 
ודברי מתיקה כאות הוקרה על טוב ליבם 
של אבותיהם. לפתע פוגשים את הצוענייה 
שליוותה אותנו יומיים קודם, והיא מזמינה 
דומה  ישן,  הבית  בביתה.  לבקר  אותנו 
היא  התקופה.  מאותה  האחרים  לבתים 
שבו  התנור  את  לראות  אותנו  מכניסה 
התנור  לחם.  רגעים  באותם  אופה  היא 
הבתים  רוב  את  ששימש  תנור  אותו  הוא 
וחומו  המטעמים  נאפו  שם  ברוקיטנה. 
שימש מפלט מן הקור בחורף. הרבה שמענו 
והיה  החיים מסביבו,  ועל  הזה  התנור  על 
מרגש מאד לראות תנור כזה בעיניים. אנו 
וממשיכים  במתנה  הלחם  את  מקבלים 
עתיק  בית קברות  קיים  גלינה, שם  לכפר 
בינות  הקברות,  בית  בתוך  שנה.   500 בן 
לקברים העתיקים, ניצבת לה מצבת שיש 
גדולה וחדשה לזכר הקורבנות. שוב תפילת 
אל מלא רחמים, קדיש וממשיכים. עוצרים 
ליד עץ עתיק בן 1,300 שנים ובצילו יושבים 
אשר  של  הישרדותו  סיפור  את  ושומעים 
והצטרפותו לפרטיזנים. ממשיכים לברזוב, 
אל קבר האחים שעליו מצבת שיש חדשה. 
אותה,  לשבור  הספיקו  כבר  המקומיים 
התיקון.  במלאכת  עוסקים  התפילה  ולפני 
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רחמים  מלא  אל  ושוב  הודבקה  המצבה 
וקדיש. בדרך חזרה עוצרים ליד ביתו של 
המקומיים  התושבים  סורוביץ.  איציק 
מתכנסים לצפות במתרחש ואיציק מספר 
כי  נראה  והישרדותו.  בריחתו  סיפור  את 
מתרגש  קטן,  ילד  להיות  חוזר  שוב  הוא 
מאד, ועושה רושם שהוא ממש חש מחדש 
מאד,  עייפים  כולם  גורלי.  יום  אותו  את 
קברות  מבתי  לעייפה  עמוסים  מרגישים 
ומצבות, עושים את דרכנו חזרה לרוקיטנה. 
לארוחת  מתארגנים  מאוחרת,  השעה 
ואיציק  אני  רונית,  שוני,  ולאחריה,  ערב 
אידלמן יוצאים לסיור לילי ברגל ברחובות 
רוקיטנה. הרחובות חשוכים והתחושה לא 
הולכים  הצעירים  הרוקיטנאים  נעימה. 
חבורות חבורות לבילוי סוף השבוע. החיים 
שם זורמים להם, ואני באופן מוזר כועסת 
עליהם. איך הם מעיזים לשמוח כאן ולנהל 
חיים שגרתיים? המקום הזה אוצר בתוכו 
אני  וגעגועים.  דמעות  עצב,  הרבה  כך  כל 
יודעת שזה ממש לא הגיוני. אני גם כועסת 
שהנוער הזה יודע כל כך מעט על מה שהיה 

כאן.
לילה אחרון ברוקיטנה ואני מצטערת. אני 
מרגישה שאני רוצה להיות כאן עוד קצת, 

אולי לגלות עוד משהו, עוד פרור מידע.
הפרידה  ולפני  ליציאה  מתארגנים  בבוקר 
בשוק  לביקור  נכנסים  הקברות  מבית 
בחודש.  פעם  שם  שמתקיים  הצוענים 
שוב  מראש,  הזמנה  פי  על  כאילו  פתאום, 
שחלפו  בימים  שבכה.  הגוי  את  פוגשים 
שוחחנו עליו ומאד רצינו שוב לפגוש אותו. 
אותנו?  משך  כך  שכל  בו  היה  מה  למה? 
מקומי  אדם  עם  שהפגישה  מעריכה  אני 
כשלעצמה  הייתה  משפחותינו  את  שזוכר 
משוחחים  אותו,  עוצרים  אנחנו  מרגשת. 
ושוב  בהתרגשותנו  אותו  משתפים  איתו, 
כדי  אולי  מתינו,  שמות  על  חוזרים  ושוב 

שוב לראות את הניצוץ שבעיניו.

להיפרד  ונוסעים  בשוק  קצר  סיור  עושים 
מבית הקברות ברוקיטנה. כולם מתפזרים 
של  למצבה  מיד  ניגשים  ואנחנו  בשטח 
כל  היום  לנו  נראית  היא  רבקה.  סבתא 
לעין  בולטות  האותיות  ויפה.  מוכרת  כך 
כל ובקלות ניתן לקרוא את הטקסט. יתר 
להתרשם  לראות,  כן  גם  באה  הקבוצה 
עוברים  הגברים  איתנו.  יחד  ולהתרגש 
מקבר לקבר לומר קדיש. תחילה על קברו 
של אהרן סלוצקי, אבא של מרה, אחר כך 
ובהמשך  הטרוסמנים,  של  אימם  קבר  על 
מאמין?  היית  אבא.  אמך,  קבר  על  קדיש 
אמך!!  קבר  ליד  קדיש  אומרת  משפחתך 
לא  ורודים  הכי  שבחלומותיך  בטוחה  אני 

פיללת לכך. 
אשר  האחים.  קבר  ליד  מתכנסים  שוב 
והדמעות  קדיש  רחמים,  מלא  אל  מתפלל 
אני  לסיום  מעצמן.  זולגות  הן  יבשו.  לא 
את  וקוראת  אבא,  בקשתך,  את  ממלאת 
שמות  את  ואחר  משפחתך  בני  כל  שמות 
השני.  אחרי  אחד  אמא,  משפחתך,  בני 
שכחתי  שלא  ומקווה  כולם  את  מזכירה 
אף אחד. ואם שכחתי הרי היה זה מחוסר 
אני  מעט  כמה  יודעת  אני  היום  ידיעה. 
יודעת למרות כל הסיפורים ששמעתי. כל 
כך הייתי רוצה להמשיך ולשאול ולברר, יש 
לי כל כך הרבה שאלות לא פתורות אבל 

אין את מי לשאול.
עולים לאוטובוס בדרך לקייב. אני עצובה 
להישאר  עוד  רוצה  שאני  ומרגישה  מאד 
מספיק  ספגתי  שלא  בתחושה  אני  כאן. 
מהאווירה, לא טיילתי מספיק ולא ראיתי 
שגם  ייתכן  לראות.  שרציתי  מה  כל  את 
אם הייתי נשארת יותר לא הייתה משתנה 
לא אוכל למצוא  ייתכן שלעולם  תחושתי. 
את מה שאני מחפשת. רוקיטנה של היום 
אינה רוקיטנה שלפני ששים או לפני מאה 
נעלמו  הדברים  שלכם.  רוקיטנה   – שנים 
שנפשי  את  יותר  בה  ואין  שוב.  לבלי 
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של  היא  התחושה  זאת,  ובכל  מחפשת. 
חוסר מיצוי.

היום, שבועיים אחרי שחזרנו, אני שואלת 
לי  אין  אליה?  לשוב  עצמי אם ארצה  את 
מרגישה  אני  אחד  מצד  ברורה.  תשובה 
צורך עז לבוא שוב, לטייל בה ולהתחקות 
אחרי החיים שלכם שם. אני רוצה להיכנס 
ליער, לטייל בו, להגיע לבתי הגויים שאיתם 
כפרים  אותם  בכל  לבקר  בקשר,  הייתם 
שבהם נדדתם, לאתר את שרידי משפחתם 
של אלה שעזרו לכם וכאילו להודות להם 
שניצלתם  העובדה  הרי  אתכם.  שהצילו 
נתנה לשוני ולי חיים. אבל אז אני שואלת 
את עצמי למה? מה זה ייתן לי? למה הצורך 
היא  האמיתית  שהתשובה  לי  נדמה  הזה? 
שזה איזשהו ניסיון להחזיר אתכם לחיים. 
נפרדתם ממני כשהייתי כל כך צעירה ולא 
בשלה, והגעגועים כל כך קשים. אבל האם 

עבר  אל  והמסע  חייכם  אחר  ההתחקות 
לי אתכם?  ישיבו  לידתי  טרם  עוד  החיים 

ודאי שלא.
אני מאמינה שהזמן יביא מזור לכאב העז 
שהתעורר לו לחיים במסע הזה לרוקיטנה. 
אתכם  מכירה  שאני  מרגישה  אני  היום 
קצת יותר משהכרתי אתכם בחייכם. נראה 
אם  זה  יהיה  לרוקיטנה.  שוב  אגיע  אם 
יפעת תחליט יום אחד שהיא רוצה לבקר 
הייתה  היא  כמה  עדי  אלוהים  רק  שם. 
חסרה לי שם. אבל גם אם לא אגיע אליה 
יותר  שוב, רוקיטנה היום היא חלק ממני 

משהייתה אי פעם.

שמירה הרשקוביץ
בת ברוניה ואהרן ליפשיץ ז"ל
יולי-אוגוסט 2001

זר קהילות רוקיטנה וסרנה,
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג
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הגרמנים החלו לאסור את האינטליגנציה בכל עיירה ועיר. 
אני הייתי בין אלה שהם תפסו

מאת: גדעון קוץ

בכינויו  )1919־2005(,  קוץ  אלכסנדר 
לימודיו  את  סיים  "שורה",  המחתרתי 
ביום  בלבוב  בטכניון  אגרונום  כמהנדס 
רגלי  למסע  ויצא  המלחמה  פרצה  שבו 
לעיירתו ברזנה. שם נאסר על ידי הנאצים. 
הוא הצליח לברוח בעזרת ידיד אוקראיני. 
הפרטיזנים  ממפקדי  לאחד  הפך  הוא 
העולם  במלחמת  שפעלו  הראשונים 
שבאוקראינה  ווהלין  ביערות  השנייה 
הכבושה בידי הנאצים.                                                                                             
של  קטנות  קבוצות  סביבו  אסף  תחילה 
ואחר  לבדן,  שפעלו  יהודים  ולא  יהודים 
לאזור.  שהגיע  האדום  לצבא  סופח  כך 
מודיעין  כאיש  שימש  הנגד,  במתקפת 
יחידות  על  פיקד  האויב,  לקווי  מעבר 
יהודים,  לא  רובם  וחבלנים,  פרטיזנים 
וזכה בעיטורי המלחמה הגבוהים ביותר.                                                                                                                   
המלחמה  רקע  על  במיוחד  מעניין  ספרו 
עצמם.  המקומות  באותם  כיום  הנערכת 
בצד מעשי הגבורה במלחמה, קוץ מספר 
בספרו על העוינות בין רוסים, אוקראינים 
ופולנים, על מעשי רצח ואונס, ומעל הכול 

על האנטישמיות והתרת דמם של היהודים 
גם בקרב אלה שלחמו בצד שלהם.

להלן כמה קטעים:
החיסולים  החלו  אוקראינה  "במזרח 
הראשונים של היהודים על ידי הגרמנים, 
מוכן.  כבר  כאילו  היה  הרקע  שם  כי 
היהודים,  את  שנאו  כך  כל  האוקראינים 
ובגלל  הקשה  הכלכלי  המצב  בגלל 
הרבה  היו  שבהם  הפוליטיים  המוסדות 
הסובייטים.  עם  פעולה  ששיתפו  יהודים 
מעורבים  היו  היהודים  כל  שלא  למרות 
ועמוקה.  גדולה  הייתה  השנאה   - בזה 
זמן,  הרבה  חיכו  לא  שהגרמנים  כך 
את  חיסלו  מאוד  קצרה  תקופה  ואחרי 
מלא  פעולה  שיתוף  תוך  היהודים  כל 
מצד האוקראינים המקומיים. לא הייתה 
ליהודים  האוקראינים  מצד  עזרה  כל 
שניסו לברוח. אבל היו מקרים בפולסיה 
שבהם  ובליטא  המערבית  באוקראינה 
הכפריים המקומיים עזרו ליהודים.                                                                                                        
הגרמנים החלו לאסור את האינטליגנציה 

פרטיזנים ולוחמיםפרטיזנים ולוחמים

https://www.maariv.co.il/culture/literature/Article-914204 פורסם במעריב
במקומות  מארבים  הצבנו  קמח,  טחנות  פוצצנו  פעולה,  משתפי  של  משקים  ״הרסנו 
של  ספרו  מלחמה",   עדות   - "שורה  מתוך  פרק  בסביבה"  שנעו  לגרמנים  שונים 

אלכסנדר קוץ, ממפקדי הפרטיזנים הראשונים
הביא לדפוס: בנו, כתב "מעריב" גדעון קוץ                                      
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בכל עיירה ועיר. אני הייתי בין אלה שהם 
תפסו. הושיבו אותנו, קבוצה של שלושה 
וגם  פולנים  כמה  יהודים,  ארבעה  או 
אוקראיני אחד היה שם, מפני שהיה חשוד 
הוציאו  שלנו  מהקבוצה  כפרו־קומוניסט. 
להורג רק פולני אחד. הוא היה איש חשוב 
לפני  בעיירה  הפולניים  במוסדות  מאוד 
המלחמה. מה שהיה מוזר שבזמן שקראו 
מה  משום  אלי.  פנו  הם   - לצאת  לפולני 
הם חשבו שדווקא אני הוא הפולני שהם 
צריכים להרוג. אכן המראה החיצוני שלו 
לפולני.  מאשר  ליהודי  יותר  דומה  היה 
אחר כך התברר להם שלא אני הפולני... 
בתחנת המשטרה עבד אחד החברים שלי, 
ירמולקה שמו, כשוטר במשטרה הגרמנית. 
בית הסוהר שהייתי כלוא בו היה בתוך גן.                           
שימש  שפעם  גדול  מרחץ  בית  שם  היה 
היו  פעם  מדי  האחוזה.  בעל  של  לצרכיו 
מוציאים אותנו לבית השימוש. אז החבר 

הזה פנה אלי ואמר: 'סשה, אם אתה צריך 
עכשיו לבית השימוש ולא תחזור, אז אני 
הזדמנות  עוד  לך  תהיה  מתי  יודע  לא 
לברוח  רמז  לי  נתן  למעשה,  הוא,  לכך'. 
השימוש...  מבית  חזרתי  לא  עשיתי.  וכך 
הכרתי אותו מלימודי בבית הספר הגבוה. 
בין  גם  עני...  חקלאי  של  בן  היה  הוא 
עם  האינטליגנציה האוקראינית ששמחה 
שקורה  שמה  להבין  החלו  הנאצים  בוא 
לא קורה כפי שהם תיארו לעצמם קודם. 
הם התאכזבו... הם התחילו להרגיש את 
השליטה והקיפוח מצד הגרמנים. הבחור 
הזה היה נאציונליסט עני שרצה, כמו כל 
יחד  עצמאית.  באוקראינה  האוקראינים, 
עם זה, הוא היה מקורב ליהודים בסביבה 
כדבריו."                                                              עשיתי  אז  השנים...  כל  במשך 
קוץ וקומץ אנשים שאסף הצטרפו תחילה 
ליחידה המקומית של הקולונל מדבדייב, 
הלוחמים  את  להעביר  רצה  כשזה  אך 

פרטיזנים באוקראינה )צילום: ארכיון יד ושם(
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להישאר  החליטו  הם  לעורף,  היהודים 
אליהם  הצטרפו  כך  אחר  לבדם.  ולפעול 
כמה לוחמים בראשותו של מישה גינדלמן, 
לכינוי  שזכה  הרוסי,  בצבא  לשעבר  קצין 
"הדוד מישה" - דיאדיא מישה.                                                                 
'דיאדיה  של  הקבוצה  הגיעה  "כאשר 
מישה', החלטנו שמוטב להתאחד ולהגדיל 
שתפעל  קבוצה  להקים  רצינו  כוחנו.  את 
גם  עצמנו,  על  הכרזנו  עצמאי...  באופן 
באמצעות כרוזים, כעל קבוצת ביון שדה 
שמאחוריה נע כוח גדול - ארמיה עצומה. 

אמרנו שהכוח הזה נמצא אי שם ביער
במחנה, ואנו באנו לאסוף מידע מודיעיני 
יותר  לא  היינו  למעשה  וכו'.  האויב  על 
הנשק  נשים.  שתי  כולל  אנשים,  מעשרה 
שלקחנו  סטנדרטי,  נשק  היה  לנו  שהיה 
כאשר הגענו לפרטיזנים... ברור שהאנשים 
שאנחנו  ידעו  לא  פעלנו  שבה  בסביבה 

יהודים.  
עם  פעולה  משתפי  של  משקים  הרסנו 
הצבנו  קמח,  טחנות  פוצצנו  גרמנים, 
לגרמנים שנעו  מארבים במקומות שונים 
בסביבה. הרסנו גם כמה עמדות של הצבא 
הגרמני." שמעה של היחידה הגיע לאוזני 
חטיבת  הפרטיזנים של הגנרל  אלכסנדר 
סבורוב שהגיעה ממזרח אוקראינה ואחר 
הגנרל  של  הפרטיזנים  עם  התאחדה  כך 
למחנה  באו  נוסף  וחבר  קוץ  קולפאק. 
החטיבה לפגוש את מפקדה.                     

לנו  אמרו  לשיחה.  אליו  אותנו  "הביאו 
פרטיזנים  קבוצת  פועלת  שפה  ששמעו 
אמרתי  אחריה...  מחפשים  והם  מקומית 
עשרה  מונה  שלנו  הקבוצה  'כל  להם: 
אנשים, אבל כנראה חושבים שפה פועלת 
דיביזיה של פרטיזנים... עשינו פה מהומה. 
מה  כל  עשינו  פעלנו.   - שפעלנו  ומה 
סבורוב  שהגנרל  ראיתי  לעשות'.  שיכולנו 
קצת התאכזב, אבל מצד שני הוא קיבל 

אותנו במאור פנים ואמר: 'חבר'ה, פעלתם 
ושכל  גדול  רעש  שהקמנו  העובדה  יפה'. 
האזור הכיר אותנו ודיבר עלינו - עשתה 
עליו רושם... אז הוא אמר לנו שאנו נישאר 
איתם והוא רוצה לחלק אותנו לקבוצות 
שפה  רוצה  לא  'אני  אמר,  כך  כי,  שונות. 
יהודית  פרטיזנית  קבוצה  איזה  תהיה 
שלנו  למפקדה  אודיע  כבר  אני  נפרדת. 
הצטרפה  המקומית  הפרטיזנים  שקבוצת 

אלי."                                      

פרטיזנים  קבוצת  גם  פגשנו  ביערות 
צבא  אנשי  למעשה  היו  הם  סובייטית. 
אנשים  היו  אלה  מהשבי.  שברחו  רוסים 
מושחתים - בלי כל מוסר, שאצלם להרוג 
ולרצוח בן אדם - זה משחק. הם שדדו, 
הפקר.  היה  הכול  ואצלם  בחורות  אנסו 
הוא  מאיור.  סשה  קראו  שלהם  למפקד 
היה איש צבא בעל דרגה גבוהה. הם לא 
שאנחנו  ידעו  אבל  יהודים,  שאנחנו  ידעו 

אלכסנדר קוץ  )צילום: באדיבות המשפחה(
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יהודי  בחור  גם  ביניהם  היה  פרטיזנים. 
אחד. התחברנו איתם, והם קיבלו למעשה 
אבל  המבצעי,  הפיקוד  את  רשמי  באופן 
לעשות  מעוניינים  לא  בכלל  שהם  ראינו 
מבצעים. הם פשוט רצו להעביר את הזמן, 
לשתות וודקה, לתפוס בחורות מזמן לזמן.               

פעילות  לפי  משמרות  העמדנו  התארגנו, 
צבאית, אבל אז קרה אירוע טרגי. סשקה, 
יצא  מדוידגרודק,   16 בן  יהודי  פרטיזן 
הזאת  המשימה  ובזמן  מזון  לאסוף  פעם 
הורה  באיחור,  חזר  שהוא  אחרי  נרדם. 
המפקד הרוסי להוציא אותו להורג, והם 
אכן הרגו אותו. הדבר הזה כאב לנו מאוד. 
ראינו בזה אקט אנטישמי מובהק. אפילו 
היה  לא  הזה  המקום   - נרדם  הוא  אם 
כל כך מסוכן, ושנית, הייתה לנו תחושה 
ברורה שהוציאו אותו להורג בגלל היותו 
הפקר,  היו  היהודים  של  החיים  יהודי. 
היה  לא  זה   – להורג  יהודי  שלהוציא  כך 
של  השני  האירוע  קרה  אז  גדול...  דבר 
נוסף מהפרטיזנים  הוצאה להורג. מישהו 
בחור  גרושקה,  היה  וזה  בשמירה  נרדם 
לו  ידע מה צפוי  מברזנה. כאשר התעורר 
הרוסית  מהקבוצה  אחד  לברוח.  והתחיל 
רדף אחריו, השיג אותו וירה בו. החלטנו 

להיפרד מהם.                             

נודע לי, למשל, שהביאו למפקד הפרטיזנים 
לפני  פעם,  שהיה  מי  את  מדבדייב 
המלחמה, מפקד בית"ר בעיר לוצק, ובזמן 
הגטו הוא היה מפקד המשטרה היהודית 
בגטו. אז לפי תפיסתם הקומוניסטית, אם 
שיתף  בוודאי  אז  בגטו  מפקד  היה  הוא 
אותו  גם  הוציאו  הגרמנים.  עם  פעולה 
ברח  יהודי  שאיזה  מקרה  והיה  להורג... 
ליערות  להגיע  והצליח  הגרמני  מהשבי 
הצליח  הוא  אם  מבחינתם,  לפרטיזנים. 
לו  נתנו  שהגרמנים  סימן  מהשבי,  לברוח 

ולרגל  הפרטיזנים  בין  להשתלב  משימה 
בשבילם, אז גם אותו הוציאו להורג... אני 
מדגיש את הסיפורים האלה כדי להראות 
שבאותם הזמנים היה קל כל כך להוציא 
כלשהי  האשמה  הספיקה   – להורג  יהודי 
העובדות  וכל  הדין.  את  נתנו  כבר  והם 
נוהגים  היהודים  שעם  לנו  הוכיחו  הללו 

אחרת."                                  
 

למפקדת  מודיעין  כקצין  צורף  קוץ 
החטיבה, ששלחה אותו, בין השאר, לשמש 
המושל  למעשה  הקומסומול,  כמזכיר 
הצבאי, בעיירה סרניקי ששוחררה זמנית. 
המפקד  של  לקבוצה  הועבר  כך  אחר 
שהייתה  וורושילוב,  בגדוד  מיסיורה 
מורכבת ברובה מפרטיזנים יהודים. הוא 
התמנה בה כקצין פוליטי מטעם המפקדה 

הראשית.                  

 .1943 סוף  עד  נשארתי  הזאת  "בקבוצה 
הפעולות שלנו היו מגוונות: פיצוץ רכבות, 
מארבים  הצבנו  וגשרים,  ברזל  מסילות 
לגרמנים ואנשי משטרה מקומיים, תקפנו 
מחסנים  שרפנו  גרמנים,  של  שיירות 
לגרמנים,  מיועדות  שהיו  תבואות  עם 
טרור.  פעולות  גם  ביצענו  ולפעמים 
למשל כשהיו אירועי חג בוויסוצק, היינו 
ובזוקות  תת־מקלעים  עם  מרחוק  באים 
לחסל  כדי  החוגג,  הקהל  תוך  אל  ויורים 
להם  לקלקל  וגם  הגרמנים  אוהדי  את 
תוקפים  היינו  לזמן  מזמן  השמחה.  את 
תקפנו  פעם  בעיירות.  גרמניים  גרניזונים 
דומברוביצה  העיירה  של  הגרניזון  את 
וחיסלנו שם גם בית חרושת לבירה.                             

אותי  העבירו   1943 באוגוסט  או  ביולי 
יחידת  אחרת,  ליחידה  הזאת  מהיחידה 
רחוק  לפעול  היה  שתפקידה  חבלנים 
רכבת  בגשרים, בתחנות  ולפגוע  מהבסיס 
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וגם ברכבות שנסעו לחזית והובילו לשם 
חיילים, תחמושת וציוד כבד. זאת הייתה 
רוסי  היה  שמפקדה  קבוצה  במקורה 
של  העליונה  המפקדה  המועצות,  מברית 
וגם  לשם,  אותו  שלחה  הפרטיזנים  מטה 
המפקד הפוליטי של היחידה נשלח מברית 
המועצות. היה להם מלאי גדול של וודקה, 
שסחבו בזמן שחיסלו בית חרושת לבירה 
שיצאו  לפני  נוהגים,  היו  הם  בוויסוצק. 
וזה  וודקה  'קצת'  לשתות  פעולה,  לאיזו 
הביא, בסופו של דבר, לכך שהם השתכרו 
וכמעט כל הקבוצה חוסלה.                                       

אף  וכמעט  קשה,  ופצועים  הרוגים  היו 
אחד מהם לא חזר, כי בזמן הפעולה משהו 
שצריכים  החליטו  אז  אצלם...  התפוצץ 
לחדש את היחידה ובחרו בי להיות המפקד 
שלה. היה עוד מפקד מקומי, שנהרג אחר 
כך על ידי האוקראינים הנאציונליסטים. 
התחלנו לארגן את היחידה מחדש. החלטנו 
שהיא תהיה מורכבת ממקומיים. לא רצינו 
רצינו  ולא  הרוסים,  מהשבויים  אחד  אף 
משם  ששלחו  מהמדריכים  אחד  אף  גם 
לקחת,  הסכמנו  אחד  מדריך  רק  אלינו. 
בחומרי  להשתמש  אותנו  שילמד  כדי 
חבלה. כך התארגנו. הקבוצה שלנו הייתה 
מעורבת. היו בינינו כמה חבר'ה ששירתו 
קודם במשטרה הגרמנית ואחרי כן ברחו 
אלי  בא  זוכר,  אני  כך  מהם,  אחד  משם. 
להתוודות... הוא ידע שאני יהודי ובעצם 
יהודי.  שאני  ידעו  כולם   - הוא  רק  לא 
הייתי למעשה היהודי היחיד ביחידה.          

פעולה  אחרי  אלי,  בא  הוא  אחד  יום 
זמן  הרבה  כבר  'אני  לי:  ואמר  מוצלחת, 
במו  שאני  לומר  כדי  איתך  לדבר  רוצה 
אף  הרגתי  לא  יהודים,  הרגתי  לא  ידי 
שדדתי,  שגזלתי,  מודה  אני  אחד,  יהודי 
נחוצים  שהיו  מהיהודים  דברים  לקחתי 

המלחמה  לפני  השנים  שכל  לך  דע  לי. 
חיינו בעוני כזה, שכל זוג נעליים, כל בגד, 
אפשר  ולפתע  חלום,  ממש  בשבילנו  היה 
היה לקחת כל מה שאתה רק רוצה. אני 
מתוודה שלא עמדנו בפיתוי הזה ולקחתי'. 
הסתיר  ולא  פתוח  כך  כל  היה  הזה  הגוי 
הדגיש  הוא  הזמן  כל  דבר.  שום  ממני 
שהוא לא הרג יהודים, הוא לא שפך דם 
אמיתי  כך  כל  וידוי  לי  נראה  זה  יהודי. 

שאפשר היה להאמין לו.

סוף  עד  הייתי  הזאת  הקבוצה  עם 
פעולות  ביצעה  שלנו  הקבוצה  המלחמה. 
פגענו   - הנאצי  האויב  נגד  פעלנו  חבלה, 
פוצצנו  שלו,  ביותר  הרגישים  במקומות 
לחזית,  שנסעו  וחיילים  ציוד  עם  רכבות 
השמדנו משלוחים של תבואה ובשר, שהיו 
מיועדים לגרמנים, שרפנו ופוצצנו גשרים 
ומסילות ברזל לכל אורך הקו, ובנוסף לזה 
היינו גם קבוצה מחתרתית שפעלה בתוך 
הלאומנים  נגד  המקומית  האוכלוסייה 
בגרמנים,  לכאורה,  שלחמו,  האוקראינים 
אבל, למעשה צוידו על ידם, תקפו מחנה 
הפרטיזנים  משפחות  ובני  יהודים  של 
והפילו קורבנות רבים בנפש. הם תקפו גם 
קרבות  לנהל  נאלצנו  כך  פולניים.  כפרים 
גם עם האוקראינים האלה. אבל פתאום 
הם התחילו להאמין משום מה שלמערב 
האמריקאים,  דווקא  יבואו  אוקראינה 
יהודים  בנרות  לחפש  התחילו  הם  ואז 
עליהם  לשמור  והבטיחו  שהסתתרו, 
וקראו להם לבוא אליהם כדי שישמרו על 
חייהם.                                             

העיירה  לכפר אחד בסביבות  הגענו  פעם 
סטפן ששכנה דרומה מפולסיה וראינו איך 
האוקראינים הרסו כפר שלם, הרגו את כל 
הפולנים שם, גם נשים וטף לא השאירו – 
בהם  והתעללו  בגרזנים  רצחו  כולם  את 
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עטיפת הספר ''שורה'' )צילום: ללא(

לפני המוות. זאת הייתה זוועה ממש שאי 
אפשר לתאר במילים.                                                                                                                  

 
שדווקא  להיווכח  יכולתי  כמפקד 
באופן  נלחמו  המקומיים  האוקראינים 
יוצא מן הכלל. הם אף פעם לא התחשבו 
טובים,  היו  לבינם  ביני  היחסים  בסכנה. 
ולהם היה אמון בי. אני לא הרשיתי להם 
לשתות וודקה, והם אמרו בפירוש: 'אנחנו 
ייתן  לא  הוא  יהודי.  בראש  מאמינים 
רושם'.  לעשות  כדי  רק  שטויות  לעשות 
אחרי  במיוחד,  ממני  כך  התרשמו  הם 
חשובה  לפעולה  יצאנו  שבו  אחד  מקרה 
בסביבה.  גשרים  פיצוץ  של  ומסוכנת 
התקרבנו למקום בו נהר ההורין התחבר 
לפריפט, בסביבות פינסק. קיבלנו פקודה 
הגענו  הנהר.  שעל  הגשרים  את  להרוס 
הייתה  הרגשתי  האלה.  הגשרים  לאחד 
הזאת.  מהפעולה  חי  יצא  לא  אחד  שאף 
טוב  כך  כל  היה  לא  הטופוגרפי  המצב 
ונוח לביצוע המשימה. דעתי הייתה שאין 
ללכת לפעולה הזאת, כי רב הסיכון בה.                                             

שעלולה  פעולה  לעשות  יעצתי  לא 
היו  אם  גם  מוחלט,  בכישלון  להסתיים 
מבטיחים לי עבור הפעולה הזאת במקום 
את התואר 'גיבור ברית המועצות'. הייתי 
פקודה  נותן  הייתי  לו  כי  ומשוכנע  בטוח 
נהרגים.  היינו  כולנו   - ממני  שציפו  כפי 
ימים  שבוע  עוד  צריך  שאני  החלטתי 
לגשת  איך  ולמצוא  השטח  את  לבדוק 
למטרה. סיירנו בסביבה, ולבסוף מצאתי 
את הדרך איך להגיע למטרה.                                

לשלושה  אותנו  שהביא  שביל  מצאנו 
בהם  לחבל  שיכולנו  מרכזיים,  עמודים 
את  להרוס  היה  אפשר  אי  ולפוצצם. 
הגשר כולו, לא היינו מצליחים בכך, אבל 
שלו,  המרכזיים  העמודים  באחד  חיבלנו 
הופסקה  שמיד  לכך  והביא  הספיק  וזה 
מאותו  לחזית  הגרמנים  של  האספקה 
בזמן  היה  שזה  להדגיש  צריך  אזור. 
שהחזית הבלארוסית הראשונה התקרבה, 
מאוד  כמוצלחת  שלנו התבררה  והפעולה 
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האדום  לצבא  מאוד  וסייעה  וחיונית, 
כולה  הפעולה  מערבה.  בהתקדמותו 
האנשים  כל  עם  לבסיס  חזרתי  הצליחה. 
אף  נהרג,  לא  אחד  אף  ושלמים.  בריאים 
לעצמי:  אמרתי  רק  ואני  נפצע,  לא  אחד 
לקח  אגב,  בדרגה'.  אותי  יעלו  לא  'זהו! 
הם  היער,  בלב  שבלילות  להבחין  זמן  לי 
חששו,  כי  במעגל,  סביבי  לישון  הסתדרו 
בעיקר  אלא  מהנאצים  רק  לא  כנראה, 
לפגוע       אולי,  שירצה,  אנטישמי  מאיזה 
ביהודי."                                                                                                              
אוניברסיטת  סוז'ר,  בהוצאת  יצא  הספר 
העברית  התרבות  לחקר  והמכון  פריז 
ובאנגלית(,  )בעברית  באירופה  והיהודית 

2022

זר הפרטיזנים והלוחמים בני ווהלין, 
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

זר קהילת ברזנה, ערב יום הזיכרון 
לשואה ולגבורה תשפ"ג
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המחברת במגירה של אמא
מאת: בתה, טלי לוסטיגמן

"האוכל להעלות על הכתב את סיפורי זה 
אשר אנוכי מתחילה לספר? היעלה על-ידי 

לתאר אותו לפרטיו ולהביא עד גמרו?"
של  הזיכרון  סיפור  נפתח  אלו  במילים 
צעירה  שואה  שורדת  זלוטניק,  רבקה 
משפחתה  מכל  בעולם,  לבדה  שנותרה 

הענפה.
כמעפילה  המסע  בסוף  כבר  הייתה  היא 
נתפסה  האנייה  יפה".  "כתריאל  באנייה 
ורבקה  נוסעיה  הבריטים,  ידי  על  כידוע 

עמם נשלחו למחנה מעצר בקפריסין. 
שם, על שפת הים של קפריסין בשנת 1946, 
והכואב  הטרי  הזיכרון  את  רבקה  כתבה 
מרשימה,  ברהיטות  יפהפה,  יד  בכתב 
ובשפה העברית, שרכשה מילדותה בבית 
הולדתה  עיירת  בקוזין,  "תרבות"  ספר 

בפולין )היום אוקראינה(.
בהן  במחברות  לתאר.  ידעה  ורבקה 
ובכאב  בכישרון  מגוללת  היא  כתבה, 
ואת  עדיין  טריים  שהיו  האירועים  את 
"לא  והתלאות  הזוועות  עם  התמודדותה 
להתמודד  נאלצה  עמם  כלשונה,  אנוש" 
יאמן  הבלתי  הצלתה  סיפור  את  ולבסוף 

של בת אחיה הפעוטה.       
                                                  

וכך כתבה:
המזעזעים  במאורעות  אזכר  מידי  "והלא 
אז  לי  נועדו  אשר  אנוש  לא  ובתלאות 
בימים הנוראים האלו ונסערו קרבי ורוחי 
ולא אדע את נפשי, אולם בתפסי עתה את 
נדרי אשר  הריני משלמת את  בידי,  העט 

נדרתי בימים ההם, למען דעת הכול מה 
חלש ואין אונים הוא האדם לעומת איתני 
הטבע וכי באומץ לב ובסבלנות, בהתמדה 

ובביטחון, יכול יוכל להתגבר על כל! 
בבית  השמינית  המחלקה  של  חופש  ימי 
ספר רוסי בשנת 1941 כל החברה עליזה 
ושבעת-רצון שגמרו את המחלקה שעכשיו 
בשעשועים  החופשי  הזמן  לבלות  יוכלו 

שונים בנסיעות וכה הלאה.
הבחינה  את  עברתי  מאושרה,  אני  אף 

מצוין וקיבלתי תעודת הצטיינות!
מי היה דומה אז אליי באושרי?

התחלנו להתעסק בשיעורי נגינה בגיטרה, 
אשר התקיימו על ידי מנגן טוב.

ספרים חדשיםספרים חדשים
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השמחה הילדותית שררה בכל תוקפה. והנה, באה 
צרה גדולה אשר השחיתה את כל האושר והגיל 
במרומים...  הופיעו  ויגון.  לבכי  אותם  והפכה 
אווירונים איומים, עוינים, ארורים - גרמנים. והם 
הביאו על כנפיהם משחית ומוות. ואחרי זמן של חצי 
והעזובה  השקטה  עיירתנו  לתוך  התפרצו  שעה 
בבתיהם,  התחבאו  שכולם  מפני  איש,  מבלי 
חרדים מפני האורח הבלתי מוזמן, להקת טנקים 
השודדים,  המשחיתים,  ישבו  ובהם  ענקיים 

רוצחים..."

המקורית  בצורתן  השנה  לאור  יצאו  המחברות 
של  למקור  נאמן  עותק  עם  מארז  לרכוש  וניתן 

המחברות ועמן גם ספר מלווה.  

זר קהילת קוזין, 
ערב יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג
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וערכו  כתבו  אספו,  בורקו  משפחת  בני 
המשפחה  של  והזיכרונות  הסיפורים  את 
עצי  איורים,  תמונות,  הוסיפו  לדורותיה 
ספר  לאור  והוציאו  והסברים  משפחה 
שהוא "ספר משפחה" המביא את סיפורה 
קרפילובקה  בכפר   ,19 ה  המאה  משלהי 

ועד ימינו .

מתוך: פתח דבר 
"בהתחלה פשוט רציתי לכתוב את הסיפור 
של אימא שלי. אותו סיפור הצלה מופלא, 
שהילך עלי קסם במשך שנים רבות, והיה 
הקוטב המיטיב והמנחם אל מול השואה 

– רוע העולם.
וצבע  רקע  להוסיף  ביקשתי  כך  אחר 
הסיפורים  את  גם  לשלב  ורציתי  ודרמה, 
מרונקה,  שלי,  בילדותי מאימא  ששמעתי 
את  מצאתי  לשם  מפה  מיונה.  ובעיקר 
הסיפור  בתוך  עמוק  שקועה  עצמי 

המשפחתי, מתרגשת, ומשתפת, את כל מי 
"האפי"  בסיפור  לשמוע,  היה  מוכן  שרק 

ההולך ונפרש לפני.
רק כשהתחלתי לכתוב את הסיכום, הוא 
ה"פתח דבר", גיליתי כמה חשוב היה לי 
לספר את הסיפור המשפחתי הזה, שהדגש 
בו הוא על סיפור ההצלה והבניה החדשה. 
ואמונה  תקווה,  בסיפור,  בו,  מצאתי  אני 
העומדים  וטובים,  חזקים  אנשים  בקיום 
דרך  לו.  ויכולים  שבעולם  הרוע  מול  אל 
נימים,  באלפי  שוב,  התחברתי  הסיפור 
החיים,  מקור  אל   - שלי  המשפחה  אל 
מה  והשמחה.  השייכות  הביטחון,  הכוח, 
שהלהיב אותי יותר מכל, מעבר לסיפורים 
לגלות  היה  הגבורה,  ועלילות  המרתקים 
משפחתי  של  המייסדים"  "האבות  את 
וחיים  עוצמה  מלאי  צעירים  כאנשים 
העומדים לעצמם, טרם היותם הורים או 

דודים.
הורים  ונעשינו  בגרנו  השני,  הדור  אנחנו, 
מסוגלים  היום,  וממקומנו  סבים  ואפילו 
ולהכיר  ואהבתם  כוחם  את  להוקיר  אנו 
כאנשים  סיפורם  כערכם.  מעשיהם  את 
מסע  דרכם,  בתחילת  וחולמים  צעירים 
הייסורים שעברו, והמאבק לשרוד ולבנות 
עלום  כמעט  פרק  הוא  חדשים  חיים 
ישלים את התמונה,  כאן  סיפורו  עבורנו. 
גם  ודודינו  הורינו  את  לגלות  נוכל  דרכו 
ואוטונומיים, הנמצאים  כאנשים צעירים 
משא  נושאים  וכבר  דרכם,  בתחילת 
גורלם  שנטלו  אנשים  כתפיהם.  על  כבד 
בנו  ובדרך  וקמו,  נפלו  נאבקו,  לידיהם, 
גם  וכן,  חדשות,  ומשפחות  חדשים  חיים 

מדינה חדשה.״

בורקו סיפורה של משפחה
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הנחת זרים בטקס יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"גהנחת זרים בטקס יום הזיכרון לשואה ולגבורה תשפ"ג

זר קהילת קולקי

זר יד ושם

זר קהילת רטנה

זר משפחת קלורמן
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זר קהילת האשט

זר קהילת דומברוביץ

זר קהילת לאחווה

זר קהילת דמידובקה
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זר קהילת אוסטראה

זר קהילת טריסק

זר קהילת אלכסנדריה

זר קהילת מזיריץ

זר קהילת מנייביץ'

זר קהילת טורצ'ין
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זר קהילת לובומל

זר קהילת קמין-קושירסקי

זר קהילת סטפאן

זר קהילת קוסטופול

זר קהילת רפאלובקה

זר קהילת רדזיבילוב
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זר קהילת ברסטצ'קהזר קהילות ט"לזר קהילת קוריץ

זר קהילת קובל
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זר קהילת ויז'ווה

זר קהילת לודביפולזר קהילת רובנה

זר קהילת לודמיר
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זר קהילת סרניק

זר קהילת אוסטילה
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