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Conferenceon Jewish Material Claims Against Germany, Inc. התביעות ועידת ^
jTr^r'frpVV/,/j,,n,,,*,.,,,/ . 934*4 ידיקליס .101 ו^­דן דיד jrerta בית * IclO2­<>71r7 I 1 סלי: . ha 31ל12ל02­6 :ere X

Bat H1Wr>r>r lilt .Hcvronו^­">1 Jenuilcm 9V48O . rrd11rmrl(a.*lann..* <m iifX ^₪ry
התשע"ז בסיון ז' JuJ

2017 ביוני l B^r9nmv

1BTO I rllVI'l נ1י**יי0

אפל יאיר מר n,^
בישראל המרכז ווהלין, יוצאי של עולמי אגוד נ"ו'י^'י

wohlnrorg@bezeqint.net ^j£
ביליון cvTJH
דובזכ1י אברהם

רב, שלום ^^

הארגונים, מרכז עם בשיתוף התביעות, ועידת כי להודיעכם שמחים אנו .י'ייי­^

לארגונכם התביעות מוועידת כסיוע ₪ 26,701 של הקצבה אישרה ""'"יי
.2017 לשנת י!*­"­

יזיטג'כי
בר3**ק0ד .1' 91

י.*­.­­­ :15:­י

,13,350 ₪ בסך תשלום ארגונכם של הבנק בחשבון יופקד הקרובים כשבועות .^^
של השנייה המחצית לארגונכם. שאושרה מההקצבה כ­500/0 המהווה ££^­י
נובמבר בתחילת .2017 סוף לקראת דיווחים קבלת לאחר תשולם ההקצבה עחיי.סנב­יימ­<.

להגיש. עליכם שיהיה הדיווחים לגבי הנחיות לכם נשלח אנו ■­"י­­י
וו <■ לי 1^X3

.רסליי ■נדד^ו

פעילויות אודות שוטף ומידע ארגונכם של העלונים של עותק לקבל נבקש 2ל^"
הארגון. של ואירועים זיכרון לימי הזמנות תרבות, ­^י­ ­*נ­י

10V3I

התביעות, וועידת של התמיכה דבר את תפרסמו כי מבקשים שאנו מזכירה אני ^ו^ךנייי"1
הארגון. לחברי שולחים אתם אשר פרסום ובכל בעלונים הלוגו, כולל ^"^ג^­ז

rtc3­­ar5c

ram

חברי למען עושים שאתם החשוכה כעבודה שותפים להיות שמחים אנו יי­יי­'י
הנאצים. נפגעי ארגונכם

ובברכה, בכבוד
פורת שבע בת

התביעות ועידת לישראל, נשיא סגן גור, שלמה מר העתק;
הארגונים מרכז יו"ר אביטל, קולט גב'
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ווהליו יוצאי של העולמי האיגוד £\^7\
! n­D) mwj wo.7 HV)\)// H
WORLD ASSOCIATION OF WOLYNIAN JEWS IN ISRAEL \£~if

2018 לשנת הנצחה לעבודות נושאים להגשת קורא קול
ווהלץ קהילות יוצאי העליונה ובחטיבה הביניים בחטיבת תלמידים היעה קהל

עבודות להכנת לנושאים הצעות להגיש ­י"ב ז' בכיתות תלמידים מעודד ווהלין יוצאי איגוד
בשואה. הושמדו אשר ווהלין קהילות את שינציחו

התחומים:
לארץ. עלייה הצלה, הישרדות, אירועים, משפחה, סיפורי שתכלול שורשים עבודת .

אפשר וזיכרונות. אישיים סיפורים שיכללו העיירות יוצאי ו/או שורדים עם ראיונות .
תמליל. בליווי הקלטות

סרט. ו/או תמונות + אישית חוויה בווהלין. ביקור רשמי .
וכוי. מיוחדים אירועים נוער, תנועות אישים, מוסדות, הקהילות: בחיי שעוסקים מחקרים .
כהיסטוריה. לבגרות תיכון תלמידי של גמר עבודות כמסגרת להתבצע יכולים המחקרים

מקורות ורשימת שורות) 2­3) תקציר לכלול צריכה לעבודה נושא הצעת
עד המלגות" "וועדת עבור woh Iinorg@bezeqint.net למייל לשלוח יש ההצעות את

.1.2.2018 לתאריך
נייד. טלפון מספר הקהילה, שם וכיתה, ביה'­ס שם גיל, משפחה, שם שם, לציין יש

הודעה. יקבלו הוועדה ידי על שיאושרו ההצעות שולחי מלגות". "ועדת ע"י ייבחנו ההצעות
לתאריך עד להלן, ההנחיות פי על כעבודה, להגיש המציעים על יהיה המאושרות ההצעות את

בהמשך. שיפורסם
העבודה מבנה

הנושא לבחירת הסיבות . הנושא הגדרת .
דיון . העבודה גוף .

­ אחרים תחומים מקורות 5 לפחות ­ (מחקרים ביבליוגרפיה . אישי מסר .
מקורות). 2 לפחות

העבודה היקף
A4. עמודים 10 לפחות אורך .

David 12 גופף .
וחצי שורה רווח: .

בלבד. ווהלין יוצאי לתלמידים מיועדת העבודות וכתיבת ההצעות הגשת כאמור,
"תרומה במיזם גם להשתתף העבודה. להגשת בנוסף יתבקש, תתקבל, שהצעתו מי כל
הקהילה, בני הנרצחים שמות של הקלדה לדוגמא: בחירתו. לפי שונים בתחומים לקהילה"

וכוי. הנצחה דפי של סריקה
מענק. לקבלת הראויות העבודות את שתקבע המלגות", "וועדת ידי על תיבדקנה העבודות
האיגוד של האינטרנט באתר יפורסמו הזוכות העבודות ₪ 500­1500 בגובה יהיו המענקים

ווהלין". כ"ילקוט גם וחלקן
המלגות. ועדת wohlinorg@bezeqintעבור net למייל להפנות ניתן והתייעצויות שאלות
ווהלין יוצאי איגוד ­ המלגות ועדת רב, בכבוד
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קבועות אספות להיערך החלו ה­16 אחיותיי, אחי,
פולין מחוז יהודיות: קהילות נציגי של היקרים ווהלין בני
האדומה, רוסיה הגדולה, פולין הקטנה,
ארצות. ארבע וועד חברות היו אלו ווהלין. זרי עדיין מונחים היו ובאירופה בישראל
מדי ראש שהרימה האנטישמיות אף על השונים ובאתרים המצבות על הפרחים
בפרט ווהלין בכלל פולין יהדות פעם, עת עמנו, לשואת הזיכרון יום טקסי לאחר
המסורת פי על היו החיים ופרחה, שגשגה פולין. בירת לוורשה הגעתי
ספר כתי קמו פולחן, חופש היהודית, קהילות השמדת מתחילת עברו שנים 75

לבית נבחרו אנשים נוער, תנועות יהודיים, גם ביקרתי בעיר, בביקורי ואני, ווהלין,
ומבטיח, טוב נראה והכל הפולני הנבחרים קבע, תערוכת מוצגת בו החדש במוזיאון
בגרמניה. לשלטון הנאצים עלית עד פולין". יהדות של היסטוריה שנות 1000"
לתת החלו והאנטישמיות האידיאולוגיה הערים אודות מרתקות עדויות שם מצאתי
הדיכוי היהודיות. כקהילות אותותיהן הגיעו מניין והשטעייטעלך, והעיירות
היהודים סגירת הזכויות, שלילת הגובר, קורותיהם. ואת מתי לפולין, היהודים
ביולי אנושיים. הלא החיים ותנאי בגטאות וחובותיהם זכויותיהם הוגדרו 1264 בשנת
לחיסול כמבצע הגרמנים התחילו 1942 וחופש ביטחון להם הובטחו היהודים, של
ובשרידי כמוזיאון ביקור לאחר היהודים. במסחר לעסוק אישור להם וניתן דת
המשמעות את תוקף במשנה הבנתי הגטו, ביותר העתיק הפריט הלוואות. ובמתן
דגלנו על שחרתנו הניצולים, בני שאנו, ה­13 מהמאה מטבע הוא בתערוכה
שנרצחו הקדושים זכר את להנציח ונדרנו לפעילותם עדות עבריות, אותיות ועליו
של המפוארת המורשת את ולשמר כשואה היוו ווהלין יהודי היהודים. של המסחרית
כפעילות להמשיך חייבים ווהלין, קהילות והתרבות הישוב בהתפתחות חשוב חלק
המורשת על שמירה והנצחה. תיעוד של כבר 1765 משנת כמפה בפולין. היהודית

הבאים. לדורות והנחלתה לאתר הצלחתי "שלנו". העיירות מופיעות
לחזון למחויבות בהמשך בא זה ביקורי אמי נולדה בה העיר דובנא, העיר את
הבאות, לשנים הפעולה ולתוכנית האיגוד ז"ל אבי וגדל נולד כה העיירה ואת ז"ל,
מעמיקה ובחשיבה רב בעמל שהוכן מתווה רדז'יבילוב, קוזין, את כן כמו וורקוביץ'.
העולמי האיגוד הנהלת חברי ידי על אוסטראה, הורוכוב, לוצק, כרסטצ'קה,
בהובלתה כישראל, ווהלין יוצאי של הייתה ווהלין נוספות. רבות ועוד רובנו
רותי ד"ר ההנהלה חברת של ובהנחייתה במאה היהודית. מההתיישבות חשוב חלק



_7 חהלץ ילקש

מניס לבית אפל זהבה אמי נפרדה לצידה, בהמשך ויפורסם בריק, לבית לוסטיג
זכרה יהי לבורא. נשמתה והשיבה מהחיים בנפרד.

ברוך. כני של מספרם ופוחת הולך הרב לצערי
את לנו מנחיל ועדיין שהנחיל, השורדים דור מוצלים אודים אותם ­ הניצולים דור
ולמענם זוכרים אנו שבזכותם עמנו, מורשת ובנו החורבן מאפר והתנערו שקמו מאש,
את עלינו שהטילו היקרים אלו מזכירים, הקימו היהודי, העם לתפארת חדש דור
לנצור לשכוח, ולא לזכור הקדושה החובה מלחמותיה את נלחמו ישראל, מדינת את
את ולהנחיל הקדושים הקורבנות זכר את מהחיים. ונפרדים הולכים ­ חיים לנו ונתנו
לדורות עמנו שואת ומורשת הזיכרון ערך שנים 74 תורה, שמחת אחרי ספורים ימים
אנא כבקשה אסיים תמיד וכמו הבאים. היא ורק כולה נרצחה שמשפחתה אחרי

אפשר! עוד כל תעדו, תעדו, את ששרדה שקטה, גיבורה לבדה, שרדה
מתחת מסתתרת שהיא תוך השואה, אימת

תמיד שלכם ה­95, הולדתה ביום חזירים, דיר לרצפת
אפל­יו"ר יאיר ונינים נכדים כלות, בנים, המשפחה, כשכל

ר,1ע7ד6ד, r>)$£1N$ ,)>$rm 'iJ/f 1)t*k כר
,j'Snn <jz> ה'הו?'0 o'NrnSrn הפר0י5ני0 $ככר

y&arinlcieS )ny$n ov
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[והלין יהדות בהיכל קתיק, ון העיר ואש דבר
אדרי פנחס לגבעתיים, הראשי הרב

1^^^^^^^^^8^^^^^^^^^^^^^^^ יו"ר כרמי יעקב הרב איתיאל, הרב
^^^^^^^W. _ J^^HH^^^^^^^^­^l הדתית המועצה
^^^^MIP) .₪^^^^^ יוצאי איגוד יו"ר אפל, יאיר מר
^^^^pr^^B y ₪^ ­ ­ ווהלין
^^^ ".^­.ף^8[ "י'­י*"™ '" לראש המשנים העיר, ראש ^^סגני ^^^נ£ ^ י ".י"ן^^^ י, "*<<. וי.­.0 העיר, מועצת חברי העירייה,
^H ^H^T ,,* '..יי"­י^^^' .""**­ בני השואה, שורדי העירייה, מנכ"ל
HlfLp^l■^ j^nscSu^^L­ ­|0 נועה בני משפחה,
R^j^iM ^Ln^^BL;^^9 יקה קהל
M^KU4J^^Kg^ ו^^5?^10^1^^^ אנו והנה נוספת, שנה לה חלפה
|£LJL?£K^K|MUMgH^^SPMHi שנה, כמידי שוב, כאן מתכנסים

זכרם רב, בעצב בכאב, ומציינים
^^י'/ ל^י n>JN ^3ח:"0 י'3'י י6/?) יי'טי'' י/ *י היהודים אחיינו מיליוני ששת של
והי5וחא'0 ה5ר6'^.ג'0 13^5" n6­<?jcfo "5אר^י5;ת. .

5.,80,, nbej ir) 0,, ,(ר^ 1" שנה 75 לפני ונשיפי נחנקו שגילחו,
אירופה. אדמת על

עידן מודרני, בעידן חיים אנו כיום
ונפלו נורו בטרם האחרונות נשימותיהם את בטוויטר אחד ציוץ בו הגלובלי הכפר
הצלחנו לא אבל היינו שם, היינו הבורות, אל שניה תוך נקראים בפייסבוק אחד פוסט או

קרה. זה כל איך להבין מצלמות של עידן אדם, בני מיליוני ידי על
בדמיון ראיתי לבירקנאו בכניסה הרמפה על אחרי, שנים 75 זה, ובעידן אייפונים. וידאו,

ש0: שהיה את ניתן ולא נתפס בלתי ועדיין יותר אף קשה
הרואה אם של מאימה המבועתות פניה את במדינות שם, שהתחולל את ולהבין להכיל
הקט ילדה של פניו את האחרונה בפעם מאות שנה מידי מטיילים בהם ובמקומות
פניו את ידיה, מבין בברוטליות שנלקח ישראלים. אלפי
הכול אביו כיצד הרואה ילד של המזועזעות לפולין, החשוב למסע השנה אני גם הצטרפתי
לפניו, ומושפל ערום עומד כשהוא מוכה יכול שמעון בתיכון י"ב שכבת תלמידי של מסעם
המקפיא בקור העומדים את בדמיוני ראיתי למדתי. בו התיכון צבי, בן
קרועות ונעליים גופם על כותנת כשרק במקומות שם, היינו בעיניים, הכול את ראינו
העומדים של בעיניהם הפחד את לרגליהם, בתולדות ביותר האיומות הזוועות נעשו בהם
הייאוש הצער, מבטי ואת לסלקציה כתור האנושות.
האסירים של פניהם על האונים וחוסר בירקנאו, באושוויץ המשרפות את ראינו
בבוקר, ההשכמה קריאת הישמע עם את אחיינו צעדו בו במאידנק בשביל הלכנו
קוטעת אשר נוראית גרמנית קריאה אותה הבורות שפת על עמדנו האחרונים, צעדיהם
לכמה אשר החופש, חלומות את באכזריות נשמו עליה האדמה גורה, בזביליטובסקה
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שוב להשמיד יהיה שניתן דעתו על להעלות לברוח אנשים לאותם אפשרו חסד של שעות
היהודי. העם את בחוץ, שם החיים אל יותר, יפות תקופות אל

מזמן. לא עד להם שהיו היפים החיים
והרביעי, השלישי השני. הדור בני ואנחנו, רק לני: היה ברור אבל ודמיינו, ראינו היינו,
שם שהיינו שם, שהיה את ששמענו אנחנו נוראית, שואה אותה את ושרד שם שהיה מי
וערכיים. נהדרים נוער בני אלפי מאות עם שם. היה באמת מה ומכין יודע
משמעותן ומה פרופורציה היא מה שהבנו שואה שורדי אותם את בפוגשי פעם, לא
רעב, קור, פרידה, המילים: של האמתית שהכרתי אלו ואת בקרבנו חיים שעדיין

השפלה... מוות, פחד אימה, בדידות, שואל אני יותר, אתנו לא וכבר השנים לאורך
ראויים ולהיות להמשיך מחויבים אנחנו לשרוד. הצליחו אלו אנשים כיצד עצמי, את

היהודים. מיליוני ששת של לזכרם הנוראיות הזוועות בכל לעמוד יכלו כיצד
את וללמד ללמוד להמשיך מחויבים אנו הכוחות? את שאבו מאיפה הללו,
את ולשלוח להמשיך לעמנו, נעשה אשר ורצון אמון איבדו ולא נשכרו לא כיצד
הכול בהם למקומות לשם, שלנו הנוער בני כאלו נעשים בו בעולם לחיות להמשיך
לשורדי רב בקשב ולהקשיב להמשיך קרה, מעשים.
וזיכרון מידע פיסת כל מהם ולדלות השואה אמתיים, גיבורים הם שלנו השואה שורדי
בשנה שנה מידי ולציין להמשיך אפשריים, את לספר לשרוד, לחיות, שהרצון אנשים
ובעיקר ולגבורה, לשואה הזיכרון יום את נקמת את לנקום עיניהם, שראו מה כל
מדינת על ולשמור להמשיך אנו מצווים יותר אצלם חזקים היו אלו כל יקיריהם,
ושתהיה לנו שיש היחידה המדינה ישראל, לשרוד להם שאפשרו והם אחר, דבר מכל
לשמור אנו מצווים חשוב, פחות ולא לנו, אפשרי. הבלתי את
וכוחנו באחדותנו כוחנו כי שלנו, החברה על בגבעתיים, פה מהם רבים היום, חיים הם
מסוכן הכי האויב כי בהבנה, יהיה תמיד את זוכרים הם ומגעגוע, מצער קרועים הם

עצמנו. אנו הוא אלו בימים שלנו חוזרים הם ביממה, ורגע רגע כל יקיריהם
ההוא. ביום לבנך והגדת עד והם, לילה מידי בחלומותיהם אליהם

ומחנך, מורה כל של ואם, אב כל של חובתם שעשו את ישכחו לא האחרונה, אפם נשמת
ולהגביר לפתח ציבור ואיש מנהיג כל של שמם יימח ועוזריהם, הנאצים ולנו להם
ההתנדבות, ערכי את הצעיר הדור בקרב וזכרם.
העזרה הסובלנות, ההתחשבות, ההשכלה, על מאושרים. גם הס גדול, אבל וזה אבל,

לאדם. והכבוד הנתינה לזולת, סיפוק מלא חיוך קטן, חיוך העת כל פניהם
אלו המדינה, הוקמה עליהם הערכים אלו וגאווה.
שלנו השואה שורדי זכו בזכותם אשר הערכים הוריהם, נקמת את נקמו הס ניצחו הם
זכו שלא וחבריהם אחיהם צוואת את לקיים וחבריהם. ילדיהם אחיהם,
עליהם הערכים אלו השואה, את לשרוד העם לתפארת מדינה הקימו הם שרדו, הם
אשר ובנותינו בנינו 23.000 מעל נפשם מסרו חדשות, משפחות והקימו נישאו הם היהודי,
האיבה, ובפעולות ישראל במערכות נפלו דורות ונכדים, ילדים פה ומגדלים גידלו הס
בזכותם, ורק בזכותם, אשר הערכים ואלו חזק, צבא פה בנו הם היהודי. לעם חדשים
מדינתנו את ולפתח לשמור להמשיך נוכל היהודים, מדינת על ומגן ששומר יהודי צבא

עד. לעולמי היקרה לעולם, יותר, אחד לאף ייתן שלא צבא
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לע^יג ושי ד"ו מאת

|^^^||^^|^^^^|^^^^ הרצח לתחילת שנים 76 מציינים אנו השנה
|^^^^^^^^^^^^^^^^ על­ידי אירופה יהודי להשמדת השיטתי
1^^^^^1^_ 1^^^^^ להשמדת שנים ו­75 הנאצית. גרמניה
|^^^^^^^~~~~^ ^3■■^ יהדות .1942 בקיץ­סתיו ווהלין יהדות
^^^^^ht ­^'^^^^H כ­ המלחמה פרוץ עם שמנתה זו, מפוארת
^^^^^T^ \ A^^^^H הנאצי. הצורר על­ידי חוסלה נפש, אלף 250
4^^^^^^ ^^₪^^!^ ^_ האוקראינים המרצחים של פעיל סיוע תוך
^^^^^^^^ ^^^^ י ^/ אודים כ­3500 נותרו המלחמה תום עם
^^^^^^^^^^^^^UL^^ האוכלוסייה מכלל כ­1.50/0 שהיוו מוצלים,

המלחמה. לפני באזור שהייתה opOriהיהודית nk. אעחה ,£'000 רותי ?"ר
עומדים אנחנו שנה, בכל כמו השנה, גם

אחד כל ועל שלו. ופניו אדם כל עוד. קיים הפרטיזנים לזכר האנדרטה למרגלות
אחד כל עם שונה. משהו יודע אני מהם עם ווהלין. יהודי מקרב בנאצים והלוחמים
את ינתק... לא והחוט מה, דבר אותי קושר 1944 במהלך ווהלין מחבל הנאצים נסיגת

תמיד". לפני רואה אני כולם של פניהם בשורות והיהודים הפרטיזנים השתלבו
בנות ושודדים, שורדות עומדים אנחנו כאן ב­9 המלחמה לתום עד האדום הצבא
הנינים, דור ואף ונכדים, נכדות ובנים, .1945 במאי
של הזיכרון את ליבנו אל לאמץ כדי
ושל שלנו המשפחות של שלנו, הקהילות בחרתי הזרים הנחת טקס בפתח השנה
החיים, של הסיפור את ולספר היחידים המרכזי הנושא עם המתכתב קטע להקריא
וההישרדות ההתנגדות ושל ההשמדה של את "לחלץ זר בשנה השואה ליום שנקבע
את מקיימים אנו ובכך צורותיה. כל על בשואה". היחיד של סיפורו ­ פניהם תווי
את לקיים ­ הנרצחים על­ידי צווינו אשר כ"ץ דניאל שכתב "פנים" מתוך הוא הקטע
לשכוח ולא לזכור לשכוח. ולא לזכור הנדר סופר. שהיה ווהלין, שבחבל קולקי יליד
ווהלין בחבל והתקיימו שנוצרו החיים את ופובליצסט. משורר
והתרבות היצירה עושר את דורות, במשך רואה ואני חלפו, שנים עשרות "עשרות,
קהילת את לשכוח ולא לזכור בו. שפרחו של הפנים את אותם. זוכר אני אותם.
את באחת גדעה שהשמדתה ווהלין, יהודי הזקנים. ושל המבוגרים, של הצעירים,
ולא לזכור יהודים. מיליון כרבע של חייהם היו הם תמיד אתי. היו הם לידי היו הם
הרוח ועוצמת הנפש כוחות את לשכוח בליבי, אבל כבר. אינם הם ­ ועכשיו אתי,
שעמדו זו, מפוארת מיהדות הנותרים של וימשיכו עדיין חיים הם ­ בדמיוני בזיכרוני,
משפחות, להקים בחיים, להיאחז כדי להם הצל של האחרון הסימן עוד כל לחיות,

אהבה. ולקבל להעניק יהיה ולא שיעלם עד ועוד, עוד יתקצר שלי
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בוקאי זליג מאת:

^^^^^^^^^^^PJ^^^^V^^^^^I פולין ­ בווהלין ב­1928 נולדתי
|^^^^^^^^^^^ ^^^^^ ₪^^^^^ סרני. בעיירה
^^^^^^^^^ ^^^^^ ₪^^^^^ מבין צעיר הכי ה­12 הילד הייתי
^^^^^^^r . ^j^^H ^t^^M לאבא אחיות. וחמש אחים ^^^|שבעה ♦ .^^^^ ₪7^^ רבקה קראו ולאימא יעקב קראו
^^m JL T ^^^^Hlf^^l בארץ בורקו היה משפחתי שם
^V ^^\^^*^H^^^^^^E^H קצב היה אבי לברקאי. עיברתי
^V I ^*Kv^B^^^^M?^T הבנים "כשר". אטליז לו ^^והיה ^'ו*^^'**' ti^^^^^^r אימא לו. עוזרים היו הגדולים
1^^^^^^^^^^^^^^*^^^^^^^^ היא הבית. בכלכלת ועזרה עבדה

D,^,cn DC(D 'v^ ^ אר הגננים אצל ירקות קונה הייתה
בחנות. אחר­כך ומוכרת

אל מלאכי השלום, מלאכי לשלום ברכוני שלי אבא מאוד. דתי היה הבית
היום עד חרותות האלה המילים עליון" גם היה זאת עם יחד סטולין. חסיד היה
עושה אבא היה הברכה אחרי במוחי.... ואחיותיי אחי מבין שלושה מאוד. ציוני
מתחילה והייתה החלה, על ומברך קידוש אבא המלחמה. שלפני בשנים לארץ עלו
כאילו הייתה ההרגשה שבת. ליל סעודת יעלו שהילדים המאמצים כל את עשה
טהור, מבודד, היה הכול נפתח. אחר עולם וניסה דברים בהרבה חסך הוא ארצה.
הייתה השבת הזה... העולם מן לא כאילו היה חלומו ארצה. הילדים את להעלות
עסק זה ביום אבא קודש. הדרת שכולו יום של משק ונקים ארצה תגיע המשפחה שכל
ביום במסחר, עיסוקו למרות כתורה. רק בלבד. המשפחה
אותו שם מכיסו, הארנק את הוציא זה פעילויות מאוד הרבה היו בכית אצלנו
מנוחתו, את הטריד לא דבר הכרית. תחת שאותו סרט הקרנת אפילו ביניהן ציוניות,

כולה. קודש הייתה שבת כארץ, חלוצים הציגו בו קטן. כילד זוכר אני
לי זכורים המתכונת. באותה היו החגים גם המים ואיך מיס באר קודחים איך שם ראו
פסח מיוחדת. חוויה היה חג כל החגים. כל הבאר סביב הורה רוקדים וכולם פורצים,
ושרפתו. החמץ חיפוש הכלים, החלפת עם ­ כתף". "תן השיר את ושרים
הייתה שזו יהודי אצל קונים היינו מצות יום בכל קיימת. קרן קופסת הייתה אצלנו
בתקופה המלחמה, פרוץ אחרי פרנסתו. אימא הייתה הנרות הדלקת לפני שישי
היינו מצות, למכור אסור היה הסובייטית, ואחר­ מטבע לקופסא ומשחילה ניגשת
מעות עם ­ חנוכה כבית. אותן אופים בימי הנרות על לברך ניגשת הייתה כך
שאימא והלביכות הסביבון משחקי חנוכה, הכנסת, לבית אבי עם הלכתי כשלא שישי,
היינו בו שבועות, חג כוסמת. מקמח הכינה "שלום ושר נכנס אותו לשמוע אהבתי
לקשט כדי ירק וקוטפים לנחלים הולכים עליון. אל מלאכי השלום, מלאכי עליכם
ההליכה התחפושות, עם ופורים הבית. את הוא. ברוך הקדוש המלכים, מלכי מלך מי
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ברברוסה" "מבצע מפרוץ משבוע פחות תוך שפיל". "הפורים ומשחק לבית מבית
שלנו. לעיר הגרמנים נכנסו ,1941 ביוני ב­22 שמחה. ומלא חיים שוקק היה הבית
לדאבוננו אבל כובש. לצבא רגילים היינו פולנים, יהודים: לא גם היו חברי בין
הטראומה את חווינו ימים שלושה אחרי כנוסף ולכן, לבנים רוסים אוקראינים,
שלי", "חברים גילי, בני ילדים הראשונה. לדבר למדתי בבית שדברו ליידיש
לבתים אותם והובילו הגרמנים עם הלכו עברית כן, כמו ורוסית. פולנית אוקראינית,
למדו שהם הראשונה המילה יהודים. של ספר בית "תרבות", ספר בבית שלמדתי
איך זוכר אני "יודה". הייתה בגרמנית שלנו. בעיר עברי­ציוני
שהיה כשילד, גרמניים, חיילים 3­4 הגיעו מותו עד שקטה, די בצורה זרמו החיים
"יודה, וצועק אותם מוביל שלי, חבר ,1935 בשנת פילסודסקי פולין נשיא של
בגסות התנהלו לבית נכנסו כשהם יודה". הגלויה. האנטישמיות התגברות החלה אז
גדולה צנצנת מצאו הם שתלטנית. ובצורה ליהודים. מההתנכלות אישית סבל אבי
דחף אחד הכינה, שאמי מלוחים דגים עם יהודי לא בפולין. כשרה שחיטה איסור חל
טעם דגיגים, כמה הוציא פנימה, היד את הייתה כשפרנסתו וגם לגזרה, ייכנע כאבי
דבר כל וככה הצנצנת. כל את ולקח אותם שחיטה הייתה כשר. בשר במכירת תלויה
שעה כחצי אחרי שדדו. בעיניהם, חן שמצא אבי נתפס אחד יום במחתרת. כשרה
לא שעזבו, אחרי שלהם. השלל עם יצאו חודשים. למספר לכלא ונשלח
קרה. לא שזה כאילו בבית, כך על דיברו גברה השנייה העולם מלחמת פרוץ עם
שעברנו למה בהשוואה קטן ניסיון היה זה חרדה של תקופה הייתה זו האנטישמיות.

בהמשך. צעיר כילד אני למבוגרים. בעיקר קשה
אחיותיי את כיום שראו חיילים אותם הרוסים, כניסת עם הרגשתי. ולא כמעט
אני הלילה. באותו עוד חזרו הגדולות, סגרו הרוסים ראש. הרימה האנטישמיות
קום­ קום1 אותי, העירה אימא איך זוכר בית כולל היחודייס הספר בתי כל את
ארבעה או שלושה רואה ואני צעקה. היא רוסי. ספר בבית למדנו "תרבות". ספר
כל שלופים. באקדחים עומדים גרמנים רוסי ספר בבית נהוג היה תקופה באותה
הס האורחים. בחדר ואני אימא אחיותיי, זרמו החיים וגרמנית. כמובן רוסית ללמוד
עם יחד יותר הקטנות אחיותיי בין הפרידו הצופים הנוער לתנועת הלכתי יפה. בצורה
שהבינה אימא יותר. הבוגרות לבין אימא האדום הצעיף עם הרוסים. הפיונירים של
אותי הדפה אונס, לעצמם מארגנים שהם חשיבות בעל בוגר, כאדם עצמי את הרגשתי
היוו לא שעבורי הגרמנים, לכיוון קדימה דיברה הקומוניזם של השפה רבה. עצמית
אחותי רוצו!. רוצו! לאחיותיי וצעקה סיכון, מודאג היה אבי היהודים. רוב אל כמו אלי
ביידיש לצעוק החלה אחזו, הם שאותה עם אל. חסרי יצאו שלו שהילדים חשש כי
(איך בי" תירו אם אפילו נשארת לא "אני נפגע. לא היהודי החיים אורח זאת,
שיסן). מיר ועט איר אפילו נישט דו בלייב על שמועות להגיע החלו זו בתקופה
הרגשתי פתאום ציפו. לא הם כזו לתגובה שמועות הגרמני. הכיבוש באזורי המתרחש
הקור בגבי. אקדח של הקר המגע את יהודים. על קשות הגבלות פוגרומים. על
לפני ראיתי פתאום בגופי. רעד העביר הזוועה. מעשי על שספרו פליטים הגיעו
רק ריק, היה הבית הריק, הפרוזדור את שזה הדעת על להעלות לקלוט, קשה היה
לברוח. צריך שאני הבנתי והגרמנים אני אפשרי.
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ובחיילים אוקראינים בשוטרים היהודים כשיצאתי אחרי. רודפים החלו הגרמנים
ומסביבו. בגטו הוצב רב נשק גרמנים. רצתי היו. לא כבר ואחיותיי אמי לחצר
יוצא אין הגטו. את הקיפו רבים אנשים הרצפה. עד הגיע שלו שהגג המחסן לעבר
לי גילה אבי יום אותו לפני קצת בא. ואין הסמטה. בקצה שגרו לשכנים נמלטתי
לאימא אחד מחבוא מועד מבעוד הכין כי אחיותיי הביתה. חזרתי מוקדם בבוקר
ועבורו עבורי אחי, עבור ושני ולאחיותיי למשטר נכנס הכול בבית. היו לא כבר
החלו כי למחבואים ירדנו יום באותו בחוץ הסתובבו לא אחיותיי מחבואים.
למקום ושולחים אנשים הזמן כל מוציאים הסכים לא הוא להסתובב. פחד אבא גם
מבוסס. לא עדיין חשש, היה ידוע לא לבעלי שהתנכלו למרות זקנו על לוותר
מקומות אלה. אנשים להורג שמוציאים עם יהודים שתפסו מקרים היו הזקנים.
כתוך הגטו, בתוך כמחסן היו המחבוא יחד הזקן שיער את להם והורידו זקנים
אפשר היה צינוק. כמו מאוד, צר כפול, קיר זה אחרות. התעללויות מיני וכל העור, עם
בולי שני לשכב. ולחזור מטר ללכת לקום, למותו. הביא שכנראה מה גם
אפשר היה ודרכם רופפים היו בקיר עץ אחרי חודשים כארבעה ,1941 בנובמבר
דאג אבא מחבוא בכל ולצאת. להיכנס של השני בקצה בגטו אותנו ריכזו הכיבוש,

ממושכת. לשהייה ולאמצעים לאוכל אל עברנו הבית. את לעזוב נאלצנו העיר.
להסתובב יצאתי מאוד, סקרן שהייתי אני, אתנו חלקו הם שם. שגרו שלנו דודים בני
חרדים, אנשים רואה אני הגטו. ברחובות שלוש היינו רבה. בצפיפות גרנו ביתם. את
היו לעשות. מה יודעים לא והנה. הנה רצים בבית היינו עוד כל אחת. בדירה משפחות
דעתם עליהם נטרפה כאילו שנראה אנשים גויים, חברים מחסור. הרגשנו לא שלנו
התנגדות התקוממות, על מדברים חלק לנו. דאגו איתם, סוחר היה שאבא איכרים
בשקיקה מקשיב אני אין. מעשים אבל ירקות. פירות, קמח, הביאו הם
מציאותיים לא נשמעו הדברים לדברים. אבא צהוב טלאי ענדנו כבר הזו בתקופה
וסיפרתי למחבוא חזרתי מושכים. אבל כל מנות. לפי לחם וקיבלנו פירנס לא כבר
שאין דאג הוא המתרחש. את ולאחיי לאבי ימי של מכסה לתת צריכה הייתה משפחה
אותי ושלח ולאחיותיי לאמי אוכל מספיק לעבוד יצאתי הצעיר בגילי אני, גם עבודה.
זוכר אני האוכל את להן כשהבאתי אליהן. כולם הפנה. שהיודנראט עבודות מיני בכל
צריכה אני מה "כשביל אמי תגובת את כמו בעבודות חקלאי במשק לעבוד יצאו
את להאכיל מזון יותר לי שיהיה לאכול, חזירים, או בקר עם למרעה יציאה עישוב,
מיואשת. הייתה כבר היא העורבים?". הגסטפו. ובמשרדי בבתים ניקיון עבודות
כילד להיות. הולך מה ידעה כבר כנראה לקמץ התחילה אימא אוכל. פחות היה
לקראת בראשי. נחרתו אלה מילים צעיר להאכיל כדי מאכלים מאלתרת במצרכים,
וכל הלילה כל המחבוא. את סגרנו הלילה את הרגשתי לא כילד אני המשפחה. את
לא ויריות. צעקות שמענו למחרת היום יהודי חיים אורח לקיים המשכנו המצוקה.
אני היום קורה. מה הכנו לא אז עין. עצמנו אותן היו השבתות האחרון. הרגע עד
או נורו נתפסו, שהתחבאו אנשים כי יודע שלהן, המיוחד הצביון בלי אבל שבתות
הלילה עד במחבוא נשארנו בהם. התעללו פשוט. יותר גשמי, יותר היה הכול המקודש.
כי החליט אחי דממה. השתררה השני. אחד, בוקר שנה. כחצי במשך חיינו ככה
אותו ברך אבי לברוח. ומחליט נרגע הכול השוטרים הוחלפו ,1942 ספטמבר בסוף
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אוכל לי כשהביאו רק פסקתי. לא ולילות עקבותיו. נעלמו ומאז יצא הוא
המשכתי. כך וארור לרגע פסקתי ובגדים גילה בבוקר ואז שעות 48 במחבוא שהינו
מבחינה השלמות כליל שהיה אבי איך פתח שלל, שחיפש גוי ,15­16 בן נער אותנו
שסרב בגלל השם קידוש על נרצח דתית, היה הוא אותנו. וראה המחבוא תקרת את

זקנו. את לגלח שאל אבי אתנו. לעשות מה ידע לא המום,
אחד. במקום שכבתי חודשים שישה במשך שענה כנראה היהודים?" עם "מה אותר
מהמחסן. יצאתי לא התלוננתי. בכיתי, החוצה אותי דחף אבי אחד. אף שאין
התחלתי פחתו. והתסכול הכאב הזמן עם בן לך ייוולד "אם אחרי וצעק תברח. ואמה
הרגליים בהתחלה בלילות. מהמחסן לצאת בן יעקב היה אבי כי וזה יעקב". לו תקרא
בשם כלב שם היה לי. להישמע מאנו יהיה שייוולד ובני יעקב, בן זליג אני זליג,
שאריות את חלקתי אתו "חיפושית", ואמר המשיך אבי כמוהו זליג בן יעקב
אתו מדבר הייתי מחשבותיי. ואת האוכל אלה אותך". יחביאו הם ניקולאי, אל "לך
לאט ללכת". שכחתי "תראה, לו ואומר החוצה. יצאתי אבא. עם שסחרו גויים היו

לרוץ. ואף מחדש ללכת למדתי לאט כיהודי נראה אני אם הגוי את שאלתי
סימן היה התגליתי. כמעט הימים באחד שלא". "בחיי ענה והוא
את לי שהביאה האיכר אשת עם מוסכם לאוסטוחובו, בדרך הייתי סתווי. בוקר היה
קוראת כאילו בשפתיה מצמצה היא האוכל. הלכתי מהר. מהגטו יצאתי לניקולאי.
לקחת יורד הייתי ואז להאבסה לחזירים רדומה. די למזלי שהייתה העיר כרחובות
סיור קבוצת הגיעה אחד יום האוכל. את ואני וחולצה במכנסיים לבוש יחף, הייתי
החזירים לדיר נכנסו הם לכפר גרמנים של אני ידי. תחת וחבילה הולך אותי זוכר
אני לחזירים. בקריאה בשפתיים ומצמצו קהות מתוך הלכתי בה. היה מה זוכר לא
לרדת קמתי האיכרה. שזו לחשוב טעיתי בשעות ניקולאי של לביתו הגעתי חושים.
במקומי קפאתי גרמנית. שמעתי ופתאום לכת שייכים היו הם המוקדמות. הבוקר

הסתלקו. שהם עד שהסתירה כפטיסטים אוונגליסטים
והאיכרה מאוד חזק קור היה אחד לילה אכלה המשפחה רבים. יהודים והצילה
להיכנס ממני בקשה היא שאקפא. פחדה קידמו הדלת את כשפתחתי בוקר. ארוחת
עוד הסתירו הם כי לי הסתבר אז הביתה. תראו, תראו, המשפחה: בני בחיוך פני את
זהירות כאמצעי ואחות. אח ובחורה, בחור אותי. האכילו אותי, הושיבו הס הגיע! אורח
אבל השני. של קיומו על אחד ידענו לא רצו הם האורחים. לחדר עברנו מכן לאחר
במשך לבד... הייתי לא כבר בתחושה עכשיו ואמרתי משפחתי בני בגורל עלה מה לדעת
אותנו מעדכנת האיכרה הייתה הזמן כל לעבור ממני ביקשו בערב יודע. שאיני להם
על המתקרבת, החזית על מידע שביב בכל בזמנים אוכל לי שיביאו ואמרו למחבוא,
שזמנם שהרגישו הגרמנים הקרב. השחרור החזירים דיר מעל היה המחבוא קבועים.
הפולנים בין מסכסכים התחילו קצוב בקיץ, שקצרו חציר שמרו בו במחסן. שלהם
הכפרים את אלו תקפו הם לאוקראינים. עליתי בחורף. להאבסה להם שיהיה כדי
לחפש הפסיקו תקופה באותה אלה. של כמו שנראתה מאורה לי סידרתי למחסן,

יהודים. מוגן, כשהרגשתי עכשיו, חיים. בעלי של
של אחיו הכפר. את תקפו הפולנים אחד יום בכיתי אלוהים, עם דיברתי הרגשות. פרצו
היער, לכיוון רצנו לברוח. לנו צועק ניקולאי ימים וכואבת. מתריסה בנימה והתלוננתי
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הורידו ואז ימים מספר האנייה על נשארנו מעין בנינו ביער עלינו. יורים הזמן כשכל
ישבנו בו בעתלית, המעצר למחנה אותנו כשהלכתי אחד יום והגשם. הטל נגד סוכה,
הנוער. לעליית הצטרפתי זה בשלב חודש. שגם פולנים של קבוצה פגשתי אוכל, לחפש
פגשתי שם נחום. שדה לקיבוץ הגעתי כך שאני חשכו הראשון ברגע אוכל. חיפשו
הבית את שעזבה רונקה, אחותי את להם שהתברר לאחר לעברי. וירו אוקראיני
תקופה התחילה כאן ארבע. בן כשהייתי שם שלהם. לכפר אותי הזמינו יהודי, שאני
בגיל נישאתי בחיי. שמחה יותר הרבה בעבודה שעזרו יהודים של קבוצה פגשתי
בעליית הכרתי אותה דבורה, לאשתי צעיר רועים עם יחד למרעה יצאתי אני במשקים.
יעקב. בנים שלושה לנו נולדו הנוער, לקרוא התחלתי כאשר אחד יום פולנים.
במושב בית הקמנו הדס. ובת ושי, גדי הרועים: אחד לי אמר שמצאתי, בספר
מוקפים היום, עד חיים אנחנו בו סיתריה, מקובל לא זה בספר. תקרא אל "זנק,
ובשישה ונכדות, נכדים כעשרה בילדינו, אותך יראו אם לקרוא. בכלל יודע שרועה
אחיו ואנדרי ניקולאי הוכרו לימים נינים. יהודי". שאתה ידעו מיד קורא, שאתה
על­ העולם אומות כחסידי ומשפחותיהם הרוסי החלוץ חיל את שמענו 1944 בינואר

ושם". "יד ידי שוחררה. סרני החודש באותו מתקרב.
ידי על שניצלו אחיותיי שתי לעיר, חזרתי

^^^^^^^^HI^I^V"­'~'H בבית. היו כבר ניקולאי, של אחיו אנדרי,
^^^^^^^^^^^^^^^ ^ שלושתנו שרדנו הענפה המשפחה מכל
|^^^^^^^¥.*£; ^.י |^ המלחמה. לפני לארץ שעלו האחים ושלושה

^^^H j^L r^­M 1^ את שעזבו הודיל ואחותי אמי את
11^^ ז ^0 ₪^ אותן שהסגיר אוקראיני תפס ,N­annn
>^^H .jHB1 ^ יחד להתרכז התחילה כסרני לגרמנים
/J^^m' י ^ * *"* י \ 1 אחיותיי חזרה. השגרה הפליטה. שארית
'^^BV­ A ' .­w 'f v ^ i*\m לספסל חזרתי אני לעבוד, התחילו
J^^m­7¥!yf ^JpI^iiffjffirfTiB מחשבה ללא ליום, מיום חיינו הלימודים.
.^^^K^Vf J■ ^1 המלחמה שלאחר האנטישמיות העתיד. על
JHV' f^^^B^SsBtS^m כשהרוסים באוקראינה. להתגבר החלה
L. . ' |J|ff^^nH[ עזבנו. לפולין, לחזור הפולנים לכל אפשרו
(■ ^^ £.. .^ לקבוצת הצטרפנו ואני הצעירה ^­*/l*?£אחותי ^tvl אחות בלודז'. הגטאות לוחמי של הכשרה
Q^ j­^B t~\ אחרי למדריכים. בסמינר למדה נוספת
pB^; / I K^^mm■''' דרך הגבול את הברחנו חודשים שלושה

4 ^" ­■ יי נפגשנו שם גרמניה. לכיוון ומשם צ'כיה
*1 H , אותנו הבריחו משם נוספות. הכשרות עם
^p ^ ". 1200 לארץ. ומשם לליון, לצרפת במשאיות

. _ <y ,; כשהגענו "בירייה". המעפילים באניית איש
.nc<'oon' '^o­njO'pn jy/f'rp ל.ר משחתות שלוש הופיעו קפריסין, לאזור

yuan nkicS הכיכרץ 0'' אותנו. מלוות כשהן לחיפה הגענו בריטיות.
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לכיוון לרוץ החליטה רגע, של באינסטינקט HHH|
ושם טובענית לביצה שהגענו עד רצנו השני. j^^KK^m
השכנה את פגשנו בביצה הלילה. כל שהינו ₪1^^^1^
היינו ומאז לבדה שברחה פוגץ' ברכה שלנו ' ^
בכל המלחמה. תקופת בכל יחד ארבעתנו ^^

הסתתרנו. שבהם המקומות ^^M ^Nir|H
ירי של וקולות צעקות שמענו הלילה כל ^^HB^^lf
מהעיירה היהודים כל את שהורגים והבנו ^^^^^^ ■

אוכל לחפש הלכנו הבוקר כשהגיע שלנו. 1^^^^^^^
בית. ראינו שם יער לתחילת הגענו ובגדים. B^ll^^tf
איים והוא אוכל מעט הבית מבעל ביקשנו
וכתמורה לגרמנים אותנו שימסור עלינו נולדתי אברוך. לבית פייט טובה שמי
שיניח התחננה אשתו מלח. מהם יקבל הוא אחותי .1934 בשנת ווהלין שבחבל במנייכיץ
הבית את מצאנו מכן לאחר ניצלנו. וכך לנו שלי אבא אחרי. שנים כמה נולדה ז"ל לנה
שהיה זכרה שלי שאימא גוי פולני מכר של אני, ונשארנו 1939 בשנת משחפת נפטר
פולני אותו שלה. דוד עם עסקים עושה הקטנה. ואחותי אמי­רחל
במחסן אותנו והחביא יפה אלינו התייחס העיירה כאשר שבע, בת רק ילדה, הייתי
אוכל. לנו מגניבה הייתה ובתו שלו האסם 1941 בשנת הגרמנים ע"י נכבשה שלנו
עליו שילשינו פחד הוא שבועות 3 לאחר ועוזריהם הגרמנים בנו ביצעו שנה במשך
את לעזוב ונאלצנו יהודים מסתיר שהוא באוגוסט ורדיפות. פרעות האוקראיניים
בייאושה אימא ללכת. לאן ידענו לא ביתו. כל את להוציא הגרמנים החלו 1942

לאורך צעדנו למנייביץ1. לחזור רצתה ומשם בגטו ולרכזם מבתיהם היהודים
הולדתנו. לעיירת בדרך הברזל מסילת ההריגה. בבורות להורג אותם להוציא
שאם לנו ואמר אותנו פגש התחנה שומר הצפוי הגורל ועל הגרמנים כוונות על ידענו
יהרגו והגרמנים ניתפס למנייביץ נגיע לני
סמוך לכפר ללכת לנו אמר הוא אותנו. שלי אימא ,1942 אוגוסט כשלהי שכת, בערב
יהודים. הרבה מתחבאים שמע, הוא ששם, באמבטיה הקטנה אחותי ואת אותי רחצה
הכפר בקצה בית ומצאנו הזה לכפר הלכנו על גרמנית הפצצה של קולות ושמענו
נוצרי כלומר ­ סובוטניק מבוגר, אדם כל על שפוקדות חזקות וצעקות העיירה
הביא הוא לקראתנו. יצא ­ שבת שומר מה הבינה אימא מבתיהם. לצאת היהודים
לתוכה להיכנס לנו ואמר קש מכוסה עגלה מהאמבטיה אותנו הוציאה לקרות, עומד
להביא והבטיח הקש בתוך ולהסתתר ברחה נוסף, ציוד כל וללא בגדים ללא וכך,
הוא ואכן, יהודים. שיש היכן ליער אותנו ראתה אימא הרכבת. תחנת לכיוון אתנו
שהוכר סלוביק, בעזרת ­ אותנו הביא והיא, אחד לכיוון רצים היהודים שכל
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וסבלנו ברובנה לגור עברנו האדום. הצבא חיינו ושם ליער ­ העולם אומות כחסיד
מכן לאחר הגרמנים מהפצצות קשות שם הולכת הייתה אימא הפרטיזנים. עם יחד
שנים בעיר לגור נשארנו בקובל. לגור עברנו בבתי אוכל ומבקשת הגברים עם יחד
סיימנו ואני אחותי המלחמה. לאחר רבות שנה, כחצי שהינו הזה ביער באזור. הכפריים
ואני בקובל תיכון בבית­ספר לימודינו את והפרטיזנים גרמניות הפצצות שהחלו עד
לאחיות. בבית­ספר לימודים שם סיימתי חורף זה היה לגורלו. אחד כל התפזרו ביער
לקבל מנת על בפולין, שנה של שהות לאחר 10 במשך השלג על ישכנו ואנחנו כבד
כשנת ארצה עליתי לישראל, עלייה אשרת יותר, מאוחר השלג. ממימי רק וחיינו ימים

.1959 קוכוב, יער ­ בווהלין הגדול ליער הגענו
חולים. ובקופת חולים בכית כאחות עבדתי ומסודר מאורגן פרטיזנים מחנה היה שם

בנות. 2 לי ונולדו נישאתי הנשים בבונקר חיינו ורוסים. יהודים של
נכדים. 4 לי יש הגברים. בבונקר היו והגברים והילדים

אמי ושל שלי וההישרדות ההצלה סיפור בפסי חבלה לפעולות יוצאים היו הגברים
בניסים מלא מופלא, סיפור הוא ואחותי אוכל לנו מביאים והיו הגרמניים הרכבת
ליהודים שיש לאל תודה היום אומרת ואני פירות את גם אכלנו באזור, האיכרים מכתי
לא שבה חזקה מדינה שלהם. מדינה הגברים עם יחד עבדו וברכה אמי היער.

יהודים. היותנו בשל אותנו רודפים ביער. ילדותי שנות עברו כך עצים. כחטיבת
חי. ישראל עם ע"י ווהלין חבל שוחרר 1944 בפברואר
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אנשים היו הורי הנפלא. הנהר לטטרב, יקר מעולם זיכרונות להעלות קל לא
בבית אמנם מתבוללים. די אך משכילים, לתת קל לא ונשדד. שנשרף עולם ללב,
אך היהודיים, החגים מסורת על שמרו והנפתל, המופלא הדור לחוויות ביטוי
היו הרוחני ותכנם במשפחה החיים מרכז ואת המהפכה של האביב ימי את חי אשר
וממנהגי­ישראל. יהודית ממסורת רחוקים על ובאו שנתרחשו הגדולות, הפורענויות
ורק לשם הגיע לא ציונות של הד שום מכן. לאחר עמו,
מספרים שהיו בלבי, נשמר אחד זיכרון מהסס... והלב
הציוני בקונגרס פעם השתתף שסבא את מכיר שאינו הדור, הוא אומלל "דור אך
שומר שהיה היחיד גם היה סבא בז'נבה. מה יודע אינו עצמו, את מכיר אינו אביו,
השפיע גם זו וברוח היהדות, גחלת על כצנלסון). (ברל מרד" ובמה ירש
לעולם אותנו מקרב היה הילדים, עלינו להעלות אנו חייבים כי ההרגשה, בי וחיה
למדנו, כל­כך. לנו הרחוק ולהווי היהודי לארץ, העלייה בטרם ההם הימים זכר את
ברובע גרנו רוסיות. בגימנסיות ואחי, אני ואת האישיים זיכרונותיו את אחד כל
בני היו וחברינו ידידנו ורוב רוסי­פולני, לתקומה חד, בהם יהיה ויחד, חייו, משעולי
השפה המשפחה. לקרובי פרט הרוסי, העם האחרונים. העדים לה שאנו
ספרות על התחנכנו רוסית, הייתה בבית
שיר­ של קלוש הד רוסית. אמנות ועל המשפחה
אך באוזנינו, לפעמים צלצל עוד יידיש כחלום שהיה... לעולם בודדים דפים
חוץ בתוכנו, מצוי בלתי היה עברי שיר ­ יקרות סמויות תמונות ועולות צפות
להחזיק השיגה ידינו ושבת. חג מזמירות בעיר באוקראינה, נולדתי משפחתי. בני
הזה שהשם למרות הבית, בעבודת עוזרות קן ומסור, חם בבית גדלתי ז'יטומיר.
ולמעמדן האמתי לתפקידן התאים לא הייתה המשפחה וער. לבכי משפחתי
בגויה אני נזכרת רבה בחיבה בביתנו. ויפה קטן בבית בתים. שני לנו והיו אמידה
ואחר­כך אמי, את גידלה עוד אשר הזקנה, וסביב וסבא, סבתא עם יחד המשפחה גרה
היא חינוכנו. על ושקדה ביתנו על שמרה נהדר. עצי­פרי גן לבית
אהבו וכולם הבית, וסוכנת היועצת הייתה ממשלתיים משרדים ובו ידו, על גדול ובית
ולעומתה מסירותה. ואת אותה והעריצו ברובע עמד ביתנו שונים. ובתי­מסחר
כדי מגרמניה אלינו שהובאה האומנת, ­ של הבולור הראשון, הבולור בפתח הרוסי,
שלי "הטוב" והחינוך הגוף לשלמות לדאוג ויורד נמשך שהיה ביופיו, הידוע ז'יטומיר

תשכ"ו, שבט כ"א ,1966 בפברואר 11 ­ אוקראינה ז'יטומיר, תרס''ג, בתמוז כ"ה ,1903 ביולי 20) ­ יגורי *עדה
הקיבוצי, החינוך בשדה בולטת דמות יגור. קיבוץ מראשוני חינוך, ואשת ציונית פעילה הייתה ישראל) יגור,
החטיבה ומקימת המאוחד הקיבוץ ובתנועת יגור בקיבוץ המשותף החינוך של והיוזמים ההוגים מראשי

(ויקיפדיה) חייה. מפעל שהייתה הנוער, לבני הקיבוצית
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האישי קסמה בגלל כה דבקים הילדים כי מצדנו, מאד קר ליחס זכתה אחי, ושל
הייתה, ועדינה זכה אליה. המושך והחום מנהג אז היה בביתנו. זר" "כצמח הייתה
ואורה הקטנים. לנו ובדאגתה באהבתה מחנכות להביא משכילים בבתים­יהודיים
כולה, המשפחה חיי את מאיר הפנימי השפה את ללמד כדי מגרמניה, לילדים

כולם. את ומלכד מאחד הנאים". "הנימוסים ואת הגרמנית
קשורים אמי של ובאישיותה בדמותה וסבא. אימא בידי חינוכנו היה למעשה אך

ביותר. היקרים זיכרונותיי מאד ומעט ועסוק, טרוד תמיד היה אבא
ולאהוב לראות הילדים, אותנו, לימדה אמי בבית. עמנו שרוי היה
להתייחס הוא, אדם באשר האדם את חוזר היה אבא שכאשר אזכור, זאת רק
בנדיבות ­ ולנצרך לחלש לעזור לזקן, בכבוד חג של רוח הייתה הארוכות, מנסיעותיו

סתר. ובמתן לב היחסים המשפחה. כל את אופפת ושמחה
שלטה רחבה, השכלה בעלת הייתה אמא הדדי. וכבוד אהבה יחסי היו במשפחה
הייתה שלה האם שפת אך שפות, בהרבה הבית הליכות צופיה הייתה סבתא
בוריה, על ידעה אותה הרוסית, השפה הצטיינה היא ובחריצות. כהתמדה

העשירה. בספרותה דבקה ובמיוחד נפשה ביציבות פניה, בהדרת בבריאותה,
הטובה הרוסית לספרות אהבתה את וכל נהדר, הומור חוש לה היה ובחכמתה.

הילדים. ­ אלינו גם העבירה מסיפוריה נהנו הילדים ובמיוחד בני­הבית
שבשיר הריתמוס את לנו המחישה היא עבודה, מלאות תמיד ידיה ומפתגמיה.

בו. המתנגן הניגון ואת ­ ודברי­מאפה ממתקים מלאים וכיסיה
המחנכת, הספרות את לבניה הגישה היא כפיה. מעמל לנכדים שי
לאהבת לאמת­החיים, חינכה אשר ספרות באווירה שרוי הבית כל ומועד, חג בימי
שוב ללבטיו. כבוד של וליחס אדם במפה מקושט השולחן מיוחדת­חגיגית.
שהיה מה וכל הזיכרונות, קטעי מלבלבים גדולים פמוטים כסף, גביעי ועליו צחורה

ועולה. צף ושקע, ותבשילים ועדינים, דקים כלים ונאים,
חדר ­ והנעים הגדול החדר הוא הנה חג. לכל מיוחדים
בחלון. מציץ כחול חורף של ערב הילדים, השולחן, בראש משי בשמלת לבושה סבתא
האש ומול מסביב, חום מפיצה בתנור האש הערוך, לשולחן סביב המשפחה בני וכל
לילדים קוראת אמא, של דמותה ­ הבוערת ועיני ומהתרגשות, משמחה זוהרים ופניהם

וניקרסוב. לרמונטוב פושקין, משירי כולם. על ורוך באהבה משקיפות אמי
טורגניב, משל מובחרים קטעים או ברוחב­ליבה, ידועה הייתה משפחתנו כל

וגורקי. צ'כוב טולסטוי, הייתה זאת לזולת, לעזור תמיד ובנכונותה
מתוך עולה ורינתה בלב, חרותה התמונה ביותר. הבולטות מתכונותיה אחת

דמי. השפעה הילדים, עלינו השפיעו בעיקר אך
רק בטיול אנו הנה תמונה, רודפת תמונה וסבי. אמי ומכרעת, עמוקה
ערימות, ערימות מוטל השלג לבד. שתינו בהימוט בנס, שנשתמרה ילדות, של אורה
הקור צחורה. במפה הכול את ומכסה של בזכותה בהרבה נשתמר העבר, עולם
הרוח מחטים, בבשר ותוקע מתעצם אמי.
בעגלת­ יושבות אנו פנינו. על טופח הליכות, ונועם פנים מאור בעלת ­ אמא
למרחקים. הלאה הלאה ומחליקות חורף וטעם. רגש עדינת
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ושונים רבים כה ניגונים ­ ואמא השינה. הסוסים נוגות. מצלצלים הפעמונים
נעימות גם ביניהם ממעמקי­נפשה. עולים מנמנם. והעגלון מושכים,
ובלא ביודעין בנפשה נשאה אותן יהודיות, נמתחים וחושי נפשי כל לאמי. רתוקה ואני

יודעין. מסביבי. המתרחש את וסופגים לרווחה
הללו. הרגעים היו נפלאים מה כל אדמה, שעל כל בזיכרוני נרשם כך

אמא של הרכות ידיה ופחדים, מחלה בימי מולדתי. נוף רישום כל פנייה,
הלבן, הכר על ראשי שיער את מלטפות נמשך. הזיכרונות גשר
ורוגע. נוגע שיר­ערש מזמר הרגוע וקולה קיצי. פלאים בנוף הפעם בטיול, אנו ושוב

ילדות של אמת או זה, כל חלום האם הראשון הבולור יד על קמעה משתהים
חיים. וחדוות חוויות רבת מאושרת, לפינות מציצים השדות. לאורך והולכים

ומה כהמשך, במציאות, זה מכל נשאר מה בכל מתעכבים הנהר. טטרב, שפת על החמד
ועפר?! באפר נגוז היופי אל עינינו ונושאים ומדרגה מדרגה

נוגה. פרידה אקורד זאת. עוד ורק השיחים הרעננים, העצים מסביב. הרב
הלילה. כל אמי בכתה לארץ, נסיעתי ערב דמדומים שעת פרחיהם. צבעי בשלל
את לי נתנה אך בחשאי, בהסתר, בכתה להפליג ­ ז'טומיר ילדי על האהובה השעה
בלעדיה1 ­ הפעם הרחוקה, לדרך ברכתה את לראות הנהר, לאורך קלות בסירות
תחת שתינו עמדנו השחר עלות לפני ענק. אדם כראש המזדקר הידוע הסלע

הרחוקים. השלווים, השמים אגדות כמה הזיות, כמה חלומות, כמה
דולקים כנרות ועיניה ערירית. ­ וראיתיה את אליו המושך הזה, הראש סביב נרקמו
הדולקות עיניה וזיכרון נשמע. לא וקולם ילדי­העיר. כל
אותי ליווה האהובה אמי של והשותקות עתיק וליער האורנים חורשות לצל ומשם
בלבי­עד חרות ונשאר חיי, משעולי בכל ולחלום, בעלי­הכנף לרינת להאזין היומין,

היום. לחלום
ופורענות, הפיכות ילדי רק היינו לא לא,

סבא המופלא בשקט הידועה עיר ילדי גם היינו
מחצבתי כמקור סבי, את אזכור זכור התבשמנו ומראות נוף ובקסמי שלה

היהודי. ליד גדלו אשר והלילך, השיטה מריחות
את הטרידה לא היהודים" "שאלת וממראה מרעידים. ואשכולותיהם חלוננו,

הורי. של מנוחתם היופי את וספגנו פריחתו, בלובן הדובדבן
על מאד מטושטש מושג היה הילדים, ולנו, בנפשנו. והעדנה

לעמנו. שייכותנו חוויות עשירת הרכה, ילדותי עולם את
אשר במשפחה היחידי סבא היה למעשה, לאמי. אני חייבת הלב, ורגשת
אותנו וקשר היהודי העם את עבורנו סימל מיוחד בקשר אליה, אותי שריתק מה אך

אליו. לנגן היטיבה אמא נגינתה. הייתה במינו,
אחרי מאד כרוכה הייתי ילדותי משחר לנו, גילתה ליבה, רגשי מיטב ואת בפסנתר,
ובעל וחכם, טוב לב בעל שהיה סבא, בנגינתה. הילדים,

עמוק. מצפון רבות וחדווה אושר שעות לי זכורות
ראשו, על השיבה ועטרת היה, יפה אדם עמה. ועמוקות
כבוד תוספת לדמותו שיוו הנאה, וזקנו שעת לפני במיטות, כבר הילדים ואנו ערב,
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ומעשי­ פרי­רוחו על העם, של הקודמים וחמימות.
על ישראל, גיבורי על מספר היה ידיו, רבים, ללבות נתיב לו פילס אישיותו טוהר
מדור עמידתו ועל סבלו על ופייטניו, גאוניו וילדים. מבוגרים

לדור. הוא וחום. חכמה של מופלא מיזוג בו היה
הצמאה. בנפשי גלים היכו אלה סיפורים הילד. נפש את הבין
ואיך עמי, לבני אמון לרחוש למדתי מסבי קשר מאד, קטנים ואני, אחי היינו, כאשר
ממנו בעצמם. האמונה את בהם להגביר סיפוריו משליו, באגדותיו, אליו סבא אותנו
לבבך "בכל העמוק: המושג את למדתי היום. עד עמי שמורים והם וזמירותיו,

נפשך". וככל היה ביותר המרתק סיפוריו, כל מכין
כי ראה מיוחד, בקשר קשור סבא היה אלי בו בשוויץ, הציוני הקונגרס על הסיפור

לחלומותיו. העתיד את ההמשך, את השתתף.
היהודייה את חם, יהודי לב לך "יש אופי סבא בפי לבש ומפעים, מלבב סיפור
ומביט אומר, היה במשפחתנו" היחידה בשבילנו. היה לאגדה אכן אגדה. של

בעיני. עמוק­עמוק כאיש­ סבא את ואהבנו ראינו גדלנו, כאשר
ממחלת אחד, כיום מתו וסבתא סבא הבריות, על ומקובל אציל אדם וחזון. רוח

ברוסיה. אז שהשתוללה הטיפוס, סבא רעים. ואיש שיחה איש בר­אוריין,
יומם עד בהם טפלתי הצעירה, הילדה ואני, על קבל פעם ולא בעיר, השפעה בעל היה

חייהם. אור שכבה עד האחרון, כלפי היהודים בשם "הדובר" להיות עצמו
באדם. סבי­היקר של הגדול לבו נדם וסמכו לו, קראו "שליח­ציבור", השלטון.

ושומר מאמין אדם היה הוא בכל. עליו
ל"דרור" הגעתי אין ובין המסורת בין לגשר ביקש אך מסורת.

לסבא אותי שקשרו החבויים, הנימים ההשכלה.
ולפעום לחיות המשיכו היהודי, לעם ודרכו איך הילדים. עמנו, שיחותיו את זוכרת אני

מותו. לאחר גם בתוכי העבר. לבין בינינו הקשר רקמת על שמר
יהודיים. ילדים עם להיפגש דרך חיפשתי היה חיים", אנו עבר אותו של בזכותו "הן
מהבית, לבדי מתחמקת הייתי כך לשם לעתיד". הדרך לנו פתוחה "ובעזרתו אומר.
נפגשים, היו שם הנהר, לשפת והולכת ואהבת האדם אהבת את בנו מעורר היה
ומכל השכבות מכל ילדים ערב, לפנות אדם אין זו, אהבה בלי כי היהודי, העם
וגם גרמנים פולנים, רוסים, ילדים העמים. ולחלום. לזכור, לראות, מוכשר
ראשונים ידידות קשרי נקשרו שם יהודים. התבוללות, נגד מתריע היה איך זוכרת אני
על לי שסיפרו יהודים, ילדים עם שלי מרגש הנובעת השפלה בעיניו שהייתה
עתידות אשר נוער, של מאורגנות קבוצות נחיתות.
לראשונה שמעתי שם לארץ­ישראל. לעלות את ראה כי בנפשו, כאוב מקום זה היה
בלבי ענה עמוק והד ציוני, נוער המילה את ומנתקת הולכת כל­כך, לו היקרה משפחתו,
אותי שיקחו מהם ביקשתי אלה. לסיפורים עמה. עם קשריה את
הציוני. הנוער של הקבוצות את לראות עלובים. לא "אך טוען, היה חלשים", "אנו
ייוודע לא וחלילה שחס בחשאי אחד, ערב חולשתם על המכסים אלה, רק הם עלובים
של למועדון אחת ילדה עם הלכתי להורים, עליה". להתגבר משתדלים ולא

("עת­לבנות"). דרור" "צעירי ימיו על הגאווה את בנו מעורר היה
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בימי הנוער­היהודי בלב לבלבו אשר מה בחיי. ביותר הרציני המפנה בא כך
ודועך. הולך לאחריה, ומיד המהפכה לא כי הבינותי, לא זה בערב ששמעתי

עמוקות תמורות חוללו אלה מאורעות גם עברית, דברו וב"דרור" עברית, ידעתי
הציוני­ ובנוער בכלל, היהודי הנוער בנפש שם וחשתי שראיתי מה אך ידעו. שלא אלה

בפרט. מהפכני ונערות נערים ראיתי כולו. לבי את כבש ­
ווהלין את וכיסו הפורעים הגיחו כאשר משולהבות, בפנים מאירות, עיניים עם
העצמית ההגנה ככוחות פגשו הם כולה, בת הייתי המדריך. דברי את בצמא שותים

להם. פיללו שלא פשוט חדש, נוער לפני וראיתי עשרה, שלש
ז'יטומיר בסביבות המגן היהודי הכוח שעדיין דבר, לאיזה ומשולהב רציני טבעי,
הסביבה. ועל העיר על להשתלט התחיל הפנים קבלת גם להגדירו. ידעתי לא

ההגנה אנשי בין הם גם היו "דרור" חברי ופתאום לבי, את כבשה החברית, הלבבית,
ומפעילים. פעילים העצמית, כאחת להם, שייכת כאילו עצמי את חשתי

והמרכזית, הלבנה לרוסיה לאוקראינה, לשירתם, האזנתי השיחה בתום מהם.
וחדרה הציונית ההתעוררות בשורת באה נמשכה אשר מאד, עד ונוגה יפה שירה
השאיפה ועמה העברי, הנוער ללב עמוק המלים. מכל יותר ללב ודיברה שעות,

הארץ. את ולבנות לעלות בינינו. וזרות מחיצה שום יותר הייתה לא
לשחרור השאיפה התעוררה הנוער בהמוני לכל הזה הראשון הערב את זוכרת אני
במהירות להתפתח החלו ואכן יהודי, עצמי לא בחיי. המהפך את חולל הוא כי פרטיו,
"דרור'1 תנועת ובהן חלוציות נוער תנועות הפרוגרמה לא "דרור", של האידיאולוגיה
"דרור" חברי התלבטו כה הגדולה השאלה הוויכוחים לא שלו, הציונית­דמוקרטית
רחבה לתנועה זו תנועה להפוך איך הייתה; לחברת אותי עשו והמעמיקיס, היסודיים

רב. יהודי נוער שתקיף כי נלהבת. וציונית פעילה נאמנה, "דרור"
ברוסיה הגיעה לא ש"דרור" היא האמת בת של עמוקה, פנימית תחושה איזו אם
ונשארה רחבה, עממית תנועה של לממדים הטבעית מסביבתה המנותקת ישראל,
לא אך יהודית, אינטליגנציה של תנועה עמה, בתוך להשתלב נתיב ומחפשת
הכיתתיים, וההסתגרות היהירות בה דבקה הנוער של הלבביות הרצינות, ההתלהבות,

אחרות. בתנועות נגעו אשר אותי כבשו במקרה, כמעט בו, שפגשתי
חלומה את גם הגשימה בפולין, העת, בבוא המשותפת. למסילה

רחבה. עממית לתנועה והייתה .... התחיל זה כך

חינוכית כתנועה ­ " "דרור התקופה רקע על "דרור"
חלוצית תנועה הייתה "דרור" תנועת על עברו קשים ימים .1918 ­ 1917 שנות
ציוני, חזון לה שהיה מהותה. בכל מהפכנית לאחר ימים ווהלין. ובתוכה כולה, רוסיה

למעשים. עז ורצון מהפכני, להט של להתלקחות הביאה אשר המהפכה
לאידיאות נוסף אשר מנהיגים, לה היו העיר ז'יטומיר נואשת. אזרחים מלחמת
אישית דוגמא גס שמשו אתם, שנשאו ליד. מיד העוברת לחזית הפכה
יבד''ל פיטרבסקי ז"ל, זליקין כמו ומופת הפקר, ימי ההס: בימים ישראל בתולדות

ועוד. אחרים. אכזריות ומעשי ורצח, שוד פרעות,
לאקטיביות חבריה את חינכה התנועה ועם, אדם זכויות שוויון של התקוות גל
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והקשב המשחק המחול, השיר, דיברו ואז בעם למתרחש נפשי וקשר לערות פוליטית,
העמוק. כוחות בפני לעמוד אותם וחישלה ובארץ,

שוטטנו ורחוקים, קצרים טיולים גם עשינו צד. מכל באו אשר הסערה,
שדות­ של מראות לתוכנו וספגנו בכפרים חדש תוכן יצקה אשר תנועה זו הייתה
ופה בגאווה, ראשיהן הזוקפות שבלים, נפשי בקשר אליה קשור שהיה הנוער, בחיי

כחולות. דגניות מציצות ושם עמוק.
אדמה, לעבודת ועזים ראשונים געגועים ב"דרור" החינוכיים האידיאלים היו מה
בזמן נולדו וטבעי, כפרי בנוף לחיים התחנכנו? לקראתם
הנוער עם הפגישה תוך הללו, הטיולים בארץ. חלוצית עצמית, להגשמה חינוך
חיי החי הגאה, היפה, הבריא, הרוסי להווי­ חינוך לטבע, קירבה לעבודה, חינוך

אדמתו. על איכרים אישי למוסר צנוע, חיים ואורח חיים
הכשרה מפעלי על הרעיון גם נולד כאן ומלכד. בונה ככוח עמוקה לחברות וחברתי,
שמצא לארץ, לעליה בהכנה חקלאיים הדדית לעזרה היצרים, לעידון דאגו כן, כמו
"החלוץ" בתנועת הגשמתו את אחר­כך פנימית. ולמשמעת

בפולין פנימי חיים סגנון "דרור" בקבוצת היה
על לבנות שאץ הבינו "דרור" בתנועת כיחסים בהתנהגות, בלבוש, משולב
חייבת ונערה נער לכל בלבד. האידיאולוגיה צוותא. ובחיי החברתיים
נפשית חוויה אישית, חוויה גם להיות הניצוץ את בנו לעורר ידעו המדריכים

עמוקה. בהתמדה, לכוון להסביר, להדריך, הטוב,
בתוכה יחיד כל פרט, כל לחנך ידעו, זאת גם באורך­רוח. באהבה,
אישית, מגשים להיות נכון", "תמיד לחיות היה בחינוכנו העיקריים מהיסודות אחד
שלמה. לתנועה השתייכות תחושת תוך אך לטבע. ההתקרבות
והמאבקים הלבטים זאת, כל עם יחד קיימנו בטבע מפעימות הכי הפגישות את
"תורת של ביסודה שהונחו המוסריים, ביופיים. הידועים ז'יטומיר, ביערות
באו וכאן וקלים, פשוטים היו לא החיים", הזה, בנוף קשורים נפלאים זיכרונות כמה
הגדולים. הדור מחנכי הצעירים, החברים פטריות וחורש, יער ואורן, אלונים יער

ותותי­בר.

כמורי­ והמשוררים הסופרים השפעת ודברים ורזים, מסתורין הוד, הזה ביער היו
רוחניים דרך מהם היער, במחכואי שם. שמענו רבים

עממית יהדות הייתה ווהלין יהדות מבינתנו. נשגבים מהם לליבנו, קרובים
וטיפחוה בישראל גאונים "גידלוה מושרשת שמענו כאן מהתנ"ך, הדמויות עם חיינו כאן

ומשכילים". למדנים על היהודית, המעשייה ואת הסיפור את
עירי של גדולתה עיני לנגד וניצבת קמה שלה. הלב וחכמת הענוג חינה כל
של כזירה ומעש, רוח יהודי­עשיר כמרכז הצפרים ורינת שביער הגדולה והדממה
יהודית. תרבות והפצת ציונית פעילות והמיית­ חרישית התפעמות אווירת יצרו
לנוער וכמרכז מרץ­נעורים, של כמצבר נסערת. לב

חלוצי­מגשים. אך השכחה, כיסתה שהיה ממה הרבה על
מנדלי, פרץ, ביאליק, הדוד ומשוררי סופרי הללו. לחוויות להן יכולים לא הזמן גלי
וברנר גורדון עליכם, שלום טשרניחובסקי, בדיבורים, עצמנו את לבטא ידענו תמיד לא
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לשיאי­הרוח "החרדה את המרה. הגולה משנים "מדריכים, רוחניים למורי­דרך היו
המרי זעקת וחוללו". שהונמכו היהודית ב"דרור" הנוער עיני ובונים". מצווים ערכים,
באו כך אחר עצמו. הנוער כלב גס פרצה חדשים. נביאים כאל אליהם נשואות היו
של היהודים ומדינת וגורדון, ברנר דברי ומשוררינו סופרינו דמויות על התרפקנו
ובורוכוב. סירקין מתורת פרקים הרצל. דבריהם. את כצמא ושתינו
רצון­ יצק אשר עז, כוח היה זה לכל ז'יטומיר, כבני וקשובים, גאים היינו במיוחד
שירת הצעיר. הדור עורקי לתוך איתנים הזאת. העיר יליד ביאליק, של לשירתו
וענוגה רכה ושירה ושניאור, טשרניחובסקי השמים הוד את הנשגב, הנוף את הכרנו
שדה על נפלו רוזנפלד, ומוריס פרוג של עיני ראו אותם ונהר, יער על הפרושים
ערבים הלבבות. את וליכדו החרוש, הלב הערגה את חש והנפעם הגדול לבו ביאליק.
יופי של שירה, של זה בעולם בילינו שלמים ויצר לאביב­הנעורים, הצימאון את לטבע,

ומכאוב. צער וטוהר, אשר והאהבה, הגעגועים המנגינות, את
ומשוררינו, סופרינו עם אלו וחוויות­אמת הצעיר. בלבנו יום בכל בהן דבקנו
שינוי על מאד עמוקה השפעה להם הייתה וחושים מראות איש היה אשר ביאליק, אך

פני­הדור. הנוף את רק לא ראה ועזים, פתוחים
והדלות השממה מראות גם אם כי הנפלא,

הדרן בהמשך שלבים עמו. של
"דרור" תנועת של וחייה ימיה קורות טהורה". דלות ­ אמי מרה, גלות ­ "אבי
את שילקט לגואלם, עדיין מחכים ברוסיה חיי של הדלות תחושת את בנו יצקו ודבריו
רב­ממדים למאסף הבודדים הניצוצות ענותם. מר ואת היהודים
השאירה לא "דרור" תנועת כי ועשיר­תוכן. הדור ועל התקופה על ביאליק של השפעתו

כתובה. ירושה כמעט לנו "המרי משורר היה כי עצומה, הייתה
וחשה הזיכרונות, בעלי והופכת חושבת אני "שירי­ את למדנו וכאשר והבשורה"

ההם. הימים של טעמם את הגדולה. זעקתו את חשנו שלו, הזעם"
אלה דפים של בכוחם אין כי לי ברור קללת את העם, של הגדול השבר את חשנו

llfllL 511
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בינתיים לארץ­ישראל. ומשם לפולין עמדנו, בפניהם הבעיות, עומק את לחשוף
כי כסניפים, מעמיקה חינוך עבודת נמשכה בכוחם יש שנים. במשך נאבקנו ועליהם
היהודי, לעם שיקום החדש באדם האמונה עליהם. לרמוז רק
את לחדש הצורך בהכרת קשורה הייתה ההיא התקופה של שלהטה ספק אין

והחינוך. התרבות פני רוחנית, ­ הכללית תסיסתה ברוסיה,
של מאמין" ה"אני כי הדבר היה מקרה לא דמיונו על השפיעו ופוליטית, חברתית
והוא שחקי", "שחקי השיר היה "דרור" ופתחו היהודי, הנוער כולל הנוער, של העז

התנועה. להמנון הפך רבים. וסיכויים אפשרויות
המשיכו "דרור'' הנוער קבוצות גרעיני היהודים, בהמוני אחזה הלאומית התסיסה
את עשו המדריכים ולגדול. להתפתח הבעיה לפתרון ותכניות תקוות והצמיחה
פנימית, בהתלהבות מזורז, בקצב עבודתם היהודית.
בלב גם לנטוע בידם עלה זו והתלהבות למאבק מוקד, לנקודת הדברים הגיעו כך

החניכים. מאתנו. רבים בלב קשה פנימי
וביקורת רבה עצמית מחשבה עוררו הס בצל הגדולה, החינוכית העבודה בעצם
חופש לתת ידעו המדריכים עצמית. הקרקע את הכשירה מהגולה, הייאוש
להדריכם זה עם ויחד לחניכים פעולה הערכים קליטת של היכולת את והעמיקה
שכולו עולם זה היה לא הרצוי. בכיוון אתם. וההזדהות החדשים
שהכזיבו, דברים הרבה גם היו אידיליה. הדמויות לאור ב"דרור" לחנך התחילו ואז
ויכוחים היו ופקפוקים. ספקות שעוררו "על החלוצי המפעל לאור בארץ, המחנכות
לא שהסתיימו ומרים, קשים אידיאולוגיים להתחנך התחלנו והכנרת". הירדן גדות

חברים. בפרישת פעם החלוצים ראשוני של הגבורה פרשות על
הסניפים ועם המרכז עם החי הקשר ניתוק בארץ­ישראל. והשומרים
הכביד, הוא גם ­ רוסיה חלקי בכל בתנועה טרומפלדור של הדמויות לפנינו ניצבו
ההשתייכות תחושת את החליש לא אך רחל ברנר, גורדון, א.ד. של בתל­חי, וחבריו
ידי על מאושרים היינו ארצית. לתנועה ואחרים.

משותפים. עתיד וחלומות משותף. גורל הדמיון הרגש, ההכרה, את והפעיל עורר זה
בסיומה הסוערים החיים נמשכו סביבנו להיות חדלה ארץ­ישראל, לפעול. והרצון
פליטים אלפי היו האזרחים מלחמת של אישי עתיד להיות והפכה רחוק, חלום
וביניהם ממש, העיר בחוצות מתגוללים ראינו שעשינו, מה כל מאתנו. אחד כל של

ויתומים. רבים ילדים העתידים. הקיבוץ לחיי כהכנה
לאסוף לנוער הקול­קורא את זוכרת אני ההישגים ועם הזו, האווירה בתוך
יתומים בתי ולפתוח האלה, הילדים את כי ההכרה, גברה הציונות, של המדיניים

בשבילם. ארצה. לעלות השעה הגיעה
באחת אני גם והתייצבתי הזדעזעתי רוסיה, את לעזוב איך ­ הייתה השאלה

האיסוף. מתחנות חתומים. ושעריה
הממונה של המתפלא המבט את זוכרת אני במחתרת, פועלת אז והתנועה ­ 1920 שנת
כאן?! זו לילדה מה שאלתו ואת הראשי לגאלית. כבלתי הוכרזה כי

מגילי. צעירה ונראיתי 16 בת אז הייתי בקייב, בחשאי שהתקיימה, בוועידה,
רוצה אני כי לו, הסברתי רבה בהתרגשות העברה לקראת להתארגן להתחיל הוחלט
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הדרןלארץ­ישרא7 היתומים. את האוסף לצוות להצטרף
רוטטים, חדשים, חיים פרקי מתחילים כאן עליו השפיעו הנרגשים שדברי כנראה,
שהיו אלה כל בלב ודאי שמור וזכרם פדגוגית", ל"הכנה לשבועיים ונשלחתי

להם. עדים צעירים שני ועוד אני סובבנו מכן ולאחר
הגעתי בטרם עוד מז'יטומיר, היציאה עם ואספנו העיר, ברחובות ולילות ימים כמוני,
הגבול, מבריחי לנו חיכו שם הרוסי, לגבול ילדים.
דאגתי "דרור". חבר ועוד אני נאסרנו. היה זה עצים, וקצת ריק, בית לנו מסרו
רבות, תעודות אצלי היו כי רבה, הייתה לארגן והתחלנו ילדים 90 אספנו הציוד. כל

הרוסים. בידי שיפלו היה אסור אשר המקום כאן לא ובגדים. שמיכות אוכל,
חברי, לבין ביני הפרידו בבית­הסוהר בבית­הילדים שלי העבודה שנת על לספר

פליליות. אסירות עם במאסר וישבתי הילדים, עם חיינו איך אותו, בנינו איך הזה.
היו בחדר לחקירה. אותי הביאו לילה עם יחד גם והתחנכנו חינכנו
מהם אחד במדי­צבא. קצינים שלושה בחיי. קדוש וכמעט מסעיר עשיר, פרק זהו
שאחתום וביקש ובנימוס, בשקט אלי דיבר הזו, העבודה למרות כי כאן, אותו הזכרתי

לארץ­ישראל. ודרכי ציונית שאני את ניתקתי לא ובלילה, ביום אותי שבלעה
שאנו להגיד מפורשת, הוראה קבלנו התנועה. עם קשרי

בארצות­הברית. לקרובים נוסעים ואת ייסורי כל את לבטי, כל את להפך,
שאני מפי להוציא יכולתי לא כי שתקתי, האומללים לילדים ומסירותי אהבתי כל

לאמריקה. נוסעת כי התנועתי. לביתי הבאתי והנפלאים,
"בורחים וצעק: שני קצין התערב פתאום כאחד. ותנועה בית בשבילי הייתה "דרור"
האלה, הסוציאליסטים­הציונים מרוסיה, אם כי פוליטית, מפלגה רק הייתה לא היא

בכך". להודות אומץ להם אין ועוד בתקופה ומעודדת. מלכדת חינוכית תנועה
בנאום לו עונה עצמי את שמעתי ולפתע מצפוני­תנועתי. למשבר למעשה, הגעתי, זו

נלהב. יהודי­ציוני עם להישאר חובתי את חשתי אחד, מצד
ולא עלי הביט ממני. פחות לא נדהם הוא מורה מטפלת, הכול: להם שהייתי הילדים
לתא להחזירני פקודה נשמעה דבר. ענה יאם­

ליחידים. מעצר לתנועתי לעמי, חובתי את ידעתי ומאידך­
הסודיות התעודות היציאה. לדלת פניתי הגשרים את לשרוף הקוראת חובה ולעצמי,

בי. נגע לא איש אך גופי. כל על רשרשו וכאן יעודנו. לקראת ולצאת הגולה, עם
שמעתי אצלנו", להישאר אותן נשכנע "עוד אותה "תורת­החיים". קשה למבחן עמדה

מאחורי. דבריו את ב"דרור". לתוכי ספגתי
באותו אותי. לשכנע יותר זכה לא הוא אך כתוצאה אלא מיד, באה לא ההכרעה יכולת

מבית­הסוהר. אותנו הבריחו לילה גדולה. ונפשית מחשבתית מהתאמצות
עסקה הגבול על הציונית המחתרת נצחו. הציוני והרעיון היהודי הקשר אך

ובהצלחה. כנאמנות זו במלאכה ואת משפחתי קן את עזבתי לילה כאישון
הגענו­לאיזסלבל. מאהבת הרבה השארתי בו החדש, ביתי

חיוני תנועה ציר היה איזסלבל­רובנה הקו חדשה. לדרך ויצאתי ומסירותי לבי
ולחלוצים פליטים לשיירות הנבול להברחת .1921 שנת זאת הייתה

לארץ. בדרכם
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הזה הקשר על ושמר מאד, אלינו התקשר ואלפים, מאות נודדים הדרכים פני על
ובקיבוץ. בארץ כבר בהיותנו גס ליום, מיום קשתה והדרך

עלייתנו, עד שנים שלוש בפולין היינו בעד עצומים סכומים תבעו האיכרים
הראשונות בין ואני) ז"ל שרת (צביה ואנו מסוכנת. הייתה והדרך הגבול, העברת

ארצה. שעלינו "דרור" מקבוצת רבים בה. ושלטו שוטטו ורוצחים שודדים
היא בפולין "דרור" שבחיי זו תקופה את לעזוב שהעזו כך על בחייהם, שילמו

ופעילות. מעש עשירת תקופה ההם. בימים רוסיה
הייתה מה ויספר גואל, לה יקום עוד ואולי לארצות נודדים יהודים של החי הזרם אך
ב''החלוץ ב"החלוץ", פעלה ומה זו תנועה לא בדרכים המעפילים וחלוצים הברית,

בכלל. היהודי וברחוב הצעיר", הלילות, באחד וגבר. הלך לישראל, דרכים
לספר. מה יש אכן כי לדרך. ויצאנו לשיירה הצטרפנו

ואי­שקט ביער, ודממה שקט ליל דומיית
סיום בלב.

בלבי, שמור אורם אך הדברים, רחוקים כי ונדמה ההולכים, פעמי נשמעים בחשכה
דפי על פרושה תום של שרוח יתכן לבך. הולם את אתה שומע

אהבה של רוח הזיכרונות, אחרינו ורדפה הרוח, ניעורה פתאום
שהיו... לדברים ופיוס, שריקתה לקול מקשיבים ואנו הרף, בלי

אך ונעוריו. ילדותו זיכרונות לאדם יקרו כי מורה­הדרך המסע. של בסיומו ומהרהרים
שנים, במשך וצמח שגדל מה כי ספק, אין לנוח נותן ולא בנו מאיץ מהכפר, הגוי שלנו,
עלייתנו. עם וגבר עלה לארץ, עליה בטרם כוח. ולהחליף

בימי שנצבר והאידיאי, הנפשי הכוח רבות, יריות הדממה את פולחות לפתע
ב''דרור", הנעורים בשנות והעמיק הילדות יהודים כקבוצת ילדים ובכי זעקות
בכל זו, תנועה וחניכי חברי לנו, שעמד הוא שמאחורינו.

ובקיבוץ. בארץ מעשינו וקרבה. רודפת הסכנה ומתכווץ, רוטט הלב
של דור לחנך הצליחה זו קטנה תנועה אבודים. ואנו השחר יאיר מעט עוד
הגיעו ככולם ורובם מגשימים, חלוצים לנשום, כוח בלי לצעוד, ממשיכים אנו

בתוכו. ופועלים וחיים לקיבוץ כבר אנו אך מאיר, השחר ולהרגיש. לחשוב
קדומים. לנופים ההעפלה היא מקרית ולא לגבול. מעבר
העבר לנבכי לחדור נעמיק אשר ככל .1921 בשית לפולץ באנו
יותר, חזקים נהיה כן ערכיו, על ולשמור המצפים לחלוצים וחרדה מצוקה ימי

לעתיד. ובאמונה ברוח יותר עשירים פסקה. העלייה נצורה. והארץ לארץ לעלות
ואינן חרש בוערות לוחשות כגחלים בא. ואץ יוצא אין
נעורינו: ימי מאז האמיתות את מאכלות המנדטורית הממשלה סגרה בהם הכבלים
במבחן האדם גבורת והעם, האדם אהבת לחפש התנועה את אילצו העלייה, את

אדמתם. על הדורות שילוב הקטנות, ארצה. להגיע אחרות דרכים
ויעוד. גורל לפולין מהארץ נשלחו רכים שליחים

חיינו פרקי ונמוגים, חוזרים ועולים, צפים המקשר החי הגשר היו הם הללו. בשנים
ועולים. כושלים נאבקים, רוטטים, ­ כאן בגולה. החלוציות והתנועות ישראל בין
תקוה בין ודמיון?! ודאות בין הגבול איה אשר גולומב, אליהו במיוחד לי זכור

למציאות. הוא וגם בל­ימחה, רושם עלינו השאיר
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לחלוץ הצטרף מהצעירים חלק בצמא. מהם שנותר מה זה תמונות ועוד תמונות
לעלות הצליח מהנוער חלק לבית"ר, וחלק ישנים, באלבומים מצהיבות תמונות
לארץ לעלות המתכונן הגדול והחלק לא"י והדמעות להאמין בלי חודרות העיניים
הרב לצערנו ירושלים, ציון ארץ החלומות, נשוא. ללא והכאב דווי הלב אבל כבר. יבשו

הספיקו. לא זכו, לא של ערפל כמתוך ורואה עיניי את עוצם אני
שבת ערב קוזין קוזין. שלנו העיירה את ודמעות דם

מכולת בחנויות מסתובבות בית עקרות תושבים. 1,900 בקוזין חיו 1897 בשנת
המזונות סל את למלא כדי בוקר מבעוד שדות של והנרחבים העצומים בשטחים
את אלו ומדריכות מייעצות שבת. לכבוד מחבוא לה מצאה המוריקים אוקראינה
הגברים לסגור. ממהרים החנוונים אלו. קטנה העולם. מפני כנסתרת קוזין, העיירה
חכליליות פניהם המרחץ, מבית חוזרים ומרהיבה מוריקה קוזין, העיירה הייתה
פאת את מי מסלסלים והם ועונג, מחום הוסיף זו פסטורלית ולתמונה ביופייה,

בקולו. ומי המסורקת זקנו שדותיה. בין בנחת לו שזרם ויקבה, הנהר
עזרת גס מתפללים, מלא הכנסת בית באוקראינה, הקטנות העיירות ככל קוזין,
ריח עומד וכבית מלאה, כמעט הנשים טובה אבל בממדיה, גדולה הייתה לא
ערוך, השולחן שבת. מטעמי של ניחוח במידותיה.
הבית ובני הנרות לאור מתנוצץ יין בקבוק

השבת. את ומקבלים מתרגשים קוזין אנשי
בקוזין השוק עבודה אנשי בהליכותיהם, היו צנועים

הרוכלים, קריאות וסואן, הומה השוק חנוונים חייטים, סנדלרים, נגרים, ועמל.
נישאים רבה המולה וקול תרנגולות קרקור ביותר, הקלים מן לא היו החיים יכו'.
איכרים מרוב הומים הרחובות באוויר. מעטה. והפרנסה הייתה, מרובה העבודה
ששתו כאלו וגס בגדיהם במיטב לבושים הדרכים בעגלות, עדיין התנהלה התחבורה
מרכז היה השוק "וודקה". היי"ש ממיטב חולים. בית ובלי מרפאה בלי היו. משובשות
שכולו יום רביעי, ביום זה היה החיים. בלבושם המקום מאנשי נבדלו היהודים
וטוב תוצרתו את המביא לאיכר טוב טוב. הנהדר. היהודי ובזקן הרחב בכובע הארוך,
ולהתפרנס ולמכור לקנות המקווה ליהודי קטן בחדר בלימודיהם חייל עשו הצעירים
שעסקו כאלה גם היו מהסוחרים חוץ מכך. כתורה ועסקו ישבו ד; על אמות ד' וצר,

לא מלמדים. סנדלרות, חייטות, במלאכה: גולדשטיין המורה ז"ל, דוצי הרבי אצל
קודש", "לשון ידע שלא בקוזין יהודי ייתכן השפה ז"ל. לנצנר לעברית והמורה ז"ל

וכוי. רש"י תלמוד, מוסדות, הקימו עברית. הייתה המדוברת
הבית לצרכי המים "מעות כלה", "הכנסת הצדק", "לינת

ליד כביסה יום ובארות. מנהרות הובאו חסדים". "גמילות בנק, חיטים",
את אחת כיד מחזיקה האישה ­ הנהר לעבר מופנה היה הנוער של מאווייהם כל
עד הנהר במי שוב אותו טובלת הבגד, שותים היו מא"י שמועה כל ידיעה, כל י א"
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בלבד? אחת ולו עלינו זאת לעומת נקיים. מים ממנו שיוצאים
אני מתאר שתיה. מי מספקת הבאר

אדמת את אש להבות עטפו 1941 בשנת העיירה מפינות בארות הבאר את לעצמי
דין לית הפקר, נעשו החיים אוקראינה. ומצד אחד, מצד לעץ קשורה כשמשקולת
פולין את שטפו גרמניה צבאות דיין. ולית לבאר אותו מורידים כך והדלי. החבל שני
הגיעו, שאליו מקום בכל קדימה. ופניהם מים. ושואבים
כלאו הראשונים. הקורבנות היהודים היו בקוזין בניינים
כל מהם שללו וכאשר בגטאות, אותם קלוע וקש מרעפים והגגות עץ מקורות נבנו
למיתת­רעב. אותם דנו מחיה, מקור וקשור.
הגרמנים של רוחם קצרה מהרה עד אולם בקוזין היהודים
זו, שיטה לתוצאות לחכות הנאצים לא לבושם בקיץ הרבה. בילדים התברכו
לשיטת ועברו מידי, איטית להם שנראתה הייתה החורף עונת אך בעיה. כך כל היווה
והבריאים הצעירים את הגמורה. ההשמדה הקור. מחמת מאד קשה
הנשים, ואת עבודה למחנות להעביר החלו נפט. במנורת השתמשו היה, לא חשמל
החלו הכוח ותשושי הזקנים הילדים, יער. בעצי השתמשו בישול לצרכי
ונבנו שתוכננו מוות למחנות מעבירים בקוזין העלמין בית
גרמנית ביעילות ופעלו גרמנית בדייקנות אשור מלכות יהודית. בעיירה עלמין בית
יהדות וגם התרחב ההרגה גיא מובהקת. קדם ארצות של המסתורי והבהובן
הנאצים המרצחים כידי נפלה קוזין כהן. שוטים שעשבים ווהלין כשדמות
לבלתי הוכחדו שלמות קהילות הגרמנים. כתב ועליהן אפורות, מהוקצעות, אבנים
קטנות עיירות אותן מהן. שריד השאר גבוהים תבליטים שנה. מאות ג' של חרוט
בזמנים גם ובצנעה בשלווה להן שחיו וכבשה דב דמות שחם. באבן החטובים

קשים. רבנים דמויות מינן. בר של למראשותיו
ויפה, בהיר ביום מאי, כחודש 1942 בשנת שיער. במצנפות
סדום של ספורות שעות תוך זה ביום חלציהם על להם רצועה חגורת הרבנים
בוער. לגוש קוזין העיירה הפכה ועמורה, העיניים נטולות הפנים ובשיפולי הצרות,

גג. קורת ללא נשארו היהודים הצד, מן וזקן. מסולסלות פאות של סלעי קו
במגילת תשרי. בחודש התחולל השני הטבח של אוהלו עומד הברק, שבקעו אלון בצל
פרקי באים ווהלין יהדות של החיים בוגדאן של הקוזאקים מהרוגי עזריאל, רבי
הקהילה. קורות את להנציח הזיכרונות באחוזת נחים דורות ארבעה חמלניצקי.
חלומות על שתססו, החיים על מסופר שואב של כמשכנו הדלה, הזאת, הקבר
דורות משך ומאוויים חוויות על שנרקמו, עזריאל שהוריקו, אבן לוחות ולוחות. מים,
ופעלו, שהיו משפחות על יסופר רבים. במלחמות המתגבר קדוש, פה חנניה, בן
שנפסקה חיים שירת ועל והתלבטו עמלו רב העצה, גדול עזריאל, כן אליהו השם.
שמסרו הקדושים לעולם. ונדמה באמצע הנשייה. ארץ עם בתבונה הנפתל התושייה,
עם קיום ועל השם קידוש על חייהם את התורה מעם שנחטף האלוף אליהו, בן וולף
לא ישראל'; "שמע לילדים צעקו ישראל, וולף, בן יהודה י"ט. בן והוא באיבו בעודו

מילדיהן. האימהות בקשו לבכות מוות, אהה, פראג. וק"ק קראקוכ ק"ק רב
נספו 1942 נובמבר בחודש השלישי בטבח חסת לא למה שוקק, גנב אהה בצע, רודף
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את מצאו קוזין יהודי הבורות. לתוך סתר, בפינות הסתתרו מספר מתי הנותרים.
שנלקחו והיתר אחים, בקבר ונקברו מותם הפתרון בחיים. נותרו וככה ליערות ברחו
השמדה במחנות מותם מצאו פרך לעבודת הידועים הגזים, תאי בהקמת החל הסופי
החיים. מספר שנמחקה שלמה עדה שונים. ועוד. טרבלינקה מיידנק, אושוויץ, לשמצה,
שלנו השכנים הגויים של רובם רוב לגבי תאי באמצעות הסופי לפתרון בנוסף
גרמה אקציה כל מבדר. כשעשוע הדבר היה דרכי מיני כל בהמצאת המשיכו הגזים,
כמשמעו פשוטו חומרית והנאה עונג להם חסרי קורבנותיהם נגד והתעללות עינוי
מפשע חפים אנשים כאשר פעל לא מצפונם ההגנה.
נשים, זקנים, הירייה, מכונת מול עמדו כליל נתרוקנה שכנותיה ואתה פולין
היה הירייה מכונת טרטור ועוללים. ילדים למרבית מטבח שימשה פולין מיהודים.
אותם הקורא פעמונים כצלצול מהם לרבים יהודי הובלו למשרפותיה אירופה. יהודי
גנו פניה, את שינתה לא קוזין ולשוד. לביזה הונגריה, צרפת, אוסטריה, גרמניה,
עדיין המפואר והבית סרנובסקי הגרף של אל ארץ וקייב. רומניה ויוון, צ'כוסלובקיה
השמש השטח, פני על בגאווה משקיפים ולדוגמא למופת היו קוזין אנשי דמם. תכסי
כשהיה, נשאר הכול ימימה. כבימים מאירה שצייתו היהודים האלו. הקשים בימים
ישובו ולא עוד אינם בה שהיו היהודים רק הולכים הנאצים, הקלגסים לפקודת
חיות הגרמנים, בידי בפראות נרצחו כי עוד, הלך לא מהם איש ארוכה, בשורה לעבודה
עם עצמו מצא השואה תום ועם הטרף. פניהם, על נסוך היה זה דבר הטוב, מרצונו
מספרית מבחינה כשליש מוקטן ישראל מושפלים ראשיהם שחוחים, הלכו הם
השורדים איכותית. מבחינה יותר ובהרבה ליבם מעמקי צעק פנימי דחף נכאה. ורוחם
שבורים גלמודים, נודדים, עצמם את מצאו הס אך נפשותיכם". הצילו הימלטו, "ברחו,
גג. קורת וללא משפחה קרוב ללא ורצוצים, האחרונה. דרכם זו הייתה בדרכם, המשיכו
הגדול הרוב ישראל. לקבר הגיעו מעטים הלך קר בדם הטבח חזרו. מעט מתי רק

השמימה. בעשן עלה פנים עמדו יהודים של שורות שורות וגדל.
! דמם יקום ה' ונפלו נורו האכזר, המוות מול פנים אל

3"5eJ> nkieS השיכרון 0<' רזכרי0, רזנחת opoo ,/'inn D1?n' $yn j>orno Snpn
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ברזל זרועות שתי כתפיים, רחב היה, גבוה nn­rpn
מרותירה ומיובלות מגושמות ידיו וכפות לו, דורות "שישה מהספר פרק הוא הבא הסיפור
היה דייג כי רשתות, וממתירות במשוטים שריד. יעקב אבי, שכתב בזיכרוני"
היה, לא ­ חכם" "תלמיד היה. דייג של ובנו בעיירה שהתרחש מה את מתאר הסיפור
ה"חסידים" בין וגם שלא בוודאי "עילוי" הגרמנים פלישת עם 1941 בשנת קוזץ
אלא מכך, מאושר היה לא אביו נמנה. לא ידי על נורו כבר חלקם העיירה, יהודי לעיירה.
מאה שאחרי בזה התנחם ברירה שבאין היו כבר וחלקם בגטו היו חלקם הגרמנים,
דף ללמוד ידע לא בנו אם אף ועשרים, האדום. הצבא בשורות משם, הרחק
לאמור ידע זאת שככל הרי במשנה. יומי חברו מפי אבי שמע במלואו הסיפור את

בזה. ודיו "קדיש" המלחמה בסיום סוחאר. האוקראיני,
בחברת לשיר סרול הטיב זאת, לעומת האדום מהצבא וסוחאר אבי השתחררו
לבלות יהודיים, והלא היהודיים חבריו לרובנו, מברלין ברכבת באקראי ונפגשו
היטיב מצוא ולעת בנשפיות, ולרקוד סוחאר קוזין. הולדתם, לעיירת בדרכם
לרכב והיטיב אהב מכול יותר אך להתכתש. היה (בנעוריו אידיש דובר היה האוקראיני
הכירוהו והסביבה העיירה גויי סוסים. על והוא היהודי), העיירה סנדלר של שולייתו
כיבדוהו, שאף להגיד אפשר הכירוהו, גם בעת ושמע ראה אשר כל את לאבי סיפר
את לפעמים חש מהם אחד שלא אף על לאבי סיפר סוחאר מהעיירה. אבי של העדרו

כך? בשל ואולי זרועו", "נחת שנאמר מה כל את פרטיו, כל על הסיפור את
היה טבעי פולין, בצבא לשרת גוייס כאשר ונלחש שנזעק מה כל ואת באוקראינית
כך ואכן הפרשים בחיל לשרת יבחר שסרול להבין. יכלו לא האחרים הגויים אשר באידיש
לדרגת עד קודם כצבא זאת, רק לא היה. באריכות סיפר הוא הזה המסוים הסיפור את
דבר לא דאז, פולין בצבא סגן יהודי סגן. פנחס בן ישראל שסרול, ביודעו מיוחדת,
הגרמנים פלשו כאשר היה. בכך מה של של שני דוד בן היה הסיפור, גיבור זלוטניק,
רבים עם יחד לצבא סרול נקרא לפולין, הערצתו. ומושא אבי
מעמד, החזיק לא פולין צבא אכל אחרים, לפני כבר הכתב על הדברים את העלה אבי
ימים תוך הובס הצבא נלחם. שלא כמעט במלאת ולאחרונה, שנה, משלושים למעלה
החיילים עבר. לכל נפוצו וחייליו ספורים על בספר זיכרונותיו את קיבץ שנה, 96 לו

יד חבושי ופצועים, מוכים לבתיהם, חזרו חייו. תולדות
רעבים קביים, על מקרטעים ראש, וחבושי שריר­חשן מיכל

הדרך. מתלאות ועייפים וצמאים
כמו לא אך מהמלחמה, סרול גם חזר שמו נודע בקוזין אבל ישראל, היה שמו
רתומה צבאית בעגלה חזר סרול האחרים, הצטרכת לא "סרול", אמרת כ"סרול".
של שלל ובעגלה אבירים, סוסים לצמד היה אחד רק סרול כי דבר, עוד להוסיף
מגפיים של חדשים, צבא מדי של מזון, היה. דבר שם סרול כי בעיירה,
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מבעוד הרגיש הערניים. בחושיו סרול, מההפקר זכה זה ובכל נוסף, רב צבאי וציוד
בחשאי הסתלק להתרחש, העלול את מועד לראות באו רבים כי עד במלחמה, שנוצר
אביו שרק מחבוא שם אי ומצא מביתו ולהתפעל.
באשר כמובן, זמני מחבוא מקומו, את ידע הביא שסרול התחמושת ואת הרובה את
התקווה הייתה חזקה עדיין ימים באותם לא סרול באלה ראה, לא אחד אף עמו
שכניהם, אצל והחשש היהודים אצל אלה את היטב, העלים אלה את התפאר,
את ויהדוף במהרה יחזור האדום שהצבא וחלילה חס תבוא אם צרה לעת שמר

הגרמנים. נהר פולין, צבא את שהביס גרמניה צבא
בפני תארו השכנים, הפעולה, משתפי המועצות, ברית צבא נהר לקראתו מזרחה,
כאישיות סרול את הכובשים הגרמנים ללא לגורלה הופקרה בתווך, שלנו והעיירה
נרחבים בחיפושים פתחו כן על מסוכנת, שלטון.
וגם יומיים חיפשוהו יום, חיפשוהו אחריו. התעשת, מהמלחמה, בואו למחרת סרול,
כרוז פרסמו הכובשים מצאוהו. ולא יותר את כן לפני ששימש הבניין את "כבש"
מרצונו. עצמו את ויסגיר שיבוא דרשו ובו עצמו את ומינה הפולנית המשטרה

בא. לא סרול תריסר ככשני עצמו את הקיף ל"מושל",
הבטיחו ובו נוסף כרוז פרסמו הכובשים ובסכינים באלות ציידם יהודיים, צעירים
של למעצרו שיביא לזה נדיב כספי פרס שתבוא, צרה כל מפני עצמית להגנה ואימנם

נמצא. לא סרול סרול. האוקראיניים, שכנינו מצד תבוא, אס
על נפגע שכבודם ושותפיהם הכובשים ממלחמות היינו ניסיונות למודי הרי כי
בני ועל עליו איימו יהודי, של חוצפתו ידי קודמות...
הבטחות הבטיחו גיסא ומאידך משפחתו, ותשב העיירה שקטה יום עשר חמישה
את לעצור בידם שיסייע מי לכל קוסמות סרול היה יום עשר חמישה כי לבטח,
התייאשו בכך, הצליחו שלא כיוון אך סרול, הצבא בוא עד ומגינה העיירה של השולט

הנועם"... מ''דרכי את ואישר מינה החדש השלטון האדום.
רחששה בבוקר, מוקדם אחד יום לפתע, את הוכיח וזה סרול, של כהונתו המשך
ומשותפיהם גרמנים צבא מאנשי העיירה ונהייה העיירה בניהול והצליח עצמו
השוק, כיכר את פינו אשר האוקראינים השכנים וגס כולה, האוכלוסייה על מקובל
לבין המשטרה בניין כין המשתרעת זו שהתברר כפי אך מינויו, עם השלימו כולם
הקתולים, של הנטושה, הישנה, הכנסייה ושלושת שנה עין. למראית רק כך, אחר
אשפת את פינו החדשה, הכנסייה לבין ושירותו החדש הממשל ארכו השנה רבעי
עצי הביאו גרוטאות, סילקו השוק, ימי הגרמנים. פלשו ואז סרול, של
תלייה. עץ ועליה במה בבניין והחלו בניין פעולה משתפי בליווית הגרמנים,
מלאכתם, על שקדו האוקראיניים הבנאים במעשי מייד פתחו מקומיים, אוקראיניים
אכלו לעין, גלויה ובשמחה במרץ עבדו היהודיים, הגברים את כינסו הזוועה,

והתבדחו. צחקקו ורוננו, זמררו ושתו, הפרידו שם הקברות, לבית הובילום
הוקמה המלאכה, תמה הצהרייס בשעות ואת הקודם המשטר פעילי את מביניהם
הבנאים "לתפארת". תלייה עץ ועליה כמה שהאוקראיניס מי כל ואת הקומוניסטים
אשר לבתיהם וחזרו המקום את עזבו במקום בו בהם, וירו עליהם הצביעו רק
נתבהלו היהודים הגויים. בשכונת בשכנות, הנותרים את וייראו. יראו למען כול, לעיני
העיירה בבתיהם. והסתגרו מאד ונתפחדו יספרו... למען שעה לפי לבתיהם שילחו
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ופניהם בורקות שעיניהם כמה אלה ערלים נראתה, לא חיה נפש מאדם, שוממה נותרה
וצוהלות. צוחקות ילד, של בכי קול לא אף מסביב, דומייה

הגויים על עליהם, חמתך שפוך אלוהים! קברות בית של דממה תינוק, של ציוצו לא
ידעוך! לא אשר הלילה. כל כך מסביב. עמדה

ושוב שוב הכריזו ­ התליינים ­ הקלגסים ואולי פקודה, לפי כאילו בבוקר, למחרת
לשקיעת עד סרול של לבואו ימתינו שהם רב עם לעיירה לנהור החל פקודה, לפי
מרצונו, יתייצב לא סרול אז עד ואם השמש על ברכיבה מי ברגל, מי הארץ, עם מבני
אבל זה, תלייה עץ על הזקן אביו את יתלו וילדיהם, נשיהם על כעגלה, ומי סוס

אביו... על יחוסו יתייצב אם עם לבמה מסביב השוק ברחבת נתמקמו
בניחותא נתיישבו הערלים התרווח, הקהל רב, המון הרחבה נתמלאה התלייה. עץ
חבורות, ­ חבורות מעגלים, ­ מעגלים גרעיני פיצחו ברכות, החליפו צחקו, שוחחו,
וסבאו שתו אכלו, משפחות­משפחות, בשעות חגיגה. ממש וודקה, ולגמו חמניות

לבידור. בציפייה גרמניים קלגסים שני נראו הצהריים שלפני
הגרמנים ידי על שמונה העירייה ראש הוא הזקן, פנחס את ומובילים גוררים
בין התהלך מספר, ימים לפני זה לתפקיד התלייה. במת אל סרול, של אביו
קוזקים אברקי לבוש עונג, מדושן הקהל לרווחה קרועות היו עיניו מבוהל. היה הזקן
צווארון, פרומת רקומה, חולצה רחבים. היה שבמלכודת. המפוחדת הבר חיית כאצל
פניו למשעי, ומוברקים מצוחצחים מגפיים הוא כאילו לשם מפה ראשו את מפנה הזקן
עם כוסית מקיש סביאה, מרוב משולהבות או בפעם פעם נתקלו רגליו משהו, אחרי תר
ברכה מילות מחליף לחיים, ושותה ידידים שתלייניו אלא לפול, מט הוא והנה החליקו
שלא מי היה בשמחות... כנהוג מכרים עם את כפתו וגררוהו, בו תמכו לעזרתו, נחלצו
בנגינה וכשפתח אקורדיון עמו להביא שכח התלייה. עץ אל וריתקוהו רגליו ואת ידיו

במחול. ויצאו זוגות­זוגות רבים, קמו סביבו, והביט ברכיים בפיק הישיש עמד
הגברים כמרקחה, זעה נעה הרחבה הייתה בני וידידיו שכניו בעיני הביט בקהל, הביט
המנגינה, לקצב ליוויתם בנות את סובבו ומעניו. שוביו ועכשיו הימים משכבר עשיו
ברגליים, בוטשיס ומקפצים, מרקדים היו הביט ראשו, את הגביה הייתכן? האמנם?
והאקורדיון בעקב עקב במגף, מגף טופחים הכחולה, בכיפתה בכנסייה, הביט בשמיים,
נשים של צבעוניות מטפחות משלהב, הנטושה. הישנה הכנסייה זו
נתמלאה הרחבה שכל עד ברוח מתבדרות איך נזכר ובוודאי ובהה והביט הזקן עמד
רכון היהודי עמד הכמה ועל פורח, אבק במחבואים כאן, ממש כאן, שיחק ילד בעודו
שהוכן התלייה לעץ רתוק ומעולף, ראש צעיר איש בעודו איך נזכר אולי חבריו, עם

וממתין. ובוהה תוהה עמד עבורו, זרוע שלוב בשבת, זו כרחבה פה טייל
לוהטת קיץ שמש הייתה לאט. עכר הזמן נזכר כאן. ממש כאן, הצעירה, רעייתו עם
וזה הזקן, של ראשו על וקופחת עוזה בכל הדגה את לכאן הביא כאשר השוק בימי
השב ראשו סמוקות, פניו זיעה, שטוף עמד משליט כארז, בחור בנו, וסרוליק למכירה
מדי לצדדים, פעם מדי מט ראשו עליו, כבד הוא כמה עד הארץ. בני בין ומשמעת סדר
עליו מזליפים התליינים ואז מתעלף פעם בו קנאו כמה ­ והיהודים בבנו, אז התגאה

רוחו. את ומשיבים מים אותו והעריצו כיבדו הגויים וכמה ובבנו,
במאמץ עיניו, את פעם מדי פוקח הישיש ערלים אלה, גויים הם, הנה ועכשיו בנו, ואת
כלפי ומביט וחוזר ראשו את מגביה רב במפלתו, ולשמוח לראות באו עכשיו אלה,
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ורוח הכן האב "בשם שמלמל: מי והיה כלפי הנטושה, הכנסייה גג כלפי מעלה,
הקודש". לישועה כמצפה לנס, כמצפה השמיים,

ומשתאה ומבוהל דהום האספסוף עוד ממרומים. שם מאי שתבוא
"אבי קורא: והוא סרול של קולו והנה הקלגסים חבורת מערבה. השתפלה השמש
ובין ישראל"1 שמע ­ עמי יחד קרא יקירי! המרזח מבית חזרו ושותפיהם הפשיסטים
זה הקולות, שני התהדהדו הכנסיות שתי מסביב בתכונה והחלו וסובאים שבעים
"שמע וקראו: הכן ושל האב של זה, לעומת התלייה. לעץ

אחד!..." אלוהינו!... ישראל!... סמוך­סמוך ונדחס עמד רחשש, האספסוף
ממש רגע באותו "שמע", קריאת סיום עם לקרות. בעומד לראות להיטיב כדי לגרדום,
של העליון לאשנב מבעד החוצה סרול פרץ וחוזר מתעלף שוב היה הזקן פנחס
לפת חתול של ובזריזות הנטושה, הכנסייה ועיניו ראשו מגביה שוב מעלפונו, ומתעורר
והשתלשל הברזל צינור את זרועותיו בשתי מעלה, כלפי שוב ובוהות צופות הדמועות

מטה. כלפי והחליק הנטושה. הקתולית הכנסייה כלפי
פורץ שמאלה, מביט ימינה, מביט סרול מסמיך הבמה, על עולה אוקראיני קלגס
המוסתר בצד אשר שבגדר לפרצה מבעד כאפרכסת ושמם פיו אצל ידיו כפות את
קשורים שם הכנסייה, ידי על ההמון מעיני תוך הנה, הנה כי שייכונו, בקול ומכריז
בחזיון, לחזות שבאו מאלה מי של סוסים יתלה. אביו סרול, יבוא לא אם מספר, דקות
משתופף, הסוסים, אחד על מזנק סרול הולך כבר, שעייף שמסביב, האספסוף
ראשו ושפוף, האחוריות רגליו על מגביהו את שמרכיבים יש לכמה, סמוך ומצטופף
הנמר כזנק קדימה מזניקו הסוס, ראש אל לראות שייטיבו כדי כתפיהם על ילדיהם
והתאבך השמימה והיתמר עלה אבק ענן הקלגס ומזומנים. מוכנים כולם כמחזה,
אשר עד רוכבו ואת הסוס את ואפף מכנסייה מהדהד וקולו ושוב שוב מכריז
הקלגסים והסמטאות. הבתים בין נעלמו ייתלה"! אביו ייתלה! "אביו לכנסייה:
במרדף מיד פתחו והאוקראיניים הגרמניים בו, והביט שעון מכיסו שלף הקלגס
ומי סוס על ברכיבה מי היהודי, אחרי פנחס בקלגס. מבטו את מיקד האספסוף
כדי תוך אש עליו והמטירו ממונע ברכב ומתעורר וחוזר מתעלף ושוב שוב היה הזקן

רכיבה. הדמועות ועיניו ראשו מגביה שוב מעלפונו,
כשלל שהביא ברובהו מלחמה השיב סרול כלפי מעלה, כלפי שוב, ובוהות צופות
עד בצבא, בשרותו שתורגל כפי מלחמה, כשאגת אדירה, ושאגה הנטושה הכנסייה
מכדוריו רכים נלחם, האחרון שלפני הכדור שלי! ילדי "סרול! מפיה פורצת פצוע אריה
וקרסו. נפגעו מרודפיו רבים החטיאו, לא כפרתך"! אני תבוא! אל לא!

גופתו נפלה וכך בעצמו פגע האחרון בכדור שפתו לשמע מצחקק החוגג האספסוף עוד
נשמתו את שמילט לפני לא אך רודפיו, לידי אשר ומהאשנב לו, מובנת הלא היהודי של

עולם. בורא לאל והחזירה ממנה רעם אש, מבזיקה הנטושה הכנסייה בכיפת
נפלו הבן, של וזו האב של זו הגופות, שתי קלגס נופל קורס התלייה במת ועל מתגלגל

אויביהם. לידי יום באותו ועוד אש הבזק עוד ארצה, נחבט וראשו
הבן, של וזו האב של זו הנשמות, שתי קורס. קלגס ושוב הבזק עוד נופל, קלגס
הזה מהעולם ונסתלקו יחדיו התעופפו ומיד כקפוא נעמד האספסוף אחד רגע
של הרם כסאו בפני והתייצבו הגיעו ויחדיו שכרע מי היה תבהלה, בו אחזה זה אחרי

במרומים... השוכן רחמים, המלא האל, והצטלכ ראשו את שחשף מי היה ברך,
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שבעת עם צעירה אלמנה נשארה סכתי הקדמה
ילדיה. ליד מרוויץ, הקטנה בעיירה נולדו ע"ה הורי

אווזים רעתה בבוקר עשר, כבת הייתה אמי רב לא במרחק ווהלין בפלך איקווה, הנהר
אליו מקומי, ספר בבית למדה כך ואחר דובנא. ליד מלינוב מהעיירה
הקטנות כתפיה על ביוזמתה. נרשמה מ מרוסיה. חלק העיירה הייתה 1918 עד
אחיה הבית. במטלות עזרה גם הוטלה מפולין. חלק הייתה 1918­1939
המשפחה. בפרנסת המשיך גצל הבכור טיפוסית, עיירה הייתה זו קטנה עיירה
ממש חזרו לא האב מות אחרי החיים היהודי המושב בתחום היו כמוה ורבות

למסלולם. דורות גדלו בה המערבית. באוקראינה
ילדותה. את אמי איבדה צעיר בגיל ישראל, בית נאמני שורשיים, יהודים של

יודעת אני אמי של חייה מסכת כל את בעמם ומאודם נפשם בכל דבקים
ולספר לשבת נהגה היא סיפוריה. מתוך ובתורתם.
והפנמתי הסיפורים את גמעתי ואני לנו, כאשר הראשונה, העולם מלחמת לאחר

בליבי. עמוק אותם גלותם ממקומות חזרו התושבים מרבית
הכתב על אותם העליתי שלא מאוד לי צר גם ניסו מהריסותיה, השתקמה והעיירה
התעניינתי ולא שאלתי ולא כחיים בהיותה עצמם. את לשקם הורי משפחות

יותר. אופשטיין, משפחת ע''ה, אבי של משפחתו
הילדים: רייזל, האם חנינא, האב

אופשט"ן בתיה עול עדותה משה, בתיה, ע"ה), (אבי יצחק חנה­לאה,
(עוט"נבוג), ניסתה ויעקב, ישראל אהרון, ברוך, אליהו,

לרנר לבית וחיה­מלכה אנשל של בתם מקור שהייתה הקמח טחנת את לשקם
ושם "יד ידי על שנעשה התיעוד מתון פרנסתם.

י במרוויץ נולדתי האב שטיינברג, משפחת ע"ה, אמי משפחת
__ / .1913 בשנת הילדים­ חייה­מלכה, האם אשר­אנשל,

₪^^\ ילדים. שבעה היינו ע"ה), (אמי בוניה פייגה, מנחם­מנדל, גצל,
^* ף­* ושתי בנים חמישה את מחדש בנו ואליקים. צבי­הרשל חנן,
1~ £ 4 בנות. אטליז, פתח אמי אבי בעיירה. ^^^ביתם /^ 1941 ביוני ב­21 ששיקמו היה ונראה יפה עלו העסקים

^^^^J^m המלחמה התחילה 03^^יעצמם. לגרמניה, רוסיה בין את פקד נורא ואסון הימים ארכו לא אך
^^18^ ראשון ביום היה זה בשנות לפתע נפטר אמי אבי משפחתם

רביעי ביום וככר כידו. מזיהום לחייו הארבעים
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דיין. ולית דין לית במקום. להורג שלנו. לעיירה הגרמנים הגיעו
העמידו גדול, בור לחפור הנערים על ציוו התחילו ביותר והמרות הקשות הצרות
אחד. אחד בהם וירו הבור מול אותם בשבת.
להוריהם, יחידים בנים היו הילדים בין רק פוגעים הגסטאפו שחיילי לנו אמרו
עשרה בנים. שלושה הרגו אחת ממשפחה הלכו אחיי נוגעים. לא הם כנשים בגברים,
זה היה בעיירה. ראשונים מלכות הרוגי לבדי נשארתי ואני הפרי, עצי כגן להסתתר

בתמוז. עשר בשבעה לביתנו גסטאפו אנשי פרצו לפתע בבית.
אחרי שחיזר בחור גם היה ההרוגים בין גומי. באלות באכזריות אותי להכות והחלו

להינשא. ועמדנו שנים חמש בגן שהסתתרו המשפחה בני את מצאו הם
הנופלים. את ביכינו לעיירה הדרך כל רחם. ללא והיכום
וצעקות בכי היו לבתינו, לעיירה, כשהגענו והעמידו הבתים מן האנשים כל את הוציאו
הלכו נורו שילדיהן אימהות העיירה. בכל ברחוב. בשורות אותם

מרות. ביללות שם ופתחו לבור ראיתי פתאום בשורה. העמידו אותי גם
הודיע הגסטאפו מטעם שנשלח יהודי אותה ומכים אמי את גוררים אותם
יירו והיללות, הצעקות יפסקו לא שאם להגן אליה רצתי מדממת. כולה באכזריות,

העיירה. אנשי בכל חזרה גסטאפו איש ידי על נהדפתי עליה.
ובחשאי בשקט לבכות אלא לנו, נותר לא לשורה.
לעבודה אותנו הוציאו הימים באחד הסמוכה. מלינוכ לעיירה אותנו הריצו וכך

הסמוכה. מלינוב לעיירה הייתה שם הדואר, סניף ליד אותנו העמידו
מי שאלו הנהר. על קמח טחנות שם היו הזקנים בעלי היהודים את המפקדה.
ואני גיסותיי שתי גרמנית, לדבר יודע אחד זקנם. את וגזזו השורות מן הוציאו
לקחו גרמנית. לדבר יודעות שאנו אמרנו לעשות עליהם ציוו כך אחר היכה. ושני גזז
נשארתי שם חולים, בבית לעבוד אותנו לקום ולשבת, לקום ­ ספורט תרגילי
בעבודות שם עבדתי שבועות. שישה לעבוד כל את לאסוף כולם על ציוו ולשבת.
לגרמנית מאוקראינית וכמתרגמת ניקיון ולאסוף הרוסים אחרי שנשארו החפצים

הצורך. בשעת לערמות. הרוסים המתים את
צריך היה בו שעבדתי הצבאי החולים בית וכואבים. נפוחים הביתה הגענו בערב
בידי השאיר הרופא המקום. את לעזוב גורלנו. מר על ובכינו בפצעינו טיפלנו
החולים. בית חותמת עם והמלצה תעודה לעבודה. להתייצב עלינו היה למחרת

פעמים. מספר אותי הצילה זו תעודה נערים שם היו כבר לעבודה כשהגענו
שסחר אחוזה בעל אצל עבדתי בהמשך שעבדו. וילדים
אחיי שני עם יחד הטובים. בימים אתנו איש טלפון. חוטי מתוחים היו הכיכר מעל
אדמה תפוחי ומוציאים חופרים היינו כחוטים פגע אופנוע, על שרכב גסטאפו
חוזרת הייתי בשבת ורק מהאדמה, וסלק לידע בלי לדרכו המשיך ואז אותם וקרע

לאמי. לאנשי התקלה כשהתגלתה הרשויות. את
שחיטה להיות שעומדת שמועה הופצה חבלה שזו אחד פה הוחלט הגסטאפו

בקרוב. היהודים. ידי על שנעשתה
שיודיעו האוקראינים את שיחדו היודנראט לבוא. אחר לא העונש
הופיעו אחד ערב השחיטה. תהיה מתי הוצאו בסביבה שעבדו הנערים קבוצת
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גורלך וכעת להינצל יכולת לגטו, מחוץ את ישחטו שבלילה והודיעו האוקראינים
אתנו." יחד נחרץ שיברח. לברוח שרוצה ומי היהודים, כל

להיות עלי נגזר הסתם שמין לכולם השבתי מקומות מיני בכל להסתתר ניסו היהודים
גם יהיה כולם על שיהיה ומה כולם. עם מסתור.

אתי. של הגדול בבוסתן להסתתר ניסינו אנחנו
את בסל ארזתי נוראי. במתח הייתי נרגיש שאם וחשבנו הגדר, ליד ששכן סבתי,
זרקתי הבצק שאר את המוכנים, המאפים ונברח הגדר מעל נקפוץ כלשהי סכנה
"כל "החוצה!" לפתע כששמעתי לתנור, היום וכשהאיר הלילה, כל בבוסתן שכבנו
גברים לחוד נשים למגרש, החוצה היהודים מאתנו צחקו שפשוט הבנו כלום קרה ולא

לחוד" הפחדנים היהודים איך לראות ורצו
ליד ונעמדתי בידי כשסל אני גם יצאתי נמלטים. הס ולאן בורחים

כולם. בפאברדוב אחיי עם לעבוד המשכתי
היה עבדתי. השנה ראש של הראשון ביום

פחד, אחוזי מבוהלים אנשים נורא, המראה יום היה שלמחרת כיוון שבת. יום זה
גדולה. המהומה רועדים, שלחו הגויים, של השבתון שהוא ראשון

חצקאל זקן יהודי זה היה יד. בי נגעה לפתע בבית. הייתי כיפור ביום גם הביתה. אותי
תעודה, לך יש הרי "בוניה לי: שאמר שמו סוכות זה היה החג. למחרת הגעתי כסוכות
פנים העמידי לגטו. מחוץ ניידות על אישור ואחיי. אמי עם שחגגתי האחרון

נפשך". על והמלטי דבר יודעת שאינך
את שהברחנו עשינו שטוב שמחתי כמה בורות חופרים
מראש שהכנו מסתור למקום ואחיי אמי נותרה אמי לעבודה. שבתי סוכות לאחר

החלטתי לעשות. מה מיד להחליט עלי כעת בגטו. לבדה
ממילא שהרי הזקן. של הצעתו את לקבל עבדתי המועד. חול של שני יום זה היה
לי אלך להמתין, לי למה למוות נידונתי העפתי לפתע וזועף. מר הלב כרגיל. בשדה
לא לפחות יהיה, שיהיה ומה השער לכוון עבדנו. בו בשדה והופיעה הגיעה אמי מבט,
באחרים. צולפים כיצד לראות עלי יהיה מאד. מבוהלת נראתה היא

טלאים שני ועליו צהוב סוודר לבשתי הגעת?" למה קרה, מה "אמא
מטפחת קשרתי בהם. יבחינו שלא צהובים בורות כבר חופרים אמרה, היא "בתי,
והטלתי קשרתי הנעלים זוג את לראשי, דבר. עמה הביאה לא היא בעבורנו".
הגטו מן לצאת ופניתי כתפי על אותם מחמצת, בהכנת עסקה היא שעה אותה
הגרמנית הרוצחים שורת ליד עברתי להושענא מאפים ושאר חלות לאפות כדי

והאוקראינית. הניחה שמתקרב האסון על וכששמעה רבא,
סנוור הקב"ה אמי לדברי אותי. זיהו לא אותנו. לעדכן מנת על לשדה וברחה הכול
ואולי, עלי עיניהם שמו ולא עיניהם את במרוויץ. גוי שכן אצל בערב ללון החלטתי
במקרה שנקלעה שיקסה איזו שאני חשבו להמשיך כדי לגטו למלינוב חזרתי בבוקר

למקום. להגיע התחילו אימא. במקום לאפות
הגטו. מן יצאתי כך מי הרוגים. על איוב ובשורות שמועות

פולני הופיע למלינוב מחוץ לגשר כשהגעתי כולם במקום. נורה הגטו מן לברוח שניסה
פני לאן לשאלתו לעגלתו. אותי והעלה היית הרי כעת, חזרת "למה עלי. כעסו
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הסתתרו אחרת. במאורה דוברוטין, בכפר עבודתי. מקום לפאברדוב עניתי מועדות
בן ובנם פסיה אשתו גצל, הבכור אחי לסמרדוב אתו לנסוע לי הציע הוא

הארבע. וחופרים היהודים בכל יורים כי הסמוכה
נדדנו מדוברוטין כולנו שגורשנו לאחר בורות. בעבורם

אחר. מסתור לחפש בלילה שם בפאברדוב. לרדת ובקשתי לו הודיתי
הגויים, עם הטובים בימים שסחר אחי, המסתור. במקום אחיי ושני אמי את פגשתי
למצוא מזלו את וניסה מהם רבים הכיר דוברוטין לכוון ויצאנו הלילה לרדת חיכינו
לגוי הגענו וכך ממכריו. אחד אצל מסתור מראש. לנו ודאגנו ששילמנו מסתור למקום
בכפר ועשיר לב טוב גוי ריצאוויק, בשם לחצות עלינו היה לדוברוטין להגיע מנת על
אותנו הכניס הוא פנסקה­דולינה. בשם לא כדי לפאברדוב לחזור ביקשה אמי נהר.
שלושה על רק ידע הוא ידע, לא עלי אליו. לשחות. יודעת אינה שהרי עלינו להכביד

אנשים. יוקל ואחי ואני חזרו, ואמי הרשל אחי
שם באסם, לעלייה אותנו הכניס הוא לנו לחפש דוברוטין לכוון הנהר את חצינו
בי יבחינו שלא כדי בקש כיסו אותי שכבנו. מסתור.

האוכל. העלאת בזמן
עד אחדים ימים אצלו אותנו החזיק הגוי מסתור מחפעוים
בתשרי, כ"ח ששי ביום שהייתה לשחיטה את הנחנו הגדול. אסוננו על בכו הגויים
נסעו הגויים רבא. הושענה לאחר שבוע בשחייה. הנהר את וחצינו הראש על בגדינו
בעבורם. חג יום היהודים, בהריגת לצפות אל והלכנו התלבשנו המים מן בצאתנו
אתנו. ולן יוקל אחי בא בלילה רביעי ביום מסתור. מקומות הזמנו שאצלו הגוי
הוא אך אתנו יחד להשאר ממנו בקשנו שחת. בערמת מקום למעננו הכין כבר הגוי
מסתור מקום לו היה שכבר משום סירב אותו כל לנו ושם לתוכה שנינו זחלנו
כ­20 עוד שם היו פאהלוק. ואסקה אצל הלילה.

יהודים. כדי לפאברדוב יוקל אחי חזר שחר עם
העיירות שתי חוסלו ששי ביום כאמור אימא. את להביא
בחג לחזות נסעו והגויים ומלינוב, מרוויץ הוא תורה. שמחת של ראשון יום זה היה

הגדול. לעשות עליהם והיה בלילה אותה לקח
שלנו, הגוי ריצאוויק של חתנו איוון, גם מפאברדוב לנסוע ק"מ, 15 של עיקוף
אחי את להורג שהובילו ראה בדרכו נסע. לדוברוטין הגיעו ואמא יוקל סביב. סביב
שאחי סיפר הוא במרתף. שהסתתר הרשל בלילה. תורה בשמחת
הגון גוי היה עצמו הוא ברכות. אתו החליף לפנות שעלינו הגויים לנו הודיעו למחרת

מאד. שיגלו פוחדים שהם משום המקום את
כולם הגוי, אל אורחים באו בבוקר בשבת ימים באותם יהודים. מסתירים שהם

ביהודים. הירי על וצחקו התלוצצו נחלשה הגטו את שעזבנו מאז ספורים
למטה". רגליו וזה למעלה ורגליו שכב "זה יצאתי בבואה נורא. ונראתה מאד אמי
לנו חלילה הגויים. לדברי והקשבנו שכבנו יכולנו ולא בזו זו התבוננו המאורה, מן
נדונים היינו אנחנו גם להיאנח, או לבכות מפינו. הגה להוציא

למוות. היה המקום, את לעזוב לנו שהודיעו לאחר
ראשון, יום דהיינו הנוצרים, של בשבת לפאברדוב. אימא את להחזיר יוקל אחי על
והודיעה ריצאוויק של בתו באה ערב, לעת שוב. אותה ראיתי לא
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הייתה הגויה ובלילה. ביום בכיתי גורלנו. יותר, בנו להחזיק יכולים אינם שהם לנו
מזון. מעט לי להביא פעם מדי באה שנישאה שבדרשה משום לעזוב ועלינו

לארור שבועיים. הדימיטרים אצל שהיתי בו יירו יהודים, שיסתיר שמי הודיעו בכפר
עלתה ראשון ביום כמת. נראיתי שבועיים היהודים. עם ירוד
שבדרשה משום לעזוב, עלי וציוותה הגויה
מי אצל משמעית: חד הודיעו בכנסיה לנדוד ממשיכים
ביתו בני ואת אותו ישרפו יהודי, שימצאו את לקח גצל אחי ברירה. לנו הייתה לא
עלי ולכן פוחדים הם היהודי. עם יחד מסתור לחפש לדרך ויצאנו בזרועותיו הילד

מיד לעזוב המשכנו ואנחנו גשם ירד בחוץ חדש.
לאן ידעתי ולא הסביבה את הכרתי לא להסתירנו שביקשנו מהגויים איש בדרכנו.
חסד. של יום עוד לי שיתנו התחננתי ללכת. לנו שאין ובראותנו היום האיר הסכים. לא
ירחם זאת ככל שמישהו תחושה לי הייתה גוי. של עפר בקתת לתוך נכנסנו ברירה

עלי. בבקתה נשארנו ואני הילד פסיה, גיסתי
חמישה עוד עם יחד אצלו שהסתתרנו הגוי מקום אחר בחיפושיו המשיך גצל ואחי
כתנאי אותי, להסתיר והציע הגיע איש, עשר היינו הלילה במשך ההליכה מן מסתור.
את מלחלל מותי מוטב עניתי אתו. שאחיה שוטף, גשם ירד ביותר, ורצוצים עייפים
פן פחד מלאת ללון נשארתי זאת בכל גופי. חמישה עוד הסתתרו זה גוי אצל נרדמנו.
אפילו ביכולתי ואין כרצונו כי ויעשה יעלה ובני גיסתי של אחיה בהם יהודים עשר
בלחש בוכה שוכבת נותרתי לעזרה. לצעוק הלילה את העברנו התראינו. לא משפחתה.
יודעת אינני עזרי". יבוא "מאין ומתפללת אחי העפר. כבקתת למחרת היום כל ואת
קוראים: שמעתי התעלפתי, או נרדמתי אם טוב מקום אחר בחיפושיו המשיך גצל

לידי. עמד גצל אחי התעוררתי, בוניה! לנו שהשיג לנו והודיע חזר בלילה יותר.
אליו, אותי אסף אחי חרישי. כבכי מיררתי לדרך. ויצאנו הילד את לקחנו מקום.
חדש. מסתור מקום לנו שהכין לי וסיפר שם מדוברוטין, רחוק לא לכפר הגענו
אצל חדש, מסתור מקום דולינה" "פנסקה בערמת מחילה לנו הכין הגוי דימיטרי
סכום לו שילם כמובן אחי שארק. בשם גוי ארבעה מלהכיל קטן היה המקום שחת.

נכבד. מכווצים, שכבנו ארבעתנו, נדחסנו איש.
היה זליג. ובנם גיסתי אחי, לשארק הגענו ברירה. שאין ידענו ומפוחדים. רעבים
על סמנים לנו (עשינו כסלו. חודש ראש זה לצאת וביקש לילל החל אחי, בן הקטן, זליג

ר"ח). או שבת מתי לדעת עץ לוח גבי משהחל הצפופה. למחילה מחוץ מעט
אבל שחת, בערימת היה הפעם גם המחסה וביקש דימיטרי הגוי הגיע קולו להרים
הביאו ומיד קפואים היינו יותר. גדול מקום המקום. את מיד לעזוב מאתנו
מעט. התחממנו חם, תה עם קומקום לנו ברשותו. במחילה נשארתי אני רק

לעזוב, אומרים ברירה. הייתה לא לאחי
למקום ואני אחי הלכנו בלילה למחרת מקום אחר לתור וממשיכים עוזבים
חפצינו את הובלנו לשם "קוצה" שנקרא אחר. מסתור

לשמירה. ממני ביקש דימיטרי נשארתי. כאמור אני
כרים, גפן, צמר שמיכות מיטה, כלי הבאנו חזירים. בה ששהו קטנה גג לעליית לעלות
לשמיכות מתחת השחת כערמת שכבנו שכבתי שער. אדרת ברשותי הייתה
לנו שיכין לנו הבטיח שארק והכרים. מר על לבכות הפסקתי ולא מכורבלת
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הגדולה מהשחיטה שנמלט מוטל אחיו יותר. טוב מקלט
מצאו וחצי, שנתיים בת אביבה ובתם והכינו ובניו ושארק אחי יצאו בלילה

גוי. אצל מסתור מקום אותו כיסו ברפת, בור חפרו הם מחסה.
להתרוצץ ובקשה הציקה הקטנה אביבה הקש על קש, פיזרו הלוחות על עץ, בלוחות
פחדו הוריה רעבה. בהיותה בכתה בחוץ, הפרות. עמדו זה מצע ועל אדמה
החליט יוסל האב אותם. יגלו שבגללה שבו האבוס דרך הייתה לבור הכניסה
לעיירה למשמרת אביבה בתו את להעביר מאד. טוב פה לנו היה לבהמות. אוכל נתנו
שהואילה נוצרית משפחה אצל קוריץ טוב. למזון לנו דאגה שארק של משפחתו

קטן. לא סכום תמורת לקחתה השתתפות גילו מאד, טובים אנשים היו הם
משפחת בני הסתתרו ששם המשפחה בן שארק, אשת הבית, בעלת בסבלנו. רבה
לבן אביבה את להעביר התנדב פלדמן, פעמיים קיבלנו היטב. לאכול לנו אמרה

בקוריץ. משפחתו הטוב ושמנת­המזון חלב חזיר, בשר ביום
את מיד לעזוב להם הורה מכן לאחר כדי הרבה לאכול "עליכם שהשיגה. ביותר
יהודים לחפש שבאו משוס המקום לנו. לומר נהגה גופכם" חום על לשמור

שמסתתרים. הרבה. להם שילמנו כמובן
גויה אל ובאו עזבו פלדמן בני שלושת ומזון מחסה טוב, פה לנו היה כאמור
רב כסף לה שילמו דוברוטין, ליד אלמנה משובח.
גבי על אותם העלתה היא מקלט. ובקשו
מקום עבורם שתכין והבטיחה הקמין איוב בשורת

מסתור יוקל שאחינו שמענו עלינו. ירד גדול אבל
הבטחתה. את קיימה לא והיא ימים חלפו אצל שהתחבאו היהודים עשרים ועוד
מתמהמהת היא מדוע אותה שאלו הס גם סיפרו קר. בדם נרצחו פאהלוק ואסקה
שתעשה השיבה והיא המסתור, בהכנת הפשיט מלינוב של האוקראיני שהמפקד
אוכל, להם הגישה היא ביום בו זאת שנעל הקצין מגפי את ממנו ולקח יוקל את

והלכה. שעורה דייסת עליו. שהיה הזהב ואת
שוטרים הגיעו רב, זמן חלף לא ערב. היה פסי ואשתו גצל אחי ביקשו הלילות באחד
ערימת הניחו הדלת את פרצו אוקראינים, עם נשארתי אני חפצים. מעט להביא ללכת

אותו. והציתו הבית במרכז חציר זליג. ריבו
לרדת. ליהודים והורו לקמין ניגשו הם חוזרים. לא ופסי גצל השעות, עוברות
הפלדמניס שוטרים. מוקף היה כבר הבית האם של לשובם התפללתי ובכיתי שכבתי
מבעד ראשון קפץ יוסל לרדת. סירבו ילדם. לחיק והאב
אניילה אשתו את בראשו. ירו מיד לחלון, כפיהם. מרות וחדשות שחר עם חזרו הס
והובילו הקמין מן השוטרים הורידו ומוטל גיסתי של משפחתה בני עשר חמישה

למלינוב. אותם יום ובכל אסון רודף אסון נרצחו. פסי
ועטפה מטפחת אניילה הוציאה בדרך נוספים. נרצחים על מתבשרים
איוון הגוי שתת. דמו יוסל, של ראשו את הודעות שוב מגיעות ימים שמונה כעבור
לנו סיפר מקלט, מצאנו משפחתו שאצל נרצחים. על

שראה. מה כל את לביתו כששב קרובי פלדמן, שמשפחת לנו נודע הפעם
הייתה לא אביבה שהילדה גם סיפר איוון ואניילה, יוסל גיסתי, פסי של משפחה
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באחד מחלומות. חיינו כבור, "בשהותנו מוסתרת. היא היכן וידע אתם
אותי ולימדה בחלום אמי הגיעה החלומות בלי אנטישמי. ולא מאוד חכם היה איוואן
הנאמרת אברום" פין "גוט התפילה את כששלפה אניילה כוונת את הבין מילים
יצחק ר' שחיבר תפילה השבת. כצאת "בתום כאומרת: לו ונתנה ומטפחת תמונה

מברדיצ'ב. זו." מזכרת לאביבה תמסור המלחמה
בחלום בבוקר. סיפרנו בלילה שחלמנו מה יחד אותם קברו במלינוב. ירו עצמה בה
וספר מרוויץ של העיירה רב הופיע אחד, משפחתם. עם
זהב של אותיות היו לספר כידו תורה

נדר!". נדרי "בוניה בקול הכריז והרב פלדמן משפחת
ולגיסתי לאחי חלומי את סיפרתי בבוקר בעירה 1905 ב נולד המשפחה אבי
איך יודעת אינני עולם, של "ריבונו והוספתי ספר בבית למד הוא ברסטיצ'קה.
אשרוד, אס אך המלחמה, את אשרוד ואם לארץ. לעלות ותכנן עברית ידע "תרבות".
בתם אביבה, את ולהציל ללכת נודרת אני לחפש החל הנדסה לימודי שסיים לאחר
למשפחת נצר שנשארה פלדמן, משפחת של רוז'ישץ' ליד חווה בעל על שמע וכך עבודה

היהדות." לחיק ולהחזירה פלדמן, משק. מנהל שמחפש
נילי את הכיר ושם לחווה הגיע יוסף

לאוקראינים פולנים בין מריבות החווה. בעל של בתו שהייתה
החלה חודשים. תשעה שארק אצל שהינו הייתה שנילי מכיוון נדחתה ארצה עלייתו
והפולנים האוקראינים מאוד קשה תקופה כדי נילי לה קראו הם להוריה. יחידה בת
של הפולנים זה. את זה לשרוף החלו מאנטישמיות תסבול שלא

לוצק. לעיר נסעו ­דולינה פנסקה מורים לה והיו פולני ספר בבית למדה היא
ללכת לאן לנו אין הרי בבור נשארנו אנחנו השאר בין השכלתה. להשלמת פרטיים

עדיין. נשארו ובניו שארק גם על לרכב מאד ואהבה בפסנתר לנגן למדה
מה להשקיף עולה גצל אחי היה לילה כל סוסים.
ביתו את להצית עומדים האם המצב, 1939 ובשנת ב­1938 נישאו ונילי יוסף
על לנוס נצטרך כזה במקרה שארק. של אביבה. כתם נולדה

נפשותינו. את שוב ודחה בחווה לעבוד המשיך יוסף
וצעק בריצה גצל בא הלילות באחד שלא פחדה שנילי מכיוון ארצה, עלייתו
"ונסו הילד את לי תנו באש, עולים "אנחנו בארץ. אז שהיו הקשים בתנאים תעמוד

להמלט." ב­ ארצה עלתה שושנה, יוסף, של אחותו
ערום שהיה בילד אחזנו ישנו. עת באותה שתי רורוד. עין לקיבוץ והצטרפה 1936

ולא חולה הייתה גיסתי לאחי. אותו ומסרנו בפולין נשארו אחיהם ומוטל ויוסל אחיות
הוצאתי כוחותיי בכל לזוז. מסוגלת הייתה מלינוב. לגטו נשלחו ולימים
מן יצאנו רב ובקושי הבור מן גיסתי את משפחה קרובי היו פלדמן משפחת כאמור,
זחלנו מסביב. נשמעו יריות שבער. הבית אותי הכירו ואביבה והס גיסתי פסי של
בער. הכפר כל איום, ערב היה השדות. אל במלינוב. משפחתם בני אצל מביקורים
גיסתי ובניו. שארק עם יחד בשדה שכבנו אחר בחיפוש נפגשו גם הקשים בימים
בעלה היכן ידעה לא היא בבכי מיררה מסתור.

לחיות. רוצה לא היא ובלעדיהם ובנה
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בה יורים היו אשתי ואת אתכם ומגלים לעברנו. מתקרב אדם מבט, מעיפים אנחנו
אתכם" יחד לירות ורצה התנער שארק, של בנו ולאדק,

הלאהל עושים מה גצל אלה היו לירות. ממנו מנעה גיסתי בו.
חמים, בגדים ללא יחפים אנחנו ככד, השלג אחי גם מאד. מפוחד היה הילד הילד. עם

הלאה. והלכנו בלילה קמנו בררה, אין מקום לנו היה לא מאימה. למחצה מת היה
גוי אל אותי הוביל אחי .1943 בסוף זה היה עוד. להישאר יכולנו לא כאן בו. לשהות
להציל ורצה הגרמנים אצל מזכיר ששימש הקמה בתוך שכבנו לשדות, הלכנו בלילה
הם קרוב. היה הגרמנים של סופם עצמו, . ימים שמונה
היה הגוי של שמו עבר. מכל מפלות נחלו וגשם קור צינה, ובלילה השמש להטה ביום
טוב. אוכל וקבלתי עלי שמר הוא איוואן. כתבואה, עצמנו הזנו הרף. בלי שמטפטף

משלוליות מעופשים ירוקים מים שתינו
נקם רגשות צפרדעים. מלאות שהיו

לבקש שנינו הלכנו מאחי שנפרדתי קודם נפשי את ובקשתי התעלפתי הימים באחד
גוי שאל ידענו הגויים. אחד אצל אוכל הסבל את יותר לשאת יכולה אינני למות.
קומוניסט. שהוא משום לבוא אפשר זה הנורא.
להסתתר מאתנו ביקש אליו כשנכנסנו לביתו שוב נגררנו אותי. הרגיעו וגיסתי אחי
הוליך הוא בביתו. כרגע נמצא מישהו כי ושכבנו לבוידם טיפסנו הגוי. מיודענו של
כדמות הבחנו לפתע עפר. לבקתת אותנו בוקר כל וכך עדיין, נעדרו הבית בעלי שם.
חייל זה היה אותו. זיהה גצל מתקרבת חמוצים יער פרות קוטפת יורדת, הייתי
והפך הרוסים, למען גצל עבד שעמו רוסי כשבעלי עצמנו. כלכלנו ובזה ומתוקים,
זה ונשקו התחבקו אותנו משראה לפרטיזן. והמשיכו למסתור לנו דאגו שבו, הבית
לגלח כדי גילוח כלי לאחי נתן הוא לזה. שחפרו בבור להסתירנו
כל אוכל. לנו הביא וגם המגודל זקנו את גם קשה תקופה החלה 1943 בחורף
החזית. מן חדשות וסיפר אתנו ישב היום מקלטים לעצמם הכינו הם לאוקראינים.
אתה נשרוד. אס יודע "אינני ביקש: גצל אשתו כמונו. בשדות ושכבו בשדות גדולים
ממך לבקש רצוני כחיים. תישאר לבטח בבור. אתנו יחד ושהתה ירדה איוון של
22 שחט פאלוק ואסקה אחת. בקשה בבור למטה הגרמנים, לקחו איוואן את
שתנקום רצוני יוקל. אחי את בהם יהודים נקישות. שמענו לפתע קורה. מה ידענו לא

הזה." בגוי התברר חיפושים. שוב שעורכים חשבנו
שבלילה שמענו למחרת הבטיח. הפרטיזן ראשיהם את וערפו עופות צדו שהגרמנים
אותו ולקחו ואסקה אל זרים אנשים באו היינו שם. שישבנו האבוס מעל בדיוק
שלישי גוי ועוד צניוק הגוי את גם עמם. אותנו. ומחפשים הבור את שגילו בטוחים

אותם. וחיסלו לקחו ואמר בנו על גונן מאתנו, נפרד גצל אחי
אצל היה וגצל אחד, גוי אצל הייתי כאמור זמן חלף יחידו. בבנו ולא בו יפגע שהקליע

אחר. גוי אחד לילה אותנו. גילו לא לאל ותודה מה
ממרוויץ. ק"מ 5 בערך רב, היה לא המרחק הגרמנים. מידי שוחרר הבית שבעל שמענו
המיטב מן למזון לי ודאג עלי השגיח הגוי לעזוב. מאתנו וביקש אלינו ירד הוא
הקמין, גבי על ישבתי היום כל והמשובח. מזה יותר חודשים. שישה אתכם "החזקתי
עבור נוצות ולמרוט לבכות הפסקתי לא המקלט את פותחים היו אילו חושש. אני
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רב זמן חלף ולא לאונפורי, נכנסתי הגויה.
הוא לדבריו לחפשני, נכנס והבנדרוביץ הגוי קוצה. על פשיטה שיש שמענו פעם
בחדר ישבתי אני. היכן ושאל אותי ראה כבר היו (לכולם למקלט אותי הוריד
לו עונה הבית בעלת את ושמעתי סמוך היה הרי חשש, לא עצמו הוא מקלטים).
ראתה לא ושהיא דבר יודעת אינה שהיא חיה. קבורה שלם, יום שכבתי מזכיר.
יומיים. למיטה מתחת הסתתרתי אותי. רציתי כך, כל להתענות מה לשם הרהרתי:
ולעודד לשמח איך ידעו לא הבית בעלי במה. לי היה לא אך לחיי קץ לשים

ומשקה. במזון אותי כבדו אותי. בשרי. את נשכתי ראשי, שער את תלשתי
נכנסה השלישי ביום וקרבה. הלכה החזית הצטלב הוא אותי, להוציא הגוי בא בלילה
הרוסים שהפרטיזנים לי לספר הבית בעלת גבי על אותי הושיב שוב לי. קרה מה ושאל
לבתים הפרטיזנים נכנסו זה בשלב פה. כבר ישבתי להמשיך. צריך אותי. והרגיע הקמין
לבית כשנכנסו מסתתרים. גרמנים וחיפשו הייתי מזמן לא עד הן ומקוננת. בוכה לבדי
השבתי אני, מי ושאלו בי פגשו הייתי, בו הבדידות. עלי קשה וגיסתי. אחי עם
מאוד בי שמחו ענייה. יהודייה נערה שאני יהיה! אשר יהיה מרצוני לעזוב החלטתי

הסתתרתי. איך להם שאספר וביקשו אחי. אל אלך
נעצרה החזית הרוסים. נכנסו למחרת

1944 בינואר עיירתנו במרוויץ רגלי את עטפתי קמתי, הלילות באחד
אונפורי. בבית התמקמה הרוסית המפקדה אל והלכתי כבד היה השלג בסמרטוטים,
להם והשבתי אני, מי אותי שאלו הם גם יחד. היינו ושוב אליו הגעתי אחי.
במפקדה היה ששרדה. יהודייה נערה שאני
מאד התרגש אותי וכשראה רוסי, יהודי הדי נשמעו רחוקה. הייתה לא כבר החזית
הוא האבוד. בנו את המוצא כאב ושמח ירי.

נעלים. וזוג בגדים לי להביא דאג לבוידם לעלות הבור, מן לצאת נהג אחי
את היריות. את לשמוע להיטיב מנת על

השחרור לאחר הנקמה
הסתיימה. המלחמה אחדים, שבועות חלפו ואמרתי קמתי רובנה. ליד שהחזית שמענו

למחייתנו. לדאוג עלינו היה עתה שלי לעיירה חוזרת אני יהיה אשר יהיה
בנדר נזכרתי השבועות. חג אחרי זה היה גוי גר אתנו שבשכנות ידעתי למרוויץ.
הנמצאת אביבה את להשיב שנדרתי שישה הסתיר הוא אונפורי בשם לב, טוב
האמת למען נוצרית. משפחה אצל בקוריץ היגרו שלימים אחת משפחה בני אנשים
המשפחה גרה היכן בדיוק ידעתי שלא לארה"ב.
במרוויץ השכנות אחת . אביבה על ששמרה רצה בשעתו שבידידינו הטוב היה זה גוי
התנדבה היא, והיכן אביבה על שידעה חששתי אך משפחתנו, את להסתיר אף
בבית אתי ולשהות לקוריץ אתי לנסוע אל הגעתי ובכן לנו. ירע שמא אלכסי מבנו
של הימצאה מקום על והצביעה קרוביה, בדרך כבד שלג חורף, היה שכננו אונפורי

אביבה. זיהו לא הם גרמנים. בטנקים נתקלתי
בת הייתה היא אותי הכירה כשאביבה איתי.
חמש. בת הייתה כבר כעת וחצי. שנתיים אחד שכן, למרוויץ. הגעתי שחר עם

אביבה. את ולבקר להיכנס רשות בקשתי אותי. וזיהה בי הבחין מהבנדרוכצים,
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הייתה זאת אך פתאום" מה לאן? "לברוח? של משפחה כקרובת עצמי את הצגתי
התוכנית. אביבה.

הבית את ויצאנו כידי אביבה את לקחתי לאביבה. קראה הבית בעלת לבית, נכנסתי
צבאית במכונית ומשם השוק לכיוון אותי? זוכרת את אביבה שאלתי:
בקשתי וודקה לבקבוק ובתמורה שעצרתי, וויסה" לי קוראים אביבה לי קוראים "לא

מרוויץ לכוון אותנו שייקח מעיל הוצאתי ואז אותי, זכרה לא אביבה
ושתינו הילדה אם שאני סיפרתי בדרך לאביבה. שייך שהיה וזכרתי שמצאתי קטן
היער לעובי נכנסנו מהמלחמה. שרדנו אוי צעקה" והיא המעיל את לה הראיתי
נעצרה לפתע למרוויץ. לכביש המוביל שלי". המעיל זה
תקלה יש הנהג החייל ולדברי המכונית, אותה חיבקתי בריצה, אלי באה היא
קצר שזמני ידעתי לעזרה. להמתין ועלינו הצטרפה הבית בעלת גם מר. בבכי ופרצתי
שהפולניה שברגע משום מהר, לברוח ועלי של ממשפחתה "אני בי. בהתבוננה לבכי
לרדוף תנסה שברחנו, ותבין תתפכח ענתה כך על אותה" לקחת ובאתי אביבה
בכתה אביבה מאוד. נלחצתי אחרינו. אמה באה שאילו הפולניה הבית בעלת לי

לדודה. לחזור וביקשה ובכתה אך אותה, מחזירה הייתה אביבה של
בקבוק את וחיסל לידינו ישב הנהג אולם אותה. לי תיתן לא זרה, שאני כיוון
וניסה לפתע קם בגילופין וכשהוא הוודקה, זהב מטבעות מאות חמש לה אשלם אם
הדפתי רגלי, על קמתי זממו. את בי לבצע אותה. לי תמסור
ילדה עם "נשארתי וצרחתי: מעלי אותו עצמי אני זה, סכום אקח "מאין עניתי
אלוקים חיי, את להרוס מנסה אתה וכעת שאלי מאמינה אינך אם ויחפה. עירומה
שמור אנא כה, עד לשרוד הצלחתי לי, עזור שאני השמלה את לי שהשאילה שכנתי את

עלי." לובשת."
והאיומים מהצעקות נבהל כנראה החייל בפנים לי לירוק אביבה את הסיתה היא

לי. והניח יהודייה ז'ידובקה" "פארשיווה לי ולקרוא
בזרועותיי, כשאביבה ברגל לצעוד המשכתי בזייה.

"הביתה". לחזור ומבקשת בוכה לפולניה. וצייתה הצטלבה אביבה
הגענו בוקר ולקראת הלילה כל צעדנו וניסיתי שכנתי של קרוביה לבית חזרנו
שחר עם כשהגענו למרוויץ המוביל לכביש מידי אביבה את להוציא כיצד לחשוב
פליטי לנו הריעו בואנו, דבר ונודע לעיירה הפולניה.

הולדתי. עיירת
ערב כל לכנסיה. ללכת ביקשה אביבה הווטי9ה
לאט לאט השינה. לפני מצטלבת הייתה לאביבה. ולהתקרב לבקר באתי יום יום
ממנהגי אותה וגמלתי היא מי לה הסברתי טוב קשר יצרתי לאט ולאט אתה שחקתי
עם ואני אביבה יחד, התגוררנו הנצרות. רכשתי וכך סוכר קוביות לה הבאתי אתה.
של גילה בן שהיה זליג' ובנם גיסתי אחי' קרבתה. את
כאחים. והיו לזה זה נקשרו הילדים אביבה. הפולניה של רשותה את בקשתי אחד יום

לטיול אביבה את לקחת יכולה אני "האם
ל"יד אמי של עדותה מתוך הספור כאן עד והפולניה ממתקים?" לה לקנות בשוק קטן

ושם". לברוח" תעזי "שלא לי: ענתה
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לא מחליטים מרוויץ העיירה פליטי שארית מתוך מספרת אני הורי סיפור המשך את
במקום להישאר לא העיירה, את לשקם בעיקר סיפורים, ושל שיחות של זיכרונות
זיכרונות עם מקום קרוביהם, בדם הספוג לנו. להעביר שנהגה ז"ל, מאמי

מערכה. נדידה ומתחילה קשים, מרוויץ בעיירה ונערות מילדות ­ ז"ל אבי
משפחה. והקמת סיביר דרך

מפלט ומחפשים גבולות חוצים בשנת נולד הוא שונה. ילדות הייתה לאבא
המערב במדינות בן מרוויץ, בעיירה בעומר, ל"ג בערב ,1910

הגיעו משפחות ועוד ואחיה אמי אבי, תפנוקים. בן היה ולכן בנות, שתי אחרי
נקלטו שם בגרמניה, העקורים למחנות הסבתות הסבים, כולם, לו קראו איציקל
מזרח מדינות מכל פליטים יהודים, מאות מאוד משפחה היו הם כן רבא; והסבתות
החלו פוקינג, בשם במחנה כאן, אירופה. חמודות עלם היה נעוריו בימי גדולה.

לעתיד. תוכניות ולרקום להשתקם כלילות שבילו ונערות נערים היו שסביבו
הורי החליטו אמי של אחיה בהשפעת האזינו הצגות, הציגו "תרבות", במועדון
די ארצה. ולעלות משפחה יחד להקים נסע וכשבגר ציון. שירי ושרו להרצאות
להגר החליטו אמי אחיי הורי. אמרו לגלות הגדולה. העיר ברובנו בישיבה ללמוד כמובן
משפחה קרובי היו מהם אחד לכל לארה"ב, מלחמת פרוץ עם הסתיימו הטובים החיים
בשנת בארה''ב. להיקלט להם שעזרו שם השנייה. העולם

בפוקינג. צנוע בטכס הורי נישאו 1945 אותה כל ושהה הרוסי לצבא גויס אבא
ממשפחתו. מנותק הקפואה בסיביר תקופה

אביבה? עם ומה לאוזניו, המרות הידיעות הגיעו אט אט
ג'צל אמי, אח דודי, בבית גדלה אביבה לאמיתה. האמת את ידע לא עדיין אך
לאמצה רצו הם זליג. ובנם פסי ואשתו מוצל אוד נותר והוא נכחדה, משפחתו כל
להגר כשתכננו ואכן, לזליג. ואחות כבת הענפה. משפחתו מכל יחידי מאש
באשרת כבתם אביבה את רשמו לארה"ב, התכתב שאתה נעורים חברת הייתה לאבא

הכניסה. חברתו פישר אסתר בסיביר. שהותו כזמן
את וכילו במחנה יחד למדו וזליג אביבה מלינוב. בגטו משפחתה עם יחד נספתה

שם. זמנם ערק השחרור, לפני עוד המלחמה, בתום
הגדולים אחיי שני להורי נולדו בינתיים ולדרוש לברוח והחליט מהצבא אבא

וחיים. חנינא משא לרכבת התגנב הוא משפחתו. בשלום
חלום להגשים יוכלו בו לרגע חיכו הם בדרך לאוקראינה, מערב, לכוון שנסעה
חודש נולד חיים אחי ארצה. לעלות רחוק דרך לנו, שסיפר המעט מן הולדתו. לעיירת

המדינה. קום לאחר שבועות, שלושה להימשך הייתה שאמורה
החלו העקורים במחנה בהיותם עוד ימים. בשלושה והגיע לו התקצרה
הורים, מצאו ילדים קרובים. חיפושי השואה, פליטי עם ונפגש לעיירה כשהגיע
אחר והחיפושים ילדיהם, את פגשו הורים שמכל לו בהיוודע עולמו, עליו חרב
הזה. היום עצם עד נמשכים משפחה קרובי אחד. אף נותר לא משפחתו
מכתבים להגיע התחילו הימים באחד ואחיה אמי בקרבת בעיירה נשאר הוא

מהארץ. קשר גם היה ובעצם מילדותם, שהכירו
שם חרוד. עין מקיבוץ הגיעו המכתבים ביניהם. משפחתי
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הקיבוץ. אל והורי אביבה yiHH■■^^^^^^^■■■^^■■
הקיבוץ, לחיי להסתגל יכלו לא הירי ^^^^^^^^^^^j^^^j^^^W^■
מגורים מקום שייקה להם סידר ולכן n <* *4^^ :~י^^? * j^m

לקיבוץ. הקרובה שאן בית בעיירה \L St. j^B / ^■י
התגעגעה אך בקיבוץ, נשארה אביבה ^■■^^ ^L^^m ^HK
רוכב יום יום היה אבי להורי. מאוד ^ J^^H fllf^^H
שיום עד אביבה, את לבקר אופניו על ■ >^^^Mlf^^^^■
אביבה של דודתה שושנה דרשה אחד li₪/$ י 4^^^^^^^^^^
היומיומיים הביקורים את להפסיק i!<fnl1'jl י4|^1 ^^^^^^^^^
לקיבוץ תסתגל שאביבה כדי <!■> ­tnWfm ^^^^^^^^m

החדשה. ולמשפחתה rwzat tet פ0>, SBd
וסיימה למדה בקיבוץ, גדלה אביבה ואכו Mr*x~*rjifr'
לצבא התגייסה התיכונים, לימודיה את Mh4* jP'af
הקשר על ולשמור לבקר לבוא זכרה ותמיד ^נ ^ \±

המשפחה. ועם הורי עם 8^61 ^ילי^
באים הילדים היינו הקיץ בחופשת itfS'iifv^^ef^­ .j*

השקפת למרות הדוק בקשר היו המשפחות HBH^Vg^HHH|
בינינו. השונה החייס ^^^■i^^^^^^l

ארנון ליבה בחיר את אביבה הכירה בצבא ₪^^^^ ^^^9ל
יזרעאל. שבעמק מזרע מקיבוץ מרומי ^^^V/ A^Kj

מירב הבכורה בתם נו7'דה ושם נישאו שם י>^^^| ­ן 4^337
מזרע קיבוץ את עזבו וארנון אביבה ^^^^A^^K^^^

ביתם את בנו כאן חרוד. עין קיבוץ לטובת ■HE^Hu^SlM■
לתפארת משפחה והקימו typvx no­ocf' ל£#

ונילי. הלל יוחאי האחים נוספו למירב
אביבה, של דודתה פלדמן, למשפחת נודע

השואה זיכרון נותרה אביבה שהאחיינית אביה, אחות
"זכור ההוא", ביום לבנך "והגדת מצוות שטיינברג. משפחת בידי ונמצאת בחיים
ידעו "למען עמלק", לך עשה אשר את להעביר בתוקף דרשה אביבה של דודתה
קו לכם עשה אשר כל את דורותיכם בישראל. משפחתה לחיק אביבה את
קורות כל את לנו לספר אמי את הנחה זה לעלות לרגע מחכים הורי .1949 השנה

הכתב על הדברים את ולהעלות חייה אחי. ושני אביבה הם, ­ ארצה
עמוק הכול נצרה זאת לעומת אביבה מישראל שליח המיוחל. היום הגיע והנה
כאחד להתנהג ניסתה ובקיבוץ לבה, בתוך והעלה לגרמניה הגיע חרוד עין מקבוץ
שהתבגרה ככל אך הקיבוצניקים. הצברים ומשפחתנו, אביבה את כמטוס ארצה
ואת רגשותיה את להוציא בצורך חשה חנה. בפרדס העולים למחנה היישר
אביבה הופיעה אחד יום ולכן חייה, סיפור של דודתה הגיעו כך אחר ספורים ימים
לגולל מאמי וביקשה טייפ ובידה בביתנו את ואספו שייקה ובעלה אביבה­שושנה
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הטבע בחיק הנפלאה ילדותנו נמשכה להוציאה הצליחה וכיצד חייה סיפור את
בבית קיבלנו העמק. של היפים ובנופים לא אביבה אבל הנוצרית. המשפחה מידי
והארץ. העם האדם, לאהבת ערכי חינוך מר. בבכי ופרצה הסיפור את להכיל יכלה

אחד לכל קשבת אוזן תמיד הייתה אמי הכול נצרה שוב ומאז התחבקו, שתיהן
וביד טובה בעצה עזרה ותמיד ותלאותיו, עמוק. עמוק לבה בתוך

תומכת. הרגשות את להוציא השני הניסיון
ולהאזין נצרך לכל לעזור למדנו ממנה החלה אביבה בציור. התבטא והזיכרונות

אחד. לכל בסבלנות שקופים, היו הסוסים סוסים. בעיקר לצייר
שומרי ושאינם מסורת שומרי יחד, חיינו ילדותה. נוף נשקף לסוס ומבעד

רבה. ובאהבה בהרמוניה מסורת, לספר והחלה אביבה נפתחה לאט לאט
חזרנו העמק, את כשעזבנו כך, אחר שנים קורותיה. ועל ילדותה על יותר
אותנו. לארח ששמחו שכנים אצל להתארח לנסוע מסבתם ביקשו הנכדים כשנולדו
טוב בקשר נשארנו השקפות הבדלי למרות אביבה לאוקראינה. שורשים למסע

הזה. היום עד ­ זאת ובכל בכך. תעמוד שלא חששה
בה שיש לעיר לעבור תמיד שאפו הורי המסעות הזמן, וברוח הפצרות, לאחר
לילדים להשכלה יותר טובות אפשרויות הנכדים של השורשים ועבודות לפולין
שרידי הקרובים, לצד חיפה בעיר בגרנו ששרדו עירה מבני קבוצה כשהתגבשה ­

בווהלין. העיירות ופליטי אביבה החליטה הולדתה, לעיר ונסעו
ניצולי בין אחים ברית איזושהי הייתה ילדיה עם יחד שורשים למסע לצאת
חוויות, החליפו כשנפגשו תמיד השואה את הביאו זו נסיעה של החוויות ונכדיה.
בן זה היה ואם משפחה, קשרי בדקו לבתי לצאת לבה, סגור את לפתוח אביבה
משפחה כמו התחבקו העיירה בת או קורות את הבאים לדורות ולהעביר ספר
קרבה ביניהם הייתה לא אם גם אחת, כולו. ישראל עם ומשפחת משפחתה
וחזרו לצה"ל התגייסו כשאחיי משפחתית.
בצד גאווה להורים הייתה הביתה, במדים בישראל בית מקימים
ולראות אותנו לחתן זכו הורי חששות. כל לאחר לארץ הגיעו הורי כאמור,
שנים לאריכות זכה ע"ה אבי צאצאים. שאך שאן בית בעיירה והשתכנו התלאות

נינים. אף וראה 1949 היא השנה שוחררה. זה
הרגשנו לשואה, שני דור אנחנו, האם הפזורות. מכל עולים עיירת ­ שאן בית
ע"ה אמי ספק. בלי במשפחה? זאת ילדותי שנות את ביליתי ופה נולדתי פה
ובפחד בצרחות בלילות מתעוררת הייתה הראשונות.
כשואה, שעברה מה שכל סיפרה תמיד עמק של בקיבוצים בבניין עבד ע"ה אבי
הייתה זה כל ועם בחלומות, אליה חוזר אמי סולל­בונה. חברת מטעם שאן בית
אהבה היא חיים חפצת אופטימית אישה למופת ואימא בית עקרת הייתה ע"ה
ואמרה: חזרה ותמיד היפים החיים את הבית כפרנסת גם עזרה ילדים. לארבעה
הם היפים, והחיים פה שגידלנו "המשפחה לצורכיהם דואגת עובדים, מארחת כשהיא

שלנו. הנקמה כלשהו. שכר מהם מקבלת ובתמורה
וקיים!" חי ישראל עם שבה לעפולה, עברנו שנים שבע אחרי
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Sam and Anna Golclenberg, Whispers in the Darkness, Shengold מתוך:
Publishers, 1988

)1988 שנגולה הוצאת גולדנברג, ושלמה חנה מאת באפילה, (לחישות 63­79 עמ'

הציבורי בבית­הספר למדנו ואני אחי המסוגר. הגטו מעל התקדרו השמים
למדנו פרטי. מורה עם עברית ולמדנו והתעללויות גזרות של חודשים לאחר
עם שיחקנו ספרים, קראנו מוסיקה, של פעולה בשיתוף שהגרמנים. שמענו
הטבע את אהבנו בשדות, טיילנו חברים, מתכוננים האוקראינית, המשטרה

יופיו. את והערצנו לשמש יכלו עוד למה סופית. להשמידנו
לא אם העיירה, בשולי שהכינו הבורות

לימדונו הורינו ובכבוד. באהבה חונכנו המוני? לטבח לקברים
ואמונה האל אהבת דת, יופי, מוסר, ערכי תכננו או להימלט שניסו יהודים היו
בסבתות מוקפים היינו ובאדם. בו מפלט מצאו אחרים להסתתר. דרכים
המון חיבה, מלאי ודודות דודים אוהבות, שמענו הפשוט. להיגיון להאמין בסרבם

טובים. ושכנים חברים דודים, בני בכפרים יהודים של המוניים חיסולים על
ואבא אימא בנעימים. חלפו ילדותנו שנות אלה ממקומות פליטים בסביבה. ובערים
ומצליחים. שאפתנים צעירים, בריאים, היו לסיפוריהם. והקשבנו אצלנו, מקלט מצאו
כדי קשה שעמלו טובים הורים לנו היו הם להאמין סירבנו וורקוביץ'. הייתה זו אבל

דאגות. נטול עתיד לנו להבטיח הדבר כאן לא, מוחלט? חיסול נמנע. לבלתי
אבי קנה 1935 שבשנת היטב זוכרת אני להתרחש. יכול לא
ואמר העיר ליד משובחת אדמה חלקת שנקראה באוקראינה, וגדלתי נולדתי
נדוניה לילדינו, בטחון הוא זה "רכוש לאמי: מבחינה אירופה". של התבואה "אסם
ואני, מרוצה הייתה אימא שלנו". לחנהל'ה עבר וחברתית גיאוגרפית היסטורית,
כן. גס מרוצה הייתי הצעיר, גילי אף על אלה אבל קיצוניות. תהפוכות האזור

נדוניה. צריכה יהודייה כלה לשטעטל. מחוץ למשפחה, מחוץ התחוללו
ביותר" הטובה ההשקעה היא "אדמה חיים עבורנו המשפחה יצרה העיירה בתוך
בניין להריסה. ניתנת לא "היא אבי המשיך שהתרחש במה בהתחשב בעצם, מוגנים.
עלול בבנק כסף להיפגע. או להישרף יכול נושאת אני יתר. להגנת זכינו יותר, מאוחר
על תשמור שאדמה בעוד ערכו, את לאבד בוורקוביץ'. מילדותי יקרים זיכרונות עמי

קיים." העולם עוד כל ערכה
ימשיך שעולמנו לחזות היה יכול לא הוא טרויב, יעקב אבי, משפחת של שורשיה

בלבד מעטות שנים עוד רק להתקיים והעניקו רבים, דורות בקהילה נטועים היו
את התחלתי שלי העשרה שנות בתחילת לקהילה ושייכות המשכיות של תחושה
חוויה הייתה זו ברובנו. בגימנסיה לימודי השלווים. בחיינו בטוחים היינו מבוססת.
לעיר מחוץ ספר בבית ללמוד עבורי מרגשת בו. לגדול לילד טוב מקום הייתה וורקוביץ'
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שתחת היהודים, בין פשטה שמועה מחוזות ולגלות אופקים להרחיב הולדתי,
לגברים, סכנה נשקפת הגרמני הכיבוש נגדעה ההתרגשות אך חדשים. עניין
בשלטון תפקיד כעלי שהיו לכאלה כמיוחד ממערב נשכו המלחמה רוחות באיבה.
יוכלו וילדים שנשים בעוד הסובייטי, ופתאום השלו, קיומנו על מאיימות למזרח,

להסתדר. מפני עלי להגן משפחתי עוד יכלה לא
כדי חזר אחדים ימים כעבור אבל עזב, אבא החיצוני בעולם התהפוכות
שיסתלק: בו הפצירה אימא אותנו. לקחת הייתי בו יום ,1939 בספטמבר באחד
הילדים בטוח, במקום שאתה אדע "אם חדשה, לימודים שנת להתחיל אמורה
הוסיפה: כך אחר איכשהו." נסתדר ואני של צבאו במגפי פולין גבולות נרמסו
מאחור ולהשאיר לעזוב כולנו נוכל "איך נכנעה אחדים שבועות בתוך היטלר.

המשפחה?" בני יתר את ורוסיה. גרמניה בין וחולקה לפניו הארץ
הפעם הייתה זו ועזב. לנו נשק אבא וחיינו לרוסיה עבר בפולניה שלנו האזור

אותו. שראיתי האחרונה החלו. המיוסרים
לעבר הגבול את לחצות הצליח לא הוא התבגרותי. ואת לימודי את קטעה המלחמה
אוסטרוג בעיר ונשאר המועצות כרית החיים. סבלות לתוך הוטלתי זמני טרם
יותר מאוחר זאת לעשות שיוכל בתקווה הראשון הוורקוביצ'אי היהודי היה אבי
הופצץ האזור וכל החריפה המלחמה אבל תחת הראשונות השנים במלחמה. שמת
מפצצה נפגע אבי גרמניים. מטוסים ידי על נסבלות. אך קשות, היו הסובייטי המשטר

במקום. ונהרג עליו והממונים הקולחוז, ראש היה אבא
שהיו סוסיו, עם וורקוביץ' את עזב אבי יוני הגיע אז אבל מהתוצאות. מרוצים היו
שני אלה היו היחיד. התעבורה אמצעי אז רוסיה. לתוך פלשה וגרמניה 1941

אבי את ששירתו יפיפיים, ערמוניים סוסים
היצורים את אהב הוא התבואה. בעסקי

הללו. ^^^■^^
הוחזר והשני עמו יחד נהרג הסוסים אחד ^^^^^^^^^^^
כנו הכתה האובדן של עצמתו אלינו. ^^^^^^^^^|₪^^
כאילו הוא רוכבו. ללא הסוס את בראותנו ^^' ^₪^^
היינו כולו. הנורא הסיפור את לנו סיפר ^H^^^ ^5^ ^^

יגיו ומוכי לב שכורי ™88^ ­­*' w
ומלא חזק בריא, ארבעים, בן רק היה אבי " 1
אבינו, ­ שהוא המחשבה חיים. שמחת 51 ^*#י ₪^
עלתה לא למית' יכול ­ איתו כסלע **^Wשהיה ^*^^

אותו. איבדנו ופתאום דעתנו על ^^ ^^/0^ , ^^^
ולהזין עלינו להגן נאלצה האלמנה אמי ₪^ / 1^^^^
הייתה החמור האיסור למרות אותנו. ^₪­ ^ W^K^m
לגטו, מחוץ אל רפאים, רוח כמו חומקת, ^^^^^^lf^Hlf^Hr
אוכל. לנו להביא כדי הכפרים בין נודדת ^mPJMr^^
שכל בשעה נתפסה לא פעם אף נס בדרך

1939 ר>סעו תיכ1ן, t<?'n$>> nS'Djn
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אפילו בגדים, להחליף לא להסתרק, לא אלה היו ואדיש, אכזרי נראה העולם
לא לנו. היו שלא נקיים, בגדים לנו היו אם עסקי לאבי היו איתם הצ'כים, האיכרים

ללחוש. בקושי לשוחח, יכולנו לה וסיפקו לאמי שעזרו הדוקים, מסחר
שאנחנו לאימא להתלונן רצינו לא ואני יוסף מזון.
לעזור יכלה לא היא לנו. נוח ושלא צמאים שהתגוררה צ'כים) (איכרים דולצ'ק משפחת

אותה. לצער רצינו ולא לנו בין הראשית הדרך ליד קורדיבן, בכפר
כך מזון, לנו סיפקו לא הדולצ'קים תחת אותי לקבל הסכימה לרובנה, דובנה
לא אך ­ שקט היה כשהכול שבלילות, בנותיה שלוש אל אותי ולצרף חסותה
המסתור, מתוך חומקים היינו בטוח, שהגיעה שלהם דודה כבת בשדה, שעבדו
בחוות אוכל לבקש כדי הכפרים בין נודדים לעבור גדולה הקלה זו הייתה סמוך. מכפר
באר למצוא הגוף, לצרכי לדאוג מבודדות, והפחד, הסכנה ומאווירת בגטו מהצפיפות
להתרחץ אפילו אולי לרוויה, ולשתות מים הפתוח. והאוויר השדות אל
כך אחר הבשום. האוויר את ולנשום מעט ובצורה יותר לאט שעבדתי הבחינו השכנים
לאדמה. מתחת כלאנו אל חוזרים היינו לבצע עברתי חשד לעורר לא כדי מגושמת.

הגטו חיסול לאחר הראשונים השבועות כל את לגייס נאלצתי הבית. בתוך עבודות
המצב ובקבלת בפסיביות עלינו עברו תחושות את להדחיק כדי שלי הרצון כוח

ידוע שהיה מה את לנו סיפרו הדולצ'קים אהובי. אל הגעגועים ואת הפחד
היהודים בוורקוביץ'. החיסול על להם שלפני הלילה ,1942 באוקטובר 6 ה בליל
הבורות. את מילאו וגופותיהם נרצחו דולצ'ק לבית בריצה הגיעו הגטו, חיסול
"אתם לנו, הזכירו הם המזל" ברי "אתם בת שיינביין ומלכה יוסף אחי נחמה, אמי

ברחתם". מסתור ולמצוא למהר שעלינו ידענו דודתי.
תקווה, כל כנגד מקווים, מצפים, חיכינו מיהודים". "נקי יוכרז שהאזור לפני
ושהאזעקה מאחורינו, כבר מכל שהרע מסתור לנו להכין הבטיחו הדולצ'קים

בקרוב. תדעך מאחר בשדה. נחפר תת­קרקעי בונקר
העזתי שלא מחשבה במוחי חלפה לפעמים אפשר הקציר, ולאחר אוקטובר זה שהיה
אנחנו מדוע אחרת? דרך יש אולי להביע: תפוחי של בשתילים הבור את לכסות היה
תוך אל אותנו כובל והפחד כאן יושבים בו להבחין יהיה ניתן שלא כך אדמה,

חשוך. חור מלמעלה.
משיבים בחוץ, להיות עדיף לא האם מהטבח שנמלטו יהודים עשר שנים
מכה משיבים עצמנו, על ומגנים מלחמה האדמה בתוך הכור אל ירדו בוורקוביץ'

מכה? תחת עשרה, השלוש בן אחי, יוסף אמי, שם היינו
המחשבה, צצה בה מהירות באותה ואז, ועוד ואני מלכה מכולם, הצעיר שהיה
עם להילחם עשן. כמו נעלמת הייתה היא אנשים היו האחרים בגילנו. נערות שתי

מה? יותר. מבוגרים
אקדחים, לנו היו לא כיצד? עצמנו? על להגן הבור. כתוך התנאים את לתאר קשה
יהודים, עשר שנים לנו, כלום. רובים, לא ביממה, שעות כעשרים יחד דחוסים היינו
חסרי לשבת רק יכולנו בחירה, הייתה לא להרוות מים לנו היו לא לזוז. יכולת ללא
תנוחה, שינוי כל תנועה, כל מחשבים אונים, עצמנו, על להקל אפשרות שום צימאוננו,
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מתוכו. לצאת אותנו והכריחו את להסגיר שעלולה לחישה כל מחניקים
אכל שבועות. כבר שמש אור ראינו לא אותנו שיוציא לנס ממתינים קיומנו, עובדת
חשבתי עתה. זה היה מחריד מחזה איזה לחופשי.
את רואה שאני האחרונה הפעם שזו עלינו עברו ארוכים שבועות חמישה

הסוף. וזה נלכדנו העולם. מצבנו הורע פתאום אלה. איומים בתנאים
הכית תוך אל אותנו הובילו השוטרים יותר. עוד
וחשבתי בסביבה נוספים יהודים היו לא
בלילה עזבו שהאחרים שטוב לעצמי הבונקר, מתוך בצאתנו אחד נובמבר בליל

הקודם את מכסה הראשון השלג את גילינו
צעיר, אוקראיני היה השוטרים מפקד גדולה סכנה כי הדבר פירוש האדמה.
לספסל חברנו היה הוא חרצ'יצ'ין. מיטקה את לראות עלול מישהו מעלינו. מרחפת
את שחיבב הפולני, הספר כבית הלימודים חייבים היינו למשטרה. ולדווח פסיעותינו
ללכת לה הורה שפתיים ובמתק מלכה, חדש. מסתור ולחפש הבונקר את לעזוב

אתו. קטן נוסף, בונקר לדולצ'קים היה ביתם ליד
לה. לחשתי למעני" לעשות תוכלי מה "ראי הצעירות הנערות לארבע הציעו הם יותר.
נזכרתי רעיון. במוחי צץ גורלי, רגע באותו ימצאו האחרים אשר עד בו, להסתתר
עצמה, את הצילה שהכרתי מישהי כיצד לכפר הלכו ואחי אמי יותר. מתאים מסתור
אומץ קיבלתי לכודה, בהיותי וכעת, משפחת אחרת, צ'כית משפחה אל הסמוך,

ולפעול. להסתכן להתפזר אמורים היו האחרים קוצ'ר.
עיני לנגד עמדה שגבורתה הצעירה, האישה שונים. במקומות
פינקל. יונה הייתה גורליים, רגעים באותם הנערות ארבע התחבאנו לילה אותו
סטודנט שהיה לארוסה, נישאה היא נואשות רציתי אני בעוד הקטן, בבונקר
בספטמבר באחד בוורשה, למשפטים, ואחי. מאמי לשמוע
בדרכם לפולין. הגרמנים פלישת יום ,1939 כגורלי התברר מושלג נובמבר ליל אותו
הסובייטי לצבא הצעיר החתן גויס מזרחה הטבח, לאחר שבועות שישה עבורנו.
יאמן הלא סיפורה את בקייב. נשארה והיא לקוות והתחלנו פסק יהודים אחר המרדף
ושהתה בוורקוביץ' לגטו כשהגיעה שמעתי יודע האל רק מישהו, אבל נשכחנו. כי

בעלה. הורי אצל עקב ­ נקמני כך כל להיות היה יכול מי
,1941 ספטמבר של האחרונים ביומיים והלשינו נתגלו בשלג עקבותינו אחרינו.
בבאבי­ היהודים את חיסלו כשהנאצים האוקראינית. למשטרה עלינו
אלף משלושים אחת יונה הייתה יאר,
לא נס בדרך הבורות. אל שנורו הקורבנות נשזרים עליו החוט הוא שהזיכרון נאמר
בגיא הגוויות מבין לזחול והצליחה נפגעה, חוויתי אותו האירוע החיים. אירועי
מתוך ונמלטה לבור, מחוץ אל ההריגה המזעזע ביותר, הטראומטי הוא כהמשך

כליל. עירומה כשהיא האימה, לזכור עלי נגזר שלא הלוואי בחיי, ביותר
מתקרב בשוטר הבחינה ריצה כדי תוך אותו.
בחצר שירותים מבנה אל חמקה יונה הבונקר, על דפיקות שמענו בבוקר למחרת
בתוך שם, הבור. תוך אל וקפצה הקרובה אלינו רובים כיוונו אוקראינים ושוטרים
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האוקראינים. השוטרים שוב הגיעו בלילה שהסכנה הניחה אשר עד שהתה הזוהמה,
של שהבת לפועל מספרים אותם שמעתי מקלט. לחפש ויצאה חלפה
שאלו הם לידיהם. מתחת נעלמה טרויב
האיש להיות?" יכולה היא "היכן אותו אנושי, ובלתי מזעזע נשמע שהדבר כמה עד
היה אם קורה היה מה ידע. לא באמת נוראי. רושם עלי עשה סיפורה ניצלו. חייה

למיטתו? מתחת אותי מוצא מכל, מהנורא יראה חיה, כמו לכודה כעת,
באירוע. נזכרתי

נשארתי לשאת? אדם יכול סבל כמה מוכנה הייתי שהיה, ככל גועל מעורר
ימים שלושה לזוז, בלי תנוחה, כאותה אינני יונה. שעשתה מעשה אותו לעשות
המשיכו השוטרים לילות. ושלושה אומץ. שאבתי מאין יודעת

הצריף. אל ושוב שוב וחזרו בחיפושיהם שירותים. חדרי היו לא הכפר בתי בתוך
חשבתי האחרים. עם קרה מה ידעתי לא ביקשתי בחצרות. היו השירותים מבני
כלשהו במקום בטוחים היו ואחי שאמי בלכתי להתפנות. רשות השוטרים מאחד
שאני דמיינתי חיים. שהם בתקווה נאחזתי סמוך סביבי. התבוננתי החצר לכיוון
הסיפור את להם ומספרת אותם פוגשת קטן, בצריף הבחנתי השירותים למבנה
כי גאה כך כל תהיה אמי המבעית. בחווה, שעבד האוקראיני שהאיכר היכן
והמוגנת, המפונקת הצעירה, שלה, חנהל'ה במקום שניה, של בשבריר לישון. היה יכול
של ביותר הנוראית בשעה באומץ נהגה לתוך חמקתי השירותים אל להמשיך
וכוח. תקווה בי נסכו אלו מחשבות חייה. רק שהכיל זעיר, חדרון היה זה הצריף.
היה כאינסופי, שנראה זמן לאחר אבל ומכוסה מאוד נמוכה עץ מסגרת ­ מיטה
למות בכוונתי האם החלטה. לקבל עלי הייתי מתחתיה? להיכנס יכולתי האם בקש.
ולנסות לצאת עלי לא, אם למיטה? מתחת ופיתלתי נשכבתי ועצמות. עור רזה, מאוד

נוספת. הזדמנות המסגרת מתחת אל ועוד עוד עצמי את
אחדים סנטימטרים רק שהתרוממה

שנדמו לילות, ושלושה ימים שלושה לאחר מהרצפה קש מעט משכתי הרצפה. מעל
כל תנועה, כל לצאת. החלטתי נצח, כמו בי יבחין לא שאיש כך סביבי ופיזרתי
רבה. בזהירות להתבצע חייבים היו נשימה זאת, תכננתי (לא למסגרת. מתחת שוכבת
שהפועל אחרי הרביעי, היום של שחר עם טבעי. אינסטינקט מתוך כנראה פעלתי
התגנבתי יומו, עבודת אל מהצריף יצא כנראה הם מוקדמת ותחושה אינסטינקט

משם. והלכתי החוצה מההישרדות). חלק
זהירות, בהפסקות נושמת מאובנת, שכבתי

לעשות? התכוונתי מה הייתי? היכן כחוץ. למתרחש גופי בכל מקשיבה
שכוח במקום אחר, כוכב על שאני הרגשתי
אוויר חיים. של בשביב להיאחז מנסה אל, ריצה. וצעדי צרחות יריות, שמעתי פתאום
מה זמן ולאחר אותי רענן הקר הבוקר הערב לזוז. העזתי ולא קורה מה ידעתי לא

למציאות. חזרתי להיות בלי לישון, כדי נכנס והפועל ירד
למיטה. מתחת מישהו של לנוכחות מודע
תזוזה. ללא גבי, על משוטחת נשארתי
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הבית בעלי אך לראותה, ביקשתי שלי. משפרות אל ילכו שהם אמרה שאמי נזכרתי
לי נודע יותר מאוחר מבקשתי. התעלמו לא מעולם הדרך, את ידעתי לא קוצ'ר.
בבונקר הסתתרה חברתי של שמשפחתה התשוקה אבל מקום, לשום לבדי הלכתי
מקום שם היה ולא הקוצ'רים של בחווה מובילה שהיא עד חזקה כך כל לחיות

עבורי. גס הנכון. לכיוון אותך
כעבור אבל מעט, שאתחזק דאגו הקוצ'רים ביתם אל הגעתי אשר עד והלכתי הלכתי
היה לא לעזוב. חייבת הייתי אחדים ימים הקוצ'רים. של
את ליטול רק יכולתי לפנות, מי אל לי אחי. ואת אמי את לראות וביקשתי נכנסתי
ליום. מיום קיומי את ולתכנן כידי, גורלי שם. היו לא הם
מה ידעתי לא בסביבה, יהודים היו לא של החווה את עזבו לא כלל הם
להמשיך שעלי רק ידעתי המלחמה, מצב אני הסתתרנו בו לילה באותו הדולצ'קים.

ללכת. הסתתרו הם הקטן, בבונקר הנערות ושלוש
להתמודד אומץ צעירה, נערה שואבת, מאין אותם. גילו ושם הבית שליד באורווה

שכאלה? תקווה חסרות כנסיבות ואת אחי ואת אמי את רצחו כשהשוטרים
בעצמתו, מדהים לחיות שהרצון נראה למיטתו מתחת שכבתי אני האחרים, כל
לחיות, הספקת שבאמת בלי שמוות, בעוד ואת הצעקות את ושמעתי האיכר של

נתפס. בלתי היה הצרחות.
והביא לגשר מעבר אותי הוביל קוצ'ר וונוז עוצמת את להבין מכדי מותשת הייתי
סחרו הורי אחר. צ'כי כפר לכומוט, אותי לחלוטין בודדה האיומות, ההתרחשויות
רבים והכרתי שם מהתושבים אחד כל עם חיי. על במאבק

מהם.
לכל ואמיד. גדול די צ'כי כפר היה כומוט עת אותה גרו קוצ'ר משפחת בבית
מידות, רחב לבנים בית היה שם איכר וונוז. והבן מניה הבת (אימא), מאמינקה
האחורית. בחצר קש וערימות אורוות צער וחשו משפחתי את היטב הכירו הם
עבורי. מסתור מקום היו אלו ערימות ואחר להתרחץ לי עזרו תחילה מצבי. על רב
זחלתי היום ובמשך בתוכן מחילות חפרתי תכופות. ולעיתים לאט מעט, אותי האכילו
תנועה, ללא שוכבת להסתתר, כדי פנימה סורקו שלא והארוכות העבותות צמותיי
על ידע לא מלבדי איש שלמים. ימים ביקשתי כינים. מלאות היו שבועות ככר
לגלות העזתי לא אלה. מסתור מקומות היא אך אותן, לגזור כדי מספרים ממניה
להסתיר פחדו הצ'כים גם הייתי, היכן ועזרה מספרים. לה שאין פנים העמידה

אותי. מתוכו ולסרק בנפט שערי את לחפוף לי
בסערות מלווה במיוחד קר היה חורף אותו היפה. שערך את אהבה "אמך הכינים. את
המחילות בתוך למזלי, ונשנות. חוזרות שלג " בו. טיפלה כיצד ראיתי תכופות לעיתים
ובאופן האוויר מזג מפגעי מוגנת הייתי לי. אמרה

נוחות. מאוד היו גם הן מפתיע הציעו והם הבית בתוך לשהות מסוכן היה
עכברושים עכברים, היו היחידי המטרד שם הבחנתי קטן. מחסן בתוך להסתתר לי
שהיו אחרים קטנים יצורים ומיני את הכרתי וו. על תלויה שהייתה בשמלה
מהם, פחדתי תמיד ראשי. מעל מתרוצצים טובה לחברה שייכת הייתה היא השמלה,
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מאוד הורי היו המלחמה לפני הצ'כיס. בשקט. להיות הצלחתי אבל
ונזקקנו בגטו היינו וכאשר אתם, מיודדים מבועתת יוצאת, הייתי החשכה רדת עם
הם לבקשותינו. נענו תמיד הם למזון, כל אבל הקטן, מקלטי את לעזוב מהצורך
האיכרים כי אותנו, להסתיר יכלו לא מסוגלת שהייתי מרעב ומותשת חלשה כך
לעיתים אצלם מבקרים היו הגרמנים שנדרש. האומץ את לאזור
עבור מסיבות נערכות היו ובביתם קרובות משפחה של דלתה על הקשתי לילה כל
אליהם מלהתקרב נמנעתי לכן הגרמנים. אותי שהכירו רובם לחם. וביקשתי אחרת

שבועות, עשרה או כשמונה שנדרתי לאחר ריחמו האומלל, מצבי למראה נבוכים והיו
ברירה. שום לי הייתה שלא יום הגיע להישאר ביקשתי כאשר אוכל. לי ונתנו עלי
אל לפנות והחלטתי כוחות באפיסת הייתי וביקשו סירבו ימים, לכמה ולו אצלם

הוסק. משפחת שאעזוב.
שעמדה הוסק וגב' ביתם דלת על הקשתי כשראתה התעלפה כמעט הצ'כיות אחת
הבית בתוך לראותני. נדהמה בפתח טרויב, יעקב של בתו את, "אם אותי.
של מהמסיבות אחת עת אותה התקיימה העולם "סוף אמרה, לחם" לפת מתחננת
הוסק שהגב' עד דקה חלפה הגרמנים. קרונות שולח היה אביך כנראה. הגיע,
היכן לאורווה "לכי לי ולחשה התעשתה העולם את להאכיל כדי בתבואה עמוסים
אוכל." לך אביא חנה, עומדים, שהסוסים לחם." מקבצת ואת
חיי כל הסוסים. בין באורווה חיכיתי והביאה בחצר לצריף ללכת לי הציעה היא
גדולים יצורים כעת אך מסוסים, פחדתי מכוסות היו הקפואות רגלי אוכל. לי
מאשר פחות הרבה מסוכנים לי נראו אלה מתת שסבלתי ומובן כחושה הייתי פצעים,

הבית. בתוך שהיו הגרמנים לי והכאיבו התפשטו ברגלי הפצעים תזונה.
בכי בכתה אוכל, לי שהביאה הוסק גברת מאיי­
"הגיעו אותי: והזהירה מצבי למראה מר תרופות ועשבים, עלים לי הביאה האישה
מסוכן חנה. בכומוט, שאת שמועות אלי זוג לי ונתנה הפצעים, לריפוי עממיות
יגיעו השמועות אם כאן. שתישארי מאוד יחיד, רגע ובאותו התרחצתי נקיים. גרביים
חיפושים יערכו הם המשטרה, לאזני לא היא גם אנוש. כת כמו שוב הרגשתי
את אותך ימצאו והם בכפר, מדוקדקים להסתירני. יכלה

מיד." לעזוב חייכת ישבתי תקווה וחסרות ארוכות שעות
הניעה רק ענתה, לא היא אלך?" לאן "אבל להיחלץ כיצד לחשוב ניסיתי שלי. במחילה

הבית. אל וחזרה בייאוש ידיה לפנות. אוכל עוד לאן לעשות, מה מהמצב,
שיכולתי איש היה לא העולם בכל אך

ומפחד מייאוש משותקת הייתי עזבתי. לא לחלוטין. בודדה הייתי אליו. לפנות
שירצו, לאן אותי להוביל לרגלי ונתתי יהודים עבור עולם עדיין קיים אם ידעתי
שוב העמוק. והשלג הכעור הלילה לתוך הלאה המשכתי נואשתי. לא אבל עבורי. או
פי על פעלתי החלטה. שום קיבלתי לא אנושיים. בלתי בתנאים והלאה

האינסטינקט.
שוונוז במקום הגשר על עצמי את מצאתי כומוט, בכפר שהתגוררה הוסק, משפחת
כן, לפני אחדים שבועות אותי העביר קוצ'ר על ביותר והאהודה האמידה הייתה
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עולם לתוך מעלה נישאתי פלא באורח המקום אל אותי שכיוון הדבר שזה ויתכן
לכל ראויה הייתי האם אלוהים, הו, אחר. שוב כך ארור קצר זמן כי הגעתי, אליו

חסד? הרבה כך הקוצ'רים. של דלתם על הקשתי
בדידות רעב, הרס, קור, של מעולם עכרתי הנס. התרחש ואז
באחי מוקפת הייתי בו מוגן למקום ופחד האלמנה בתה שזינדלאזובה, אנטונינה

לי. שדאגו היהודים בחום. אותי ובירכה הגיעה מאמינקה, של
אוכל כשביקשתי מושפלת הרגשתי לא אותי הזמינה היא קצרה שיחה לאחר
הצדיק הרעב הצ'כיים. הכפרים מאנשי אותי ליוותה הלילה בחצות אליה. לבוא

זאת. של הכפר אל אחותה, בת פרנסצ'יסקה,
נגעה הגולדנברגים של נדיבותם אבל הפלאית. ההפתעה לי חיכתה שם אנטונינה.
חור רק היה ביתם נשמתי. במעמקי משפחת הסתתרה לביתה, מתחת בבונקר

עמי. אותו חלקו הם אך באדמה, והס עלי להם סיפרה אנטונינה גולדנברג.
העולם. את חזרה לי השיבו הם אליהם. אותי להביא אותה שכנעו

יהודיות פנים ולראות לבית להיכנס
יורק בניו כיוס מתגוררת גולדנברג חנה'לה מוכרות

וניניה. נכדיה בתה, עם לכל מעל דמיון, לכל מעבר חוויה הייתה זו
פרועה. תקווה

lf^B^^^^^^L kp^ . jPJP^P^^P^^■'■ .f ­^^^^^^^^^^^^^^^H
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שזכו מוסמן ויעקב כפיו (קוסמן) אסתר הציונית: מוסמן משמחת של לזכרה
בארץ משפחות ולגדל לעלות

מטל פ"גה, מירצה, סבתא חיים, שלמה סבא ברובנה, שנורו ילדיהם ושני אשתו אברום,
באוזיראן 1942 תורה שמחת לאחר ימים ארבעה נרצחו

המבוגרים שכל מכיוון עצמם בכוחות אמיתי חלוץ של דמות היה ליברמן צבי
ברומאים. במלחמתם נהרגו מחד אדמה עובד באת". "עט לשלב שידע

השפעה הייתה ליברמן שכתב לסיפורים השנייה העלייה איש מאידך. ספר ואיש
אותם של הנוער ובני הילדים על אדירה עלה כי שכח לא אך בנהלל, משק שהקים

הימים. מאחוריו והשאיר 1912 בשנת מרוסיה
עם להזדהות לילדים גרמו הסיפורים עלייתו מאז לארץ. לעלות שרצו חקלאים
רעיונות להם והעבירו שבסיפורים, הילדים יהודים סיפורי ושילב ישראל ארץ על כתב
את לנצח רצון הקרבה, נחישות, אומץ, על היסטורי.1 בטעם בסיפורים וערבים
מדינה הקמת העיקרית: והמטרה אויביהם יחד שילבו ליברמן שכתב הילדים סיפורי

ישראל.5 בארץ יהודית ומציאות חקלאית עבודה תיאורי עלילות,
למרות ליברמן, צבי הסופר את זכרתי לא שספר לאחר וערבים. יהודים ילדים של
כסופר שמו, את להכיר צריך שהייתי הודפס, הקטנים" "הדייגים שלו הילדים

ילדותי. סיפורי של הילדים ליבי. את מילאו וגאווה "שמחה כתב;
בכישרון זאת בכל מחונן אני כנראה

מצאתי שנפטרה. לאחר אמי, של בעיזבונה אחר בלכתי ילדים... סיפורי לכתיבת
ותמים­ פשוט ביקור כרטיס אחרת עבודה כל בעשותי או המחרשה

1 ­ 1 ועלילות נושאים במוחי נרקמים היו ליברמן­ צבי ,
2 ילדים" א"ילסיפורי נהלל

1 י רומנים לכתיבת עכר יותר מאוחר
רשום: היה הכרטיס בגב דמיוניים. סיפורים ואפילו אוטופיים

, עלילתיים סיפורים לכתוב החל 1932 בשנת
| היה הנודד" "עודד וספרו ולנוער, לילדים

ידעתי ולא בחזקתי הכרטיס היה רב זמן לסרט כך אחר שהפך הראשון הספר
אתו. לעשות מה הראשון. העברי האילם

לידי התגלגל הוא איך מתקשר? הוא למה ליברמן, של ספר פי על שנעשה נוסף סרט
אמיל המתאר החורבות" "מעל הוא ,1938 בשנת

בסינמטק התקיימה 2013 שנת בתחילת בימי א"י חורבן שאחרי נוער, בני קבוצת
סרט של משוחזרת הקרנה אביב בתל מחדש יישובם את מקימים הרומאים,
(אופק­ילדים). 471 עמ' ת"א ביתן זמורה שני, כרך ,"1948­1900 העברית הילדים "ספרות אופק אוריאל 1

472 עמ' שם 2

475­473 עמ' שם 3
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אוקראינה, בווהלין, הנמצאת אוזיראן כארץ שנעשה הראשון העלילתי הראינוע
פרנסתם עיקר לרובנה. דובנה הערים בין ההקרנה הנודד" "עודד 1932 בשנת ישראל
גם היו בנוסף, נשירים. בפירות סחר הייתה של בנותיו בה ונכחו מרגשת, מאד הייתה
חמל גידלו הבית ובחצר זעירים, חקלאים הלחמי בית יוסי והמשחזרים ליברמן צבי
היה הבית ליד הבירה. לתעשיית (לתת) לשם אזכרה מעין שהוא הסרט, גרוס. ונתן

עצמאיים. לצרכים חי משק בקטטה שנהרג עודד, ליברמן, של בנו
מספר צבי נסע השלושים שנות באמצע תלאותיו את מביא בריטיים, חיילים עם
ביקר הוא עלייה. כשליח לפולין פעמים וכל לאיבוד, והולך לטיול שיוצא ילד של
ביהודי ופגש היהודיים הישובים בריכוזי עד לחפשו מתגייס בו גר שהוא הישוב
כנסת לבתי הגיע וקטנות, גדולות קהילות דל כתקציב שנעשה בסרט, נמצא. שהוא
המסורתית. ביהדות פגש וחג שבת ובימי בני שיחקו בלבד, מקומיים ובכוחות מאד
עם נפגש הגיע. הנוער תנועות לריכוזי גם הוא צבי. של ומכריו קרוביו משפחתו,
בפניהם והביא המקומיות הישוב הנהגות רבות תרם אך מסחרית, הצלחה היה לא
להיות כדי לארץ, העלייה אפשרות דבר את ,10 כן כשהייתי בעתיד. הסרטים לתעשיית

ישראל. בארץ חקלאים הסרט את ראיתי הגיבור, של בגילו כערך
מרכז שהיה קלוסובה, לקיבוץ גם הגיע צבי מאוד. מבוקש אז שהיה
ווהלין. שטח מכל לעליה ההכשרות ארגון עד המתגוררות צבי, של בנותיו אל פניתי
"החלוץ'/ תנועת גם נמצאה בקלוסובה כרטיס את להן והראיתי בנהלל, היום
האידיאולוגיות, התנועות כל מבין הגדולה בהתרגשות בו אחזו הן שבידי. הביקור
בגילאים וחברים רבים יישובים שהקיפה לפניהן אביהן את החייתי כאילו גדולה,
המחנה. לפני חלוץ מעין והייתה שונים, שהייתה התכתובת שכל שמעתי מהן שוב.
צעירים עלייה. לקראת אנשים בהכשרת הן באפקה. לבון למכון נמסרה לאביהן
רצו חייהם, בדרך שינוי חיפשו יהודיים בשנת כי וציינו, מקורותיו מעט סיפרו
ולפנות המתפוררות העיירות את לעזוב בנהלל שלו החקלאי המשק את עזב 1934
במסגרת לאומי ליברלי עתיד ליצירת העלייה בארגון לסייע כדי לפולין ונסע
ימים כאותם שהתחוללו אחרות מהפכות השיתופית האגודה כמסגרת בעיקר לארץ,
קדקוד הייתה להכשרה היציאה באירופה. להעלות שאף הוא זו במסגרת "חקלאי".
לארץ... עלייתם לקראת צעירים של פעילות חקלאי. רקע בעלי יהודים

סרטיפיקט! לקבלת ותנאי 20,000 כ כפולין היו ליברמן של להערכתו
הייתה (אמי) מאוזיראן מוסמן אסתר צריך היה אותן לכך, מתאימות משפחות
גיל מעל בוגרים ארגון "העובד'/ חברת ואמצעים אדמה להן ולספק לארץ להביא
להתחרות כדי 1933 בשנת שהוקם ,26 חקלאי גוף ליצירת גרעין כאן שיהוו כדי
החייל" "ברית את שהקימו ברביזיוניסטים משפחת גם הייתה ביניהן ומבוסס. מקצועי
ובו בית"ר, לצד משלים בוגרים כארגון האב את שכללה מוסמן, משפחת אמי,
כנראה, ריכזה, היא הפולני. הצבא יוצאי בכורה כת מירצה, האם שלמה­חיים,
מצ'יוב להכשרת התקבלה ולכן הסניף את (1909 יליד (אברום אברהם הבן פייגה,
שהיה ,(22­23 אז הצעיר גילה (למרות יעקב הבן (1912 ילידת (אמי, אסתר הבת
בהיותה בפולין. "החלוץ" מקיבוצי אחד הזקונים. בת ומטל (1914 (יליד
ליברמן מצבי קיבלה מצ'יוב בהכשרת בעיירה דורות שלושה מזה גרה המשפחה
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ספורים ימים במשך ארצה ועוברת נפשות את כתב שבגבו שלו. הביקור כרטיס את
להביא עשויים בהתארגנם הללו האיכרים אסתר שהיא, כדי אחיה, אברום, של שמו
יודעים הם בא"י. בהתיישבותם רבה ברכה כדי ללבוב, וכשיבוא אותו, לו תמסור
מוכנים במועט, מסתפקים העבודה, את בפני הכרטיס את יציג לעלייה, להירשם
בהחלט אולם .. הראשונות. בשנים לסבול צבי
תושט לא אם ביניהם, עבודתי מספיקה לא ארוך מכתב 15.10 34 ב צבי כתב מלבוב
לא פיקא או הקה"ק עם מא"י העזרה כל היהודית הסוכנות להנהלת ומנומק

* קרקעות" להם ימסרו היהודים מצב את סוקר הוא בו בירושלים.
את צבי שטח שנה) ציון (אין ביוני ב­5 בפולניה­ החקלאים
בלבוב: שהתקיים בכנס כנראה רעיונותיו, אלפים כעשרת מונה עצמה "גליציה
יגיש אשר המושב לייסוד ארגון הקמת . בכל . בחקלאות העובדות יהודיות משפחות
חייבים ואח"כ א"י לממשלה בקשה כאלה משפחות אלף עשרים נמצאות פולניה
את כספם. את החברים להשקיע בשנתיים נפש. אלף כ­100,000 המונות
חשבון על לא"י)מעבירים 80) הכספים חקלאים לארגן כדי צעדים נעשו האחרונות

העצמית האגודה עבודה (ביידיש). "אלאג" בהסתדרות אלו
לדקדק חייבים הארגון הקמת בשעת . היהודים באשר רבים בקשיים נתקלת זו

לזה זר. יתאימו שהאנשים מספר נוצרי כפר בכל הכפרים. בין מפוזרים
פרטי. למסחר מקום אין עצמית, עבודה . או אחד יהודי שבהם כאלו יש קטן, יהודים
את יקיימו קואופרטיביות אגודות . שדותיהם מעבדים אשר רבים ביניהם שניים,

המושב. כלל עבור המסחר פעוט... במסחר עוסקים והם אחרים ע"י
לשנתיים לכפר ללכת מתחייב תושב כל . יק"א ובעזרת עסקנים של באיניציאטיבה

לעבודה האנשים יסתגלו שם כעין "חמאה" לחלב קואופרטיב הקימו
הגדולות המכונות פרטיים, העבודה כלי . מלווה לידה... חבלי עדיין יש שלנו. "תנובה"

בשותפות. כל את ראיתי בכפרים בקרתי בעסקנים
וגם כרם, וגם תבואה גם מעורב משק . פרימיטיבי: באופן המעובד המשק ענפי

ירקות מיכון, אין בינוניות, הפרות במורג, דשים
של 75*< רק לשנות יכול התקנות את . כמו קשה עובדים בידיים. וקוצרים זורעים

האגודה חברי מקדימים הראשונות, בשנים העמק בתקופת
ארצה, הבא את להקל הארגון מטרת . להם שיש כאלה יש בעבודה. ומאחרים
ואיש איש כל על כן על סידורו ואת מתהפך המצב היום לעזר. פעוטה חנות

לא"י 4 להוסיף ונוצרת הולכת לחקלאים. נהפכים והחנוונים
קיבוץ, קומונה, ליצור בדעתנו אין . בצורך בארגון, בצורך ההכרה יחידים אצל
גם הקשים, החיים להתאים מטרתנו המסירות כל למרות אולם בקואופרציה....

עבודה. וחלוקת העבודה את עניים.... הם כללי באופן הרי הקשה והעבודה
50 רק והיו איש 100 נרשמו לארגון א"י על מדברת הזו החקלאית היהדות כל
ראשונים כי החליט צבי סרטיפיקטים. ניתנה לו גבוה. אידיאל כעל בא"י וחקלאות
מתאימים, והיותר הרווקים ייסעו האלף מאת כל קמה הייתה האפשרות

1,11 עמ­ ירושלים היהודית הסוכנות להנהלת לבוב 15.10.1934 מתאריך 1­V104­75­15 מכתב ליברמן, צבי 4
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להשיג צריך להם כשמחילים... כסף. להם שיש שמבטיחים
ספק לי זמן...אין ארוכות הלוואות לא וגם סרטיפיקטים לחלק לא "באתי
ויקימו יצליחו הללו המתיישבים כי ליצור אנו חצים הכפר. בעד תעמולה לעשות
מועטות שנים במשך לתפארת משקים במהלך צבי אמר להתיישבות." שילך ארגון

מאד" הפגישה.
"לבחורים מיוחדת תכנית עיבד הוא .3

ויודעים פשוטים בריאים. רבים. חברים היו לארגון שהשתייכו האנשים 100

עד 80 של סכום גם להם ויש חקלאות 36 האחוד, חברי 54 שונות: בהסתדרויות
לירות." 100 2 המזרחי, 5 ציוניות. הכלל הסתדרות

על והתבססה לניסיון יועדה תוכניתו מפלגתיים בלתי 2 השחר, 1 התאחדות
עקרונות מספר הערת ואברום. דוד הם (אלה (מווהלין),

קה''ק עם מתקשרים הכסף בעזרת .1 המחבר).
זולים בשטחים אדמה שרוכשת 5 "תחזקנה" כשיר נסגרה האסיפה
לחברים. מובטחת הקרקע ורחוקים, קבוצה לעליית ארגון להקים צבי ניגש כך
לעבוד חייבים לארץ בעלותם החברים .2 חברים. 100 בת ניסיונית

חקלאית. בעבודה שנתיים לפחות
יוחזר, וכספו מורחק מקיים שלא מי .3 ימים אותם של הממסד אם לדעתו,
ריבית. ללא שנים שש לאחר כעונש, בעלי של משולבים מהלכים להוביל יידע

שעליו קרקע יקבלו הכשרתם גמר עם .4 נוכל "אנו אמצעים מעוטי ושל הכנסות
אמצעים. כמחוסרי משק יבנו רבה חשיבות בעלי גדולים, מפעלים לעשות

למשפחתם משיכה כוח יהוו אלו בחורים א"י." בשביל בגולה, הזה הגולמי מהחומר
בארץ.7 ולהתפרנס לעלות שהתקשתה במילים: ותוכניתו חזונו את מסיים הוא

אחותו אסתר, עלתה 1935 אפריל בתחילת בכללה. הציונית התנועה על מוטל "זה
עבודה) (פלוגת להכשרה לארץ אכרום, של את בגולה למצוא בכך, להתחיל עליה
אברום הזכיר אותה רעננה, בקיבוץ היהדות את ולהרים המתאימים העסקנים
יד על הוקמה ההכשרה שמילא. בטפסים ארגוני כלכלי לגובה בפולין החקלאית
בקרתי רעננה. בשטח היום של חן גבעת עצמה, הזאת היהדות לתועלת וחברתי,
כשהייתה אמי עם שנשארו) (המבנים שם ולברכה הכללית האטמוספירה להבראת
בחממות בעבודה שם התחילה היא .90 בת עבודה כוחות אח"כ שתשאב לארץ רבה
בבית בית לעבודת הועברה מאד ומהר ומחונכים."6 יוצרים בריאים

אותה שהעסיק האיכר אלו לא"י 500 של הון בעלי אנשים .1

אכרום הגיעו 1935 מאי חודש בסוף בארץ. בקלות יסתדרו
ללבוכ הטוב, חברו גראבר, ודוד מוסמן לא"י 200­300 הון כעלי אנשים .2

לעלות המעוניינים של מפגש התקיים שם קצת לחיות הראשון כזמן "עליהם
אחד כל ליברמן. צבי של 100 ה כמסגרת בא"י שמקובל כמו צדדית מעבודה

** ביום ­­104/­75ןן 15 ליברמן צבי בהשתתפות "החקלאי", בע"מ השיתופית האגודה באסיפת כל פרטי 5

1­2 עמ' /5
3 עמ' ירושלים היהודית הסוכנות להנהלת לביב 15.10.1934 מתאריך 1­V104­75­15 מכתב ליברמן, צבי 6

4­5 עמ' ירושלים היהודית הסוכנות להנהלת לבוב 15.10.1934 מתאריך ­IV104­75­15 מכתב ליברמן, צבי 7
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­ (בפולנית) בחקלאות עובד המועמד טפסים ארבעה אתו הביא מהמעוניינים
המסמכים. כין נמצאה לא שמילא:

הנמצא למועמד להתיישבות שאלון .1

71 נ^סכיח א) (נספח לארץ בחוץ
יייח"^יל: "*יי י9 י"י"ז "י v" שיתופית אגודה כחבר להתקבל בקשה .2

תעודת'אשור /­, """^^< י™נ ",­, "" *^­" ­"" ב) (נספח
"" /sojr י^קלל^, י נ" ™<, לקה''ק קבוע כתורם אישור תעודת .3
.'­ >'uurr nan m?n תקיץ (*ז­ח­8^/4*>7>?­י1גידח *^גי

T9" י0יבח o­Tonn ו<*>­0ם 1י ' '
ק^­" י.>;'08י. יגג­­י­ ל'*™™ י™' "*ל כי על האזורי הגנן אישור תעודת .4

■21■■ rJ ל ^­ x^o­­ //
, y "_.­ y^~ . .. 3*...<­**J* . na> ^a pier! ד ח ז י 8 < ddit
_*=^ ' , 24_ i*JJ,­_ : .afff!..?.*. /a*t? .",M.^^SW/i
™7, ,י ~ ­"­י­­ ^m **"■""'*'Zizr.jz­; :
.­U­fD ­ ­?­*?* ­ .­,". ,^ J^ <""<*■^^tJl^(>t^> *Vt/W'" . ;_ .Tt^rrT..:T>>S>>VtM. .^u ■.a"r A
/ftPj £* y/P<^)/^y , "?^*.■*..:♦.v:urf...v>*^1*...t ,,..> m. ";";■..wo "■??.. <
jJU^ fiO^/, ^ ..f.*., yM.U^V^P.I.l^.^!.."■. ■it".) <^"<rvar '*j"n .. .*." /*

r­B1 1­mn ^.^trra mtn (Rwm

יע1תה^זהקיטתל**ייי "roif] Y ■driB^1>Mf .....ef^...­./.'.f. ........ ■*<'.*■­<" <..;.}" z11
v>L>^ ^ J. A 'jJBSOSBSwt ; ; נו"1ב­..,.­;;; /< .

בזמן להם יודיע כי הבטיח שצבי לאחר
כברכת כולם נפרדו לעלות, יוכל מי הקרוב ב. ן­ק3ל.

"עליה".
נענו. לא ודוד ואברום חודשים כמה עברו .. נו! זווו^יוו nine יננ1

בעץ לאסתר מכתב גרבר דוד כתב אז
חר­77ככ/ע>{: ■i"­'1!'­ ■vL... ­נ­

}l'ff '­( . נ­ *111. sir■■
על מיד עניתי לא מדוע תתפלאי ­אל (­"­<"" 1­.) ­­Lt44.­"<"
להמתין מוכרח הייתי חרוד, מעין מכתבך "יי י""יני ­" "" "י­ v*ft~ נ.," ^■יי.­
משם א''י. ממשרד מ'לבוב/ שאשוב עד r.,,. ­י ■.■m*iu ^0... ..­".י­ ">..< .1<m m*

מצבי הדרכה קיבלנו שלך ואברהם אני ."., ,, , ".<,. .,
100 של אסיפה הייתה כלכוב שם ליברמן, ,<<, ..,,", "..,,," ..
אנו שלך ואברהם ואני שאושרו. החברים .",,­,..' י...י.., ­"<,,"< ..י., ,­,ל,,., ".י .",.
כולם השאר ווהלץ, מפלך חברים שני רק ­""""
השיתופית לאגודה שייכים אנו מגליציה. /!',,.,"!.'.",..1"."
עבור לך מודה אני בא"י. החקלאית
אחד לי, יקרים הם כמה שלך, הסיגריות
כשנסעתי עישנתי השני ואת עוד, לי יש י י: ' .\f. ".י­ו
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לנהלל..."8 אליו נכתוב הכל. על לך אכתוב כעת בלילה. ללבוב
מכתבים לו לכתוב ממשיכים כאמת הס 4 לפני כבר יכולנו שלך ואברהם אני

נענים. לא אך בגלל רק לידך. כבר ולהיות לנסוע, שבועות
חריף מכתב צבי כתב 27.11.35 בתאריך ,2000 צריכים אנו הכסף. וזהו קטן, פרט
היו אשר הציוניות המפלגות לכל ביותר לכך כערבות קויצע להפקיד זלוטי, אלפיים
האנשים את ובחרו בהכנות אתו שותפות הדרכונים עבור כסף עם וירוד ניסע, שאנו
גמורה. "אכזבה לו גרמו הם אך לעליה, קשה מידי זה זלוטי. 20500 צריכים אנו

מפלה". נחל המפעל לגמרי מרוצים היו שלי הבית אילו עבורנו.
דעתי על להעלות יכולתי לא אופן "בשום בעיה אצלי קיימת הייתה לא אסע, שאני
העשירי החלק את אף המפעל את באוזני רק לי יש כספית. בעיה לי יש כך כספית,
התקוות לאחר הזאת. הנכזבת מהתוצאה שיש בקשה שהגשתי כך זלוטי, אלף ,1000
את מסכם הנני בא"י שם שלי העוולות מיד, איתי לנסוע מוכרחת והיא כלה, לי
מיואש" רוח ומצב רב לב כאב מתוך הסכום מיד שאסע לי יאפשר שהוא מבקש ואני
היה כשהגיעו הסיבות: את מסביר הוא שאלת אצלי שזו אליו הגשתי כלתי. עם
"חלוצים בארץ, קשה עבודה חוסר לי תיתן ... שכל חישבתי שאני כך חיים.
כך לא אך המצב את מבינים אמתייס" חברים, 50 כבר נוסעים כעת זלוטי 1500
עד והתלוננו שחורה למרה שנפלו " "אנשיו כעת לך שיש כך וילדים. נשים עם כמה
הסכימו טיפולו שבעזרת למרות מרד. לכדי עבודה. מעט איתי
שכונה מיד לכנות העליונים המוסדות כעת כפולין, הזמן כל היה ליברמן צבי

עזר. משקי כולל עבורם ונסע מאתנו, נפרד הוא בלבוב באסיפה
לא אמנם חייו. את למרר המשיכו העולים ונוסע שבועיים, שם יהיה הוא לרומניה,
הזמן חלוף עם אך כאלו, היו הבאים כל אתו, ותדברי בנהלל, אצלו שתהיי לארץ.
באמת אין לרובם המתלוננים. התרבו כבר הוא מווהלין, השניים על לו ותאמרי
קשיים עם התמודדות ורצון חלוצית הכרה תאמרי את,... מי לו תאמרי אל זה. מי ידע
התנועה של הנובלים" "העלים הם אלו שאת כעת, לך כותב שאני מה את רק לו

הציונית. ילך שאני בטוחה ושאת אותי, מכירה
בחלקם כי מראה האנשים נתוני ניתוח והורי חקלאי, ושאני לכפר, דהיינו למושבה,
הגיעו האחר חלקם חקלאים. היו לא הגדול לדעת לו אסור כלה. לי ושיש חקלאים,
סרטיפיקט לקבל כדי פיקטיביים כנשואים בגלל פיקציה" "אין להעביר רוצה שאני
מס המפלגות הטילו כך על נוסף נישואים. לי שאין לי, תשלם שהיא כספיים, אמצעים
בהחלט שנגד דבר מכיסם, שהגיע עליה דבר על לדעת צריך הוא הלירות, 80 את
למרמור וגרם האנשים עם ההסכמים את אותך ישאל וכשהוא אתו. שתדברי רשמי.
צבי של המרובים ניסיונותיו למרות גדול. מכירה שאת לו תאמרי יודעת, את מהיכן
בקשו לפולין. לחזור מהבאים כ­20 החליטו אני שלי. הכלה את דבר ואותו טוב, אותי
רק היו מהחוזרים בחזרה. כספם לקבל מאד הוא כי לנו, יאפשר שהוא מאמין
הפיקטיביים הנישואים כל חקלאים, כ­4 ניסע עוד שאנו רצה כבר הוא מאתנו, אוחז
הפסיק כי דבריר את סכם צבי לחזור. רצו היכן ותראי אתו, דברי אפוא, כן אם לבד.
הסרטיפיקטים. יתרת על ומתן המשא את אנו זו בתקופה מיד. לי ותעני אוחז, הוא

15.6.1935 חרוד במעין מוסמן לאסתר באוזיראן גראבר דוד מכתב 8
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נדע, לא עלו שלא לכן הסיבה את משתדל מהמערכה. שב הנני ורצוץ "שבור
לעולם. כנראה, החקלאית בעבודתי מכאובי לרפא

למפלגה! השתייכו לא כי עלו לא אולי במשקי."9
הוא צבי של הראשון כישלונו לאחר אולי תיק מצוי לבון' ב'מכון המצויים בתיקים

יותר? ניסה לא היישוב שם ובתחתיתה העולים רשימת עם
התאימו! לא החקלאיים נתוניהם אולי 2" אחר חוצץ מאחורי ד). (נספח יוזראנה

ברורה: אחת עובדה (נספח מוסמן. ואברום גרבר דוד נשארים".
B האינזצגרופן ע"י נרצחו שניהם ה)

בווהלץ. 1942 בשנת לעלייה, מועמדים של חלקית רשימה
העמוד בתחתית רשומים ואברהם דוד

ה n ­00,3 ד) (נספח
/ל/רן) .^^^__­ ה) (נספח "|| "נשארים חוצץ דף

.1­5 עמ' ה) (נספח הציוניות המפלגות לכל נהלל ליברמן, צבי מכתב 9
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19/04/2012 ב פורסם
****://***.***.**.**/******/1/***2/359/387.*********

אותך יפקדו מאד קשים זמנים שוורצמן, היהודים אלפי בין היה פורטנוי זאב
והלך. באוזנו לחש שלך", היהודים ואת טוצ'ין בגטו הקטנים העץ בבתי הדחוסים

חבורת כינס הוא מיד. פעל מצדו שוורצמן הפקודה ניתנה כי שהבינו באוקראינה,
מחיר בכל לרכוש להם הורה בביתו, צעירים להילחם. והחליטו לחסל,
ורימוני אקדחים רובים, אפשרי גורם ומכל גטו סביב הגדר לבניית הגסטאפו פקודת
לא נקנו לבסוף מכיסו. הכול ומימן יד עיר בקרבת העיירות מעשרות אחת טוצ'ין,
אקדחים 25 קנה, קצוצי רובים מ­11 יותר באמצעות תחילה נדחתה רובנו, המחוז
נפט של גדולות כמויות יד. רימוני ועשרה והושלמה לבסוף בוצעה אך שוחד, תשלום
בין בפחיות וחולקו במיוחד הוזמנו וזפת הקיפה הגדר מעליה. דוקרני תיל במתיחת

הבתים. חד עץ בתי 60 שכלל הזעיר המקום את
2 ב­3 הכיפורים, יום לאחר יומיים אחד, רחוב לאורך הפזורים קומתיים
הדחוס הגטו הוקף ,1942 בספטמבר אנושית לא בצפיפות נדחסו לתוכם
גסטאפו של מתוגבר בכוח בטוצ'ין שגם לכך הסיבה זו יהודים. כ­3,000
פעולה. משתפי אוקראיניים ושוטרים קצר. זמן כתוך נעשו למרד ההכנות
ועל עליו מוסכם לאות חיכו הגטו יושבי על לשמור הוצבו אוקראיניים שוטרים
מראש שמעו ההתקוממות תוכנית פרטי לברוח שניסה מי בכל וירו המגודר הגטו

התנגד. לא איש התפילה. בעת רוסיים מלחמה שבויי החשיכה. בחסות
למרד. האות ניתן בוקר לפנות וחצי בשלוש מקום, בקרבת בורות לחפור הובאו
הבית הוצת אחריהן יריות, כמה נשמעו תוצאות את להסתיר היכן שיהיה כדי
וכל היהודים, יצאו כך אחר מיד הראשון. הגטו ליושבי ההמוניות. להורג ההוצאות
כמתוכנן, שלו, ביתו על נפט שפך מהם אחד לחסל מגבוה פקודה ניתנה ברור היה הכול
בלהכות, כולו הגטו עלה קצר זמן שתוך עד אותם.
הפכו שהגרמנים הכנסת בתי גם וכך כן לפני מעט קיבל לקרות לצפוי רמזים

הקשה. החורף לקראת תבואה למחסני שוורצמן, גצל המקומי, היודנראט ראש
אימהות נתפסת: בלתי הייתה המהומה במקום, הגסטפו מפקד עם קצרה בשיחה
הוריהם, אחר ילדים ילדיהן, אחר חיפשו עמוס בגרמניה לחופשה יצא שהאחרון לפני
ישראל" "שמע וקריאות צעקות בכי, מהם וקיבל הגטו מיהודי דרש הוא מתנות.
אחזו הגטו צעירי האוויר. את שפילחו במיוחד שתפרו ויקרות חדשות פרוות
מוקדים בארבעה עמדות תפסו בנשק, זהב לצד נעליים, עור, בגדי חליפות, עבורו,
והאוקראינים הגרמנים לעבר בירי ופתחו לך להגיד מוכרח "אני אחרים. ערך וחפצי
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^^^^^^^HBT ­­^pUj^^^^^H לגטו. כניסתם את לעכב כדי
|^^^^^^^^^^^~*^­ ­ ^^^^^^ הצילו "יהודים הקריאה
1^^^^^^^^^ י " ^ 9^^^^^ נפרצה אז נשמעה. נפשותיכם"
1^^^^^^^^ 4^^ ^8^^ פתחו אדם בני וכ­2,000 ^^^^^^^הגדר ^^^^* ^^^ ^^^ הסמוך ליער המונית בבריחה
1^^^ "^^^ ^^^ הגרמנים מקלט. בו למצוא ^^1כדי ^ ^ך י עצות. אובדי היו
^^B A י*0* W0 ימים. שלושה נמשכה התופת
^^K ^^m *J* 1 ^ר חלק לקחו יהודים לוחמים 60

^B A* <^^₪^^J^^^r ^W הגבורה בקרב נפלו רובם במרד,
^^^ftHlfV^ ~j^^^^^^^^^J■ הגרמנים מול שניהלו הקצר
r*6 16ta>kn>nn™otwn.;jOvd Dks הגיע שלא מי והאוקראינים.

)6S1o pnlc :D15'3 והיריות העשן בחסות ליערות
נרצח או עצמה, בדליקה ניספה

מאד. מר היה שסופו אף ערך, לו ויש ומופת הגרמנים. בידי
20 בטוצ'ין נמצאו ב­44; האזור כששוחרר
רוזט, רוברט ד"ר מסביר בלבד", יהודים החיים לכל בדידות
טוצ'ין גטו מרד ושם. יד ספריית מנהל הסתיים כך, אחר ימים שלושה בשבת,
המפורסם את חודשים בשבעה הקדים נמלטו, שלא וסגנו, שוורצמן מנהיגיו, המרד.
שההכנות ורשה, גטו מרד מכולם, והסמלי ראש מול נעמדו הבוער, הגטו משטח יצאו

ארוכים. חודשים נמשכו לו ההתקוממות. את שארגנו והודו הגסטאפו
מחצי פחות של ממרחק הכול "ראיתי דמנו נקמת את תבוסה. ינחלו "הגרמנים
,80 בן פורטנוי, זאב נזכר קילומטר", העם את תשמידו לא אחרים. ינקמו
של האחרונים משרידיו הרצליה, תושב הדם על לכס נמחל לא לעולם היהודי
וחצי תשע בן ילד אז "הייתי טוצ'ין. גטו למות ביקש הוא שוורצמן. אמר השפוך",
אוקראיני איכר אצל בקר כרועה שהועסק ויהודי אבותיו בין היהודי, הקברות בבית
קש ומצע דהוי בגד חלב, לחם, פת כעבור נורה. הוא שם ­ היה וכך העיירה,

ללינה. נלכדו ליער הנמלטים ממחצית למעלה
פחיות בבית. שמעתי למרד ההכנות "על הבאים. בימים ונרצחו האוקראינים בידי
בו ביום לחלוקה. אצלנו הוכנו הנפט כך. אחר מה זמן מותם את מצאו אחרים
אותי נשא הגטו, לתוך היהודים נדחסו לעמוד יכלו שלא ותינוקות נשים כ­300
לאיכר אותי ומסר ידיו על החייט אבי ונורו. לעיירה שבו הקשים היער בתנאי
למעני ביקש הוא לכן. קודם הכיר אותו שהוסגרו או ומרעב, מקור מתו רכים
תפירה מכונת לו והשאיר זמני מקלט האיכרים. בידי ונרצחו לגרמנים
פורק, ­ במרד נשרף שלא מה ובגדים. במעשה כולם את הקדים טוצ'ין גטו "מרד
לצרכיהם. בו השתמשו והאוקראינים ולתוכנית לאקציות האקטיבי התנובה
ברזל, ובמוטות בקלשונים האוקראינים, ד"ר עליו כתב הגרמנים", שהפעילו החיסול
מי את במרתפים. מסתתרים לחפש באו הקהילות" "פנקס עורך ספקטור, שמואל
גם הושג למרד הנשק חיסלו. ­ שמצאו דוגמה מהווה "המרד ושם". "יד שבהוצאת
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העניק מחסה, מצא שבביתו פולני סנדלר ^^^^^^K T11M י 1^
"מעתה שישנן­: עליו כפה חדשה. זהות לו ^^^^^^V jf M
אלכסנדר בן קרישצ'ינסקי, וולאדק ­ שמך ^^^^^^[ £+ ^^^ 9^
הצליח כשלא אוזירקי". הכפר יליד והלנה, 1^^^^^^ ₪/^^^^ ^נ
הצליל בעל המשפחה שם את כיאות לכטא ^^^^^fr )^t₪^Bm 9
וצבע לוהט מרצע הסנדלר נטל המסובך, 1^^^^^ ^^^3^11 ■
אמת על K האות את וחרט לנעליים, דביק 1^^^4> 4 ^^0י1^ ^■
דומים סימנים שני תשכח". שלא "כדי ידו, ^^^V 1 ^^^V ^

היום. עד שם נותרו ירכו על שקעקע ^^^■ttr ,*^ ^^^נ נ*;^
לאמץ רצו הגרמנייה ואשתו אוקראיני איכר ^^^^Hf /nM^^^Hlf■■
והעניקו למענם") שאעבוד (>>כדי כבו אותי 1^^^^/7711^^^^^^^
הממשל קיייליייו וולדיה ארוי: שם לו ר5ר'ל'ק­3ה: מ53'ר'ת', 3ור6ט­ ^כ;
ה­10 בני את לרכז ציווה האזורי הגרמני jOSto pnk
חשבון גרמנית, ללמדם ולהתחיל 15 עד או מהשבי, שברחו רוסיים מלחמה משבויי
ה'היטלר במדי "הולבשנו סדר. ותרגילי לשעבר". מקומוניסטים
את למדתי הנאצית הנוער תניעת יוגנד'' נספו המרידה, במהלך בגטו "בדליקה
החינוך כהצלחת אותי הציגו שיריהם, יחד אחיותיי, ושתי ה­102 בת סבתי
להעביר התכוונו באזור. לקצינים הגרמני מאות. אולי דתיים, יהודים עשרות עם
המאמץ האב אכל כגרמניה. ללמוד אותי שהועלה הכנסת בכית מקלט שחיפשו
כוח לו שאהיה רצה כתוקף. התנגד ואסיל. ואחותי אמי "אבי, פורטנוי. ממשיך באש",

אותי". גירש כך ואחר חינמי עבודה אבל הסביבה, לכפרי להגיע ניסו הגדולה
לבית פורטנוי הגיע פוסקים הבלתי בנדודיו ששחטו האוקראיניים לשוטרים הוסגרו
ויתומים, נטושים יהודים לא לילדים מחסה שנותר היחיד מאש, מוצל אוד אני אותם.
הוא והגרמנים. האוקראינים בידי שהוקם אלף של הישרדות וסיפור ­ משפחתי מכל
הנוצריות התפילות את ולשיר לדקלם למד נס". שכולו ולילה לילה
נדירה יכולת והפגין ובפולנית, באוקראינית נדד השנייה העולם מלחמת תום עד
חיילים שירי שינן לימים יהדותו. בהסתרת מקלט למצוא בניסיון היתום פורטנוי
הנאצית, גרמניה צבא כשירות הונגרים בונקרים ראה בדרך ובכפרים. ביערות
מערכת הפעילו או הרכבת פסי על ששמרו הצטברו ושבהם למסתור, יהודים שחפרו
ועבד הסוסים את אצלם ניקה הוא קשי רדופה כחיה "טיפסתי הנספים. גופות

במטבח. פעם בכל עצים צמרות על טרזן של בזריזות
הזוויות מכל אותי צילם הקצינים "אחד להורג ההוצאות היו אלו יריות. ששמעתי
לאמץ שתסכים כדי לאשתו תמונות ושלח אחר המתמשך במצוד האוקראינים שערכו
השלישי: הזר שמי את לי העניק הוא אותי­ המסתתרים". היהודים
מזויפות בתעודות צויד בהמשך, קיצ'ילוצי". זהויות שלוש עם יהודי
סיום לקראת השפות. ובכל הסוגים מכל והפולנים, האוקראינים לכפרי נמלט מהיער
ועבר הסובייטים בידי נלכד המלחמה בעבודות אחדים שבועות עד ימים הועסק
הגיע אליו דודו, קשים. ועינויים חקירות עליר הטילו שהאיכרים שונות מזדמנות
את לשרוף מיהר תלאותיו, במהלך במקרה למסמרים. עצים ניסר וחזירים, בקר רעה
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|1^^^^^^^^^^^|^^^^^^^^^^^^ חזר ואז שברשותו התעודות כל
1^^^^^^^^^1^^^^^^'~ '~ ^^^^ היהודית. לזהותו

^^^B J₪Wm י ­ ^^^^^^ |ן*18 לישראל פורטנוי עלה 1957­3^wfJ^^E&l: JK^jJA jJtkL^ וסב בנות לשתי אב הוא וכיום
^vf l^^mf₪cfp£'( ▼ 0^0^14ך^ יצא אשתקד נכדים. Bmלחמישה ^^BwSltf! ^^^^^^ אנדרטה הקמת חדש, למסע
HM.^^^B&^^arSr^^'^HH^^^^^ בגטו. המרד לזכר טוצ'ין במרכז
9^^9^mmS3£<2r i|H^^^^KaMj מאבק ניהלתי שנים "ארבע
^^^^^^^^9/^^ ^^^^^^^^ ^^ האוקראיניות הרשויות מול מתיש
^^^^^^^^^^■^E ^^^^1 ^^^ שסירבו.

y>SQ:n n^f )ny^ DJI ,עכ?'|> שר06, ^ על סלע. אבני מארבע בנוי הגלעד
^^^^^^^^^^^^^^^^^ בעברית, זיכרון לוחית אחת כל
^^Hj^^HH^P^^^^v^H בראשו. דוד ומגן ובאוקראינית באנגלית
||^^^£11¥ ­^^^ בשנה, דולר 100 מעתה יקבל הכפר ראש
^^^^mmHE t 1^ ך ולשמור המקום את לאבטח משהתחייב
Hmsy^^^^H' 1 ^^ 1 בבחינת היא האתר הקמת ניקיונו. על

HB^iS3 ^mm4ר לרגל החדש הגלעד ליד בטקס בספטמבר,
^^4\^3^­" *.^38 .^ לוחית תיקבע ההרואי, למרד שנה 70

^^m י­^ ■נ^ל' ­ ראשי של שמותיהם ייחקקו שבה נוספת,
<' .­^H ' wwt^K שם". אהיה ואני ולוחמיו. ההתקוממות

2011 ^­iv>n3 22 n ccfu ,googlemaps :­nno '­*ac^'~^­'^ ^­^
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774­778 עמ' "חלם" בספר ראיון, מתוך
ברורמן מלכה מאידיש:

יסתיים לא אבא של השורשים שחקר הבנו הקדמה
זה. בביקורנו ואנוכי, אחיי שני נסענו, שנים כעשר לפני

על בחיפושים העמקנו ארצה, כשחזרנו עיר בפולין, זמושץ' לעיר שורשים לטיול
באתר עליה מידע ומצאנו רפאלובקר, לעיר להגיע הספקנו לא אמי. של הולדתה

ווהלץ. יוצאי איגוד של האינטרנט אבי. של הולדתו
ואנחנו בערפל, לוטות 1937­1945 השנים אודות המסע. את להשלים החלטנו השנה
הפאזל להרכבת תהליך של בעיצומו נמצאים ממה רק ידענו ז"ל, בורשטיין משה אבא,
הידיעה מלבד אבינו. קורות את המתאר יליד אבי, עליו. כתבו או אמרו שאחרים
רוצים אנו רפאלובקה, באחר כפרטיזן שלחם עבר אשר את סיפר לא חלם, ליד אודלעץ,
אדם לאבינו, הקשורות נוספות, ידיעות ללקט שכתב ממאמר התוודעתי ולסיפורו בשואה

אליו. מתגעגעים כך כל שאנו נפש, אציל המאמר, של (חלקו "חלם", בספר שלו אחיין
כהמשך). מצורף מאידיש, מתורגם

הקרובה משפחתי על בסיפור הארכתי ..." חי אבא המלחמה שבזמן נכתב במאמר
בורשטיין. משה ­ מדודי לאחד להגיע כדי נמצא זה שמקום הנחנו רפאלובקה. בעיירה
יודעים שאנו השקטים מהגיבורים אחד ביקרנו אבא, על תעודות למצוא וכדי חלם ליד
וחייהם חייו על נלחם הוא מעט. כה עליהם בלובלין בארכיון ובלובלין. בחלם בארכיונים
מר מאבק היה זה נוספים יהודים של שרפאלובקה לנו שאמר שואה חוקר פגשנו
ועוזריהם המרצחים כנגד ולמוות לחיים חבנו. באוקראינר....באזור נמצאת

והאוקראינים. הפולנים 1
בעיירה משה חי המלחמה פרוץ עד ■
במקצועו וקובל. סרנה שבין רפאלובקה ■ ^^
את היטכ הכיר היא עצים ממייו היה ^*~ 1 *9
את גם מסביב. היערות ואת הסביבה Iff \i^^^^^^^^^^m
הכיר הוא שבסביבה מהכפרים האיכרים ^M■■^■^^^^^^^^^^■
26 ה בן משה איתם. מיודד והיה היטב |^^^^^^* _ 9^
גם אבל היה, לא הוא בריון חסון. בחור ^^^^KL (1 9^

זרועו. מנחת להיזהר שיש ידעו הגויים |^^^^^^ _^ 1^
את עזב לא הוא היטלר של הפלישה אחרי ^^pBt^EBtm­ 9^
מהן ידע כבר הוא שנה. למשך כמעט ביתו ^^^^^^^^^^^^^^*ן^^^1
אך ליהודים, מעוללים שהגרמנים הצרות Se ה'י^יז.' 8"ית ;etSknk Ssn nvpe
רצה לא הולדתו למקום הקשור כאדם .nNd$ npnNj oSn ,?>Sc 0 5"רר. .'ocf

הבית. את לעזוב r>kB>N) nj'lc j)/£>N/D £1'£)^
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משה פירשט. אייזיק היה ויפה גדול ילד יחד ללוצק. עבודה, לצורכי נסע, אחת פעם
כשמונה חסותו. תחת מיד אותו לקח שהיה טשופקע, שלו, המעסיק נסע עמו
ביער לחיות שלושתם הצליחו חודשים כממיין אתו לעבוד ימשיך שמשה מעוניין
אוכל חיפשו הם ליד. הבא מכל ולהסתדר שקבעו החמורים האיסורים למרות עצים.
רעבים היו הזמן ורוב הסתכנות, תוך למשה לסדר המעסיק התעקש הגרמנים,
רוסיים מפרטיזנים מאוימים ומפוחדים, עבודה. רישיון
יהודים. פרטיזנים הרגו פעם שלא ופולניים קאלק. בשם עיירה עברו הם ללוצק בדרך
אוכל מעט למצוא לכפרים שהתגנבו בזמן משפחות שמונים בערך גרו זו בעיירה
הלך הוא ובגרות. נפש מסירות הילד גילה נורא אירוע התרחש יום באותו יהודיות.
של דבריו לפי אחד. מאף נבהל ולא ראשון וגרמנים אוקראינים שוטרים זו. בעיירה
מסוכנות פעולות הנער ביצע משה, הדוד הכו שדדו, מבתיהם. היהודים כל את גרשו
משה כאשר עכשיו, שאתאר במקרה כמו הם ריק, במקום היער, באמצע אותם. ועינו
לבקש כפרי מכר של לבית נכנסו והנער בשערות משכו להתפשט. כולם את הכריחו

אוכל. לעיני אותן אנסו צעירות, בחורות של
אדמה בתפוחי שניהם את כיבד האיכר השמים, לב עד נשמעו הצעקות ההורים.
שני נכנסו שאכלו בזמן לחם. עם צלויים עייפים מורעבים, הלב את קרע והבכי
התברר ומיד שאלות מספר שאלו גרמנים, ארבע. על ללכת כולם נצטוו ומושפלים
דרשו הגרמנים יהודים. שהשניים להם אותם והכריחו האדמה, על תבן שפכו הם
אותם והובילו איתם וללכת לקום מהם כל רצח. במכות מלווה והכל אותו. לאכול
הייתה בשדה מהיער. רחוק לא פתוח לשדה את גררו והם למרצחים הספיק לא זה
הגרמנים ימים כמה שלפני ידע משה גבעה. אותם והכריחו לעיירה הקרוב לנהר כולם
שנשא בגלל גוי בחור הגבעה ליד רצחו בהם ירו ושם מהמים לשתות

נשק. חזר והוא לנסוע. המשיך לא כבר משה
הגרמנים. שני ואחריהם ראשונים הלכו הם היה אפשר אי כבר בבית גם אבל לביתו.
לא זמן הרבה רע, בכי שהמצב ראה משה להישאר.
משה אמר בשקט ובא. קרב סופם היה, שם ליער. ויצא ושמיכה כרית לקח הוא

כמוני". בדיוק תעשה "אייזיק, לנער עד לייזעראו. אברהם נוסף, יהודי פגש
המשיכו והם הרוצחים צרחו "שקט"! היכן חשבון רואה לייזעראו היה המלחמה
לגבעה, יותר אותם קירב צעד כל ללכת. אדם היה הוא עצים. כממיין עבד שמשה
תפס הגרמני, לעבר פתאום הסתובב משה את איבד ביער תורה. שלמד אינטליגנטי
למעלה משך ובחוזקה באוזניים, אותו ומוכה. רעב מאד, מוזנח והיה עשתונותיו
הגרמני. של בראשו באגרופיו והיכה ולמטה עזב. לא כבר הוא משה את
פתאומית כך כל בצורה נעשה הכול פירשט. אייזיק ,12 בן ילד ביער פגשו הם
על מיד נפל "שלו" שהגרמני ומפתיעה בביתו אביו עם לבקר נוהג היה הזה הילד
לחץ ומוכה המום מעליו. ומשה האדמה, משה את כשפגש מאד שמח הוא משה. של
תת את ממנו חטף האדמה, אל משה אותו יומיים שלפני סיפר הילד כיער. יהודי ועוד
שניות הכדורים. כל את בו וירה המקלע ואת פירשט, חנן אביו, את הרגו הגרמנים

ולמוות. לחיים המאבק ארך ספורות הלך עצמו הוא אחיו. שלושת עם יחד אמו
הגרמני את אייזיק תפס הרגע באותו אוכמניות. לאסוף ליער זמן באותו
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להמשיך פחדו אך ליער, נכנסו הגרמנים חלש, אך גבוה היה אמנם הילד "שלו".
משה הדוד ופחתו. הלכו היריות בו. ללכת הגבוה הגרמני את להכניע מכדי ורעב עייף
בגד רחבים, איכרים מעילי לבשו והילד אותו ונשך להפילו, הצליח הילד והשבע.
התנופפו המנוסה בזמן אוקראיני. לאומי בגרון.
את שהצילו שהם ומסתבר המעילים, הנער, על התגבר הדם, שותת הגרמני,
המעילים התועים. מהכדורים חייהם ושלח אותו, לחנוק החל עליו, הסתער
חבולים יצאו השניים הצדדים. מכל חוררו הסתער משה המקלע. תת לעבר ידו את

פגע. ללא אבל ויגעים, קשות אותו הכה החזקים, באגרופיו עליו
אברהם גדול, בפחד להם, חיכה ביער החלו ביחד מידיו. להשתחרר לאייזיק ועזר

לייזרעאו היער. לכיוון לרוץ שניהם
עוד וחצי כשנה במשך התווספו לשלושתם אחריהם, לרדוף כוח עוד היה המוכה לגרמני
כמה מאשר חוץ נספו, רובם יהודים. כמה ראו (אלה נוספים גרמנים הצטרפו ואליו
המשפחה של האבא היה משה ילדים. שמשהו והבינו חזרו, לא חבריהם ששני
מהילדים חלק הזו. והאומללה הקטנה הכוונים, לכל התפזרו היריות להם). קרה
היום גר לייזרעאו אברהם בישראל. חיים רצו השניים מאד. קרובים נשמעו הצעדים

בקנדה. לא היער למזלם, האחרונים. בכוחותיהם
רחוק. היה

ySrm jx?n' Syr> Se d/ciono wS'Od'in הר­,(.3חה .n?N5
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ברוסיה פרם מהעיר כותב הישנה רפאלובקה יליד מן, vmj ו/ימן
בישראל אפרת­אפלבוים שמואל אל

יש טובה, שלנו החיים רמת חמש. כן צעיר 8.11.1966
חדרים. חמישה עם בית לנו שמואליק לנשק, וחברי אחי ידידי, שלום

בעיר משרת פירט אייזיק הנתון, כזמן אחיך שאתה, שוורצבלט מוויטיה לי נודע
צבאית אקדמיה סיים הוא מורמנסק. בישראל. חיים משה, ואביך אברהם

"פודפולקוניק". ודרגתו אפיזודות כמה אתך לחלוק איפה החלטתי
שלך. החיים אודות לי כתוב שמואל, יקירי שנפרדנו לי נדמה במלחמה. שחוויתי
של תמונה אצלי שמורה ואביך. אחיך של (ווהלין, רובנו בעיר המעבר במחנה
אברהם כארכנגלסק. 1945 משנת אברהם שלנו מהקבוצה .1944 בשנת אוקראינה)
אהיה מלים, מספר ולו אלי כתוב היקר, אתי נשאר הפרטיזנים) בשורות (לוחמים

לך. תודה אסיר למסע יצאנו ומכאן פירט* אייזיק רק
לוויטיה כתבת אפלבוים), (משה מיישל, רב (בקזחסטאן), לאלמה­אטה (אשלון) ברכבת
ז'אלוצק העיירה יוצאי בישראל נמצאים כי אייזיק מילואים. לגדוד להצטרף במטרה
מהם מי אולי קרובים, שם לי היו והרי בגדוד בקייב. ונשאר מאתנו התנתק פירט
אביה שלי, הסבא ברוך, גיבל בחיים? נותר ולבקשתי ימים 15 שהיתי המילואים
לברר בבקשה הואילו שם. גר אמי של קטוביץ; לעיר נקלעתי כך לחזית. נשלחתי
ומשפחתי, אני נסענו, שעברה בשנה זאת. ומכאן פולין שחרור על בלחימה השתתפתי
עשינו אבות. לקברי לעלות לרפאלובקה, גרמניה. לאדמת עברנו
וטיפלנו גדר הקמנו האחים, בקברי סדר אנטי­ ב"דיוויז'יון" התותחנים בחיל שירתתי
נסעה שוורצבלאט וויטיה הזיכרון. במצבת העיר בקרבת "נבודצ'יק". בתפקיד טנקי

השנה. לשם חולים כבית ואושפזתי נפצעתי כרסלאו
במה עובד, אתה היכן לי כתוב אנא שמואל, .1945 פברואר בחודש היה זה קרקוב, כעיר
בוודאי הוא והאבא, האח עוסקים, אתם והשתתפתי לחזית חזרתי ההחלמה לאחר
לכתוב אשתדל הבא במכתב זקן. כבר השתתפתי בהמשך ברלין. על בהסתערות

פירוט. וביתר בהרחבה ועיר צ­כוסלובקיה שחרור על בלחימה
שלום בינתיים מכתבי, את בזה מסיים אני מהצבא שוחררתי 1948 בשנת פראג. הבירה

לכולם. ונשיקות לכם ועבדתי התגוררתי ארוכה תקופה הסובייטי.
שירמן זלמן אשתי נישאתי. 1950 בשנת ברפאלובקה.

מבילורוסיה. מוצאה אידישע), (א יהודייה
יחד ­ באייל פים ­ עיי באיתה חייס אני נב­ לנו יש באוראל. פרם בעיר גרים אנו שניםכעת 49 לרגל ביחד כעת חוגגים אנו וויטיה עם
עם המכתב את שולח אני אןקטובר.. י.מהפיכת ח; בכיתה לומד הבכור הבן ילדים. ארבעה

לתשובתך. מחכה וויטיה. של כתובתה הכי והבן ד' בכיתה הבת ה; בכיתה השני
באידיש והוסיף שמואל לבנו מוויטיה, שקיבל המכתב את בשמנו העביר עכו, תושב אפלבויים, משה הערה:
ברצונו ואין בצבא עובד שהוא כיוון וויטיה, של הכתובת לפי התשובה את לו לשלוח מבקש זלמן "שמואל,

כתובתו." את לגלות
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והמחתרות הגטאות לוחמי הפרטיזנים ארגון אתר מתוך:
http://thepartisan.org/clocument/68555,0'2i6.aspx

_­< ^^^* 9ירט (אלכסנדר) \אייזיק ₪^^^$ 9 י­ פולין לידה: Iארץ * ,\ צ'ארטוריסק לידה: עיר
£ T .* , פעיל פרטיזן היה ,1944 1943­ בשנים הגרמני, הכיבוש בזמן
ן * י'± אייזיק הרובנאית. האוגדה של ,(KONTSHA) "קונצ'ה" בגדוד

1^MKm + 4^^^ כשהאיזור הצטיינות. אותות בהרבה ועוטר מצטיין לוחם ■^^^1היה ^^19 והמשיך האדום לצבא גוייס הסובייטי הצבא ידי על |9!^^^91^1שוחרר הסופי. למיגורם עד הנאצים נגד במלחמה
1^^^^^^­­#2■^ ומיקוש. קצין­חבלה היה האדום בצבא
1^^^^^^ ,'­^■^ בשנת הסובייטי. בצבא לשרת המשיך המלחמה אחרי גם
^^^^^RL*aJ^| בברית נשאר אלוף­משנה. בדרגת מהצבא השתחרר 1976
^^^^^^^^^^M .(MOSKVA) מוסקבה בעיר וחי המועצות

יחולקו "השרופים" של האדמות .3 19.2.1942

ובלבד שכנים לשלושה חכירה בתנאי החדשה ההנהגה
באספקת חובם את שילמו שאלה החדשה ברפאלובקה

"הקונטיגנט".
ליישב יש "השרופים" כל ™ A (סטרוסטה) הכפרים ראשי כל אל:
ט'ידיכסקי) יהודים של שהיו ככתים רפאלובקה האיזורית במועצה
הסכם בתנאי החדשה ברפאלובקה

שכירות. סרני במחוז הקומיסר צו פי על .1

עבודה למקומות ייצבו "השריפים" כל ­5 נדרשים הנכם ,(CEBITS KOMISAR)
התעסוקה. לשכת כאמצעות של האישיים הפרטים את לי להמציא

עונש כי האזרחים כל את להזהיי יש ­6 רפת) אסם, (בית, שנכסיהם האזרחים
את ימלא שלא אחד כל על יוטל כזה אי בגלל ,2 מס' עונשין במבצע נשרפו

למימשל­ חובו תבואה, (מכסות "הקונטיגנט" אספקת
למדינה. וכוי) בהמות

המועצה על הממונה שאין * "השרופים" לידיעת לפרסם יש .2

מקולאיצ'וק ואין נכסיהם את לשקם זכות כל להם
ולזריעתן. לאדמות זכויות יותר להם

הממשל ע''י עונשין בפעולות נשרפו וכוי רפתות אסמים בתים, ­ שנכסיהם אוקראינים איכרים ­ השרופים *

האספקה. מכסות מילוי אי בגלל הנאצי
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1942 באוקטובר ב­8 כולה שנכרתה דמידובקה, לקהילת זיכרון

^^ בזכות ספגתי לדמידובקה האהבה את
0^|£ 4 לבית קוטיק פניה משפחתנו, בת
JSmf ^^^ JL לחייה, 80 ה בשנות כיוס גרינברג,
J₪mm . ■^ו המעפילים באניית ארצה שהגיעה
^^Hr? j|^|H לקפריסין. וגורשה "לטרון"
^^^Hif ­41^^^^ עברי משני הראשונה, פגישתנו מאז
0^^£64 ^^^^^נ~"' הבריטי המעצר במחנה התיל גדרות
B^KS \j2^^^^H לספר פניה חדלה לא שמואל, בקרית
BBlffBr Jtl^b ^jlfjj^^^^^H משפחתי בני ­ משפחתה בני על
^^BS₪JmlffF^ ^^^^3^^^ ומדוייק, חד זיכרונה מדמידובקה.
^^^Hp^^*y. .* *^9lf|^^^| נצרבה ועדותה שליחותה הוא סיפורה
8^^^^ י ^9^^^^ בלבנו.
^^^■f ^ לעיירה" "בחזרה המסע במסגרת
^^^^^^^H^^Ht^HHHH^^I עם יחד יצאתי, רפל, יואל בהדרכת

גרינברג, לבית ורחל נירה למסע, חברותי
^^^^^^­^^^^^^^^^ דמידובקה, אל מדובנה שכורה במונית
^^^^^Bl^^^^t^^^^m ולינסקי גרינברג משפחות כנציגת

^11 ^8^יי^^^^^^^י0^ך היחידה פניה, של אישית וכשגרירה
^^^ JBU lfEMMlflBK A ₪^ בדמידוכקה, שנולדה משפחתנו מבני
^Hk JgBhRBV^^H■■■^! וסבתא מרדכי רבא סבא ליד גדלה
B||prP^Hlfj^^^^^H^^^H סלבה. סבתי של הוריה שיינדל, רבתא
(RS& 1 .­■ *$/0^^^^ 1^^^ משפחה וכל יהודי בית כל זוכרת פניה
£<'v t / 1^^^^ |^^^ אחרונה העדה והיא בדמידובקה, שגרה

Bli^BI 16^01 ■H^■^^^1 קצר, לדמידובקה דובנא בין המרחק

"^*\\A WtBKJ^ 2^^^^^^^נ עצים שדרות הדרך צדי משני מהמורות.
jmMMt₪₪tM"^^^^"^^^ למערב. מכוונים הדרך ושלטי עבותים,

עד וחצי, שעה הצריכה המשובשת הדרך
מזרח: מכיוון דמידובקה בשערי שבאנו
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נמצא מערב לכיןןן הכביש לעיקול מעבר כנראה העיירה. של המערבי הקצה לקראת
ובני דמידובקה לקה>לת היחיד הסימן היהודי, העלמין בית היה שבו במקום
ברומו שהוצב הנצחה ­אתר משפחותינו גדר מוקפת מודרנית, דלק תחנת בנויה
כרזל גדר מןקף האתר האחים קבר של נמצאת הדלק תחנת שונים. מלאכה וביתני

יהודיים. מסמלים העשויה שריד מרוצף. אספלט משטח של בלבו
דמידובקה. של היהודי העלמין לבית אילם

^^^^^^^_^.!>~ww^^maiM* של קבריהם בעבר ניצבו המשטח תחת
^^^^^HKm^***RlicrHNHl אבות שיינדל, ואשתו מרדכי רבא סבא
^^^^BBmdt : * ■atfS^f סבא של וקבריהם אמי, מצד nnownn
^^^H^^A^■ £ ' "V&NH מצד מרים, ואשתו דודלינסק אפרים רבא
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אפונה פרחי של זרעים אתה הביאה נירה למרגלות אבל שנבוא, ידע לא אחד אף
רווית באדמה יקלטו שהם בתקווה ריחנית, זכוכית כלי בתוך נרות דלקו האנדרטה
היום אולי שיבוא. באביב ויפרחו הזו, הדם כנסיה... של כמו פרחים זר מונח היה ובצד

באנו כאילו יחשב וזה שם' פורחים Dr1 ■TV1lftfBr*Kw ^­­^­

ישראל, מארץ אבן נרות, אתנו הבאנו
*רער 0<5י י'י'י'^י" מ'י 10תר גרוע מאד במצב המצבה כסיס ודגלים.

תתמוטט. שהיא רציני חשש וקיים
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/ *efm^^*. i. jLV ^ 7 ik y^ J^ | ml/ ^K^fK * ■J. * ■

occfo nvnp 1j> p'jio r>$'r>p כר
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BB> ^Bl 1 I *■^BBBl ^■■■■■■■■■■■■m FB^BT י 4 1Ur W ^■h^■■■

■ ."* 1*, mH)b^B^HI W* w{ ^^3|
v . ^^BMHE'CLa^BW^B^B^B^Bll Xy ^ ^jH■

^w?S) קה'י5ת. "נר רלל.'כ;'"5'כ< קה'^ח. >^ר

B^B^B^B^Pj^^ ^ ^^B^BV^fr^QisT ^^Vj mK^ tKf^^~^ ­ / fA^^^^J^BErr^^E4HB|^^^^E?

^^^^^^^P}­' cf, ^^lfB^BSBrV'.'^U^^^? . ^H / J|^B> ^B^ . n|^^^^^^^^^^^L^^B■■■■■■K'^ ^* ^^|^4^BBBB*l ^\■^^' ^^ Jh ^ ^^^ .j " , ^ ^ vn^BB^B^B^B^B^B^B

^^^HfWB^■* Bjm^B^BB 4 B^B^B^BjBW^^tf kJ^^^^^B^^B^H 1

^nJKH^jf ( ■ ^^^BBBBL. ^1 B^BIB^Ei B^B^V^^^^^^B^B^B^■

■^HQeS^^b IB^BBt .9 B^BV^Bj ^^B^BVj^ ,A^B^

כר3ק­ j)n£)(3N ל.ר ^כסעלר'ה קה'^רז. כר



^^k נין הגלביס ה ** ­­^^**^^^^^£^^^f/^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^M


