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I 'T *■ יקרים ווהלינאים ,onnn
I JMJ~ J lf הפרטיזנים לזכר הטקס שנים. 71 חלפו
1 7^^^^^4 יום וטכס ווהלין בני היהודים והלוחמים
1 ^^^^^ מאחורינו, כבר ולגבורה לשואה הזיכרון
1 ^ אלה בימים העתיד. אל נשואות ועינינו
I ^mk. w^ הדיגיטאלי: ההנצחה פרויקט את השלמנו

בפלך קהילות שמות מצוינים ובה מפה
הוא בעגלה. אחד אף לו שאין ענה המקומי המגע, במסך קהילה, שם על הקשה ווהלין.
לחציר. מתחת מסתתר ז"ל שאבי ידע לא על מידע אל גישה ובו נוסף מסך תפתח
מנת על בקש והתחפר לעגלה התגנב הוא וידאו קטעי תמונות, ותולדותיה, הקהילה
היו אילו שיתגלה. מבלי לכפר להגיע את ננציח זה בפרויקט הנרצחים. ורשימות
הנאצי במקום. נורה היה הוא אותו, מגלים היהודים אלפי ואת שהוכחדו הקהילות
הקלשון את לקח משקר, שהוא לציכי אמר ונורו היערות אל שנגררו בגטאות. שגוועו
ונעצו באוויר הרימו בערמה, נעוץ שהיה הבורות. אל
שאם הנחה מתוך העגלה, במרכז בחוזקה ווהלין יוצאי איגוד ידי על הוקמה המפה
מהקלשון. ייפגע הוא בה, מסתתר מישהו אילנה של הנדיבה תרומתן בסיוע בישראל
כתפו את במעט אך החטיאו הקלשון שיני בריק בוריס אביהן לזכר לוסטיג ורותי ניב 1

הורשה המקומי נפגע, לא והוא אבי של קולקי. וקהילת משפחתו ולזכר ז"ל 1

חפצו למחוז הגיע ואבי בדרכו להמשיך 1

לכל עליונה? השגחה מזל? נסי בשלום. עיריית עם המשותף בטקס שנה, כמדי
משלו. הסבר אחד אני ווהלין, יהדות היכל באולם גבעתיים,

שהוסתרה אמי, ארוכים לחיים ותיבדל עבור ובעיקר הקדוש, הקהל בפני מביא
בינות ספרים, מלא שק בתוך הגג בעליית נס על רבים מני אחד סיפור ההמשך, דורות
בספרים, מלאים שהיו אחרים לשקים המופלאה ההישרדות על לניצולים, שקרה
ושמאטעס, שמונצעס מיני וכל בגדים לקיים ולהמשיך לשרוד שהצליחו אלו של
בבוידעם. החביאו או שמרו כלל שבדרך היהודי העם של העתיקה המסורת את

שמעה היא תיגמר שהאקציה מחכה בעודה של תחושה מתוך ובתפוצות. בישראל
השבר זעקות את ושמעה לביתם שנכנסים הבאים לדורות לספר עלינו שליחות
הם איפה שלנו, הילדים "הילדים, אמה של לזכור השני, הדור בני עלינו, שאירע. את

ושקט... איתם?" יהיה מה ששואה יכולתנו ככל ולעשות ולהזכיר
לעליית נכנס מישהו אחדות דקות כעבור תתרחש. לא נוספת
כשלא מסתתרים. אחר לחפש והתחיל הגג קלגס עת רבים, מיני אחד נס, על סיפרתי
שבקצה הכידון עם לדקור החל הוא מצא הקציר שלאחר מקומי, ציכי עצר נאצי
למצוא בתקווה השקים, את הרובה קנה בחציר, מלאה לסוס, רתומה עגלה הוביל
הוא כך כדי תוך שם. שמתחבא מישהו בעגלה יהודים מחביא הוא כי והאשימו
לדקור והמשיך השקים אחד על נשען מעד, לקש. מתחת
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J^^Hj^^J^^^^^^HH הוא נשען עליו בשק שסביב השקים את
|^^^^*^■^^^^^^^ אמי. הסתתרה הזה בשק פגע. |^^^^|לא י 9^^^^^^ עליונה? השגחה מזל? נס?
^^^^r J^^^Kl^^^ אותם! נזכור ניסים. קרו לא היהודים לרוב
^^ ' ^ בני ואת עמנו בני מיליוני את ונזכיר נזכור
^B / I "mm* שנרצחו, והיקרים הקדושים ^|משפחותינו 1 י"1 ^ M כל ונספר נזכיר יהודים, היותם חטאם וכל
|^^_#^ . י י y^^v באפינו. נשמה עוד
^Mq . * ­v­^* ^ ­^^ בחבל שנרצחו הקדושים כל ולזכר לזכרם
1^^ י .1^^^/₪^ _ x ולא נשכח לא השושלת, את נמשיך ווהלין

^^V " ■ ^^K^mtf!* י M ולא סופרו שלא סיפורים אלפי עוד ^^9ישנם .<. ­ ^"י ^^י שלנו! המשימה זו תועדו
PlHv.. ­ ­ .' JBB להקליט לרשום, לתעד, שיכול מי כל
: ' m a'mL^^BBL שלנו ההנצחה לאתר תכנים ולהעביר

m m ^H&^fw זאת. יעשה אנא ווהלין, יהדות בהיכל
W M lfpa*. שלכם
1 ■ ­יו"ר אפל יאיר

^^^ ^^. 'יי SdIc '6/'ר in
­ J9r <K + ?'"bar* ,j'Snu flc31' 6/'^ו7

ח.ל)5"? רז.ל)5"ק:
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לגורם השואה הייתה תבל ברחבי ואכן 28.4.2014 היום" "ישראל ב 0ורסם
העצימה בישראל היהודית. בזהות מרכזי
נחיצותה את הציוני, הנרטיב את השואה 1 ן^^ , ,

לארץ. זכותנו ואת מולדת של 1 ^ ^^"1^
בזיכרון עמוק תישאר שהשואה ספלו 1<Nm£ a £
באירוע מדובר שהרי שלנו, הקולקטיבי H^■''*" * £■
ובהיקפו במשמעותו תקדים ללא JV ! ­.' ^^
ד"ר שערכה קהל, דעת בסקר בהיסטוריה. 1^ ^^^^^4
אחוזים 82 השיבו לאחרונה, צמח מינה _■ ^M x ^^^L
שזכר סבורים הם כי בישראל מהנשאלים ^B■^^■ ^^^^^^
קיימים בעולם אם וגם לעד. יישמר הש7אד, 1^^^^^ .4^^^^^^

מיעוט. הם שהשואה, מכחישי ^■^^F ^j^^^^^H
בבלוקים ובדכאו, באושויץ האבן במבני ^m^₪ ^^^^^^^^^
הרוצחים ונכדי כני נפגשים שהשתמרו, ^U^J^^^^^^^^^^f
יודעים והם והמעונים, המענים והנרצחים, [_^M^^^K^^^^^^^
הקורבנות רק לא קבורים אלה במבנים כי ■^^^^^^^^^^^^^^
האנושי. הרוע התגלמות גם אלא היהודים, 0$'Z)k 0J/p £ס,'
לקחי מחלחלים בעולם, החינוך במערכת
ספרי האנדרטאות, הטקסים, השואה.
ויצירות השורדים עדויות ההיסטוריה, לבין הפסח חג בין מפרידים ימים מעט אך

הסיפור. את לספר ימשיכו האמנות מכוננים אירועים שני לשואה­ הזיכרון יום
זמננו בת החברה האם זאת, כל ולמרות שעיצבה מצרים יציאת עמנו: בתולדות
הנאצית הגזענות תופעות בפני חסינה זכותם את היהודי, באתוס יסוד ערכי
כמו "נאורה" מדינה על והשתלטו שצמחו ואת חירות לחיי האומה ושל האדם של

גרמניה? כאילו עצמו לראות ודור דוד כל של חובתו
ההולכות הניאו­נאציות התנועות למראה מכל הגדול האסון וגם ממצרים. הוא יצא
להשיב עלינו אלה, בימים בעולם ופורחות את והטביע שנה 70 לפני עמנו את שפקד
זה נלמדו. לא עדיין הלקחים כי בצער מעצב לגורם והיה בבשרנו עמוק חותמו
לבין בינינו המתמשך לשיח נושא בוודאי מעצב לגורם והיה היהודית בזהותנו מרכזי

יהודי. הלא­ העולם בימינו. והישראלית היהודית בזהותו מרכזי
להפנות כדי חזקים אנו במידה בה אך יציאת הייתה זו השואה שרידי בעבור
ערכיה של בהקשר פנים כלפי גם זו שאלה אל והעבדות הסבל מן ימינו, של מצרים

הישראלית. החברה של המוסריים ההמשך דורות בעבור הגאולה. החירות,
כל בפני העומדת המרכזית השאלה לכן מיוחדת. משמעות לבנך" "והגדת הצו קיבל
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לעמנו חיובי מסר בבשרנו שחרצה הזוועה לזכור כיצד רק לא היא ההנצחה מעשי
האדם לערכי מחויבות של מסר ­ ולעולם שנעביר הערכי המסר מהו אלא ולהזכיר,

והאנושות. שרידי שאחרון אחרי הבאים לדורות
האוניברסאלית למורשת שייכת השואה מכל מה עוד. עימנו יהיה לא השואה
אמות את שקבעה היא תרבות. בני כל של הקולקטיבי? בזיכרוננו יישאר הטרגדיה
השואה לקחי המוחלט. לרוע המידה האדם של רוחו האם הקורבנות? רק האם
חינוך של תרבותי לקוד להיות חייבים הרשע? על והניצחון
לזכויות לדמוקרטיה, הומאניים, לערכים ניצול "מורשת על בינלאומי כנס בתום
גזענות ונגד ולסבלנות לסובלנות אדם, שנערך והמוסרי" הערכי השואה­ההיבט
הזיכרון מהר טוטליטריות. ואידיאולוגיות השואה ניצולי פרסמו ושם", ב"יד בזמנו
הלל של קריאתו לעולם יוצאת בירושלים פי על "אף מסתיים: הוא וכך מנשר
לחברך תעשה אל עליך ששנוא "מה הזקן ובאובדן ברוע וספוג טעון השואה שזיכרון

גמור". זיל ואידך אנושי, ערך כל על המאיימים אנוש צלם
גזענות של תופעות כלפי סובלנות אפס אכן, צלמוות בגיא שצעדנו הניצולים, אנו
בסבל שמתנסים עמים עם וסולידריות קהילותינו משפחותינו, כיצד וראינו
נרצה אותם היהדות ערכי הם לשלנו דומה תהומות אל שקענו לא מושמדים, ועמנו
גם להיות צריך זה הבאים. לדורות להנחיל באדם האמונה את איבדנו ולא הייאוש

לעולם. שלנו המסר מן לחלץ מבקשים אנו אלוהים. ובצלם

והארכה רזוק:ה o^'ON
./­> 7/v nckiz ?N15S1 o"r>$Z)d £5'ר'ח.

,owi'lcn ^p$^N Stun d/?'o nk'S 1nS ?dj'noi ה5'ר"ה, '?ojsS"
וכ;קל)ה, nuaSdS wwnn f#/ ?id'fcn 05 nSidDn $we 5*5

הרז_ס,'5ווז "5ו;5'7ת.
Dt'kT) n&KDZDJ)3'N.n S5

rtfoeS jny5n ov 'opOmnDSlcn ovpz
nkteS ה5>כר1( ov >op6 nk mrdja niitne jNBnp nv in ijdS

2תא1טת nnBjnn Ss רל. r>p'z>B in dSBS
ת.50"? הכ$$ית ה16ככרה Set nkieS jnysn dm opO Se
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^^^^^^^^lfH^^^^^H הרצח לתחילת שנים 73 מציינים אנו ^^^^^^^השנה ■ על­ידי אירופה יהודי להשמדת השיטתי
' ~^. ^Sw^ ₪^ להשמדת שנים 72 ו­ הנאצית גרמניה

v'P^ 9^ יהדות .1942 בקיץ­סתיו ווהלין יהדות
­'* J^m המלחמה פרוץ עם שמנתה זו, מפוארת
^1^ \ א*י ^^נ, הצורר על­ידי חוסלה נפש, אלף כ­250

M s^ N<\ A^^^^₪A המרצחים של פעיל סיוע תוך הנאצי
J*JW' iBlfH^^P^I נותרו המלחמה תום עם האוקראינים.
MH^^^v ^ל^^^^ל^ מכלל כ­1.50/0 מוצלים, אודים כ­3500
■^H^^^^^^^r .^^^^ לפני באזור שהייתה היהודית האוכלוסייה

e'0o^ ר;ח:' ל"ר המלחמה.

הסיפור את לספר ווהלין, יהדות קהילות עומדים אנחנו שנה, בכל כמו השנה, גם
ההתנגדות ושל ההשמדה ושל החיים של הפרטיזנים לזכר האנדרטה למרגלות

צורותיה. כל על ווהלין. יהודי מקרב בנאצים והלוחמים
בנות וניצולים, ניצולות עומדים אנחנו

אליהו מר את להזמין מתכבדת אני הנינים, דור ואף ונכדים נכדות ובנים,
בכפר שגדל רובנו, יליד פינקלשטיין לקיים צווינו אשר הנדר את בכך ומקיימים
לשאת האשט, לעיירה הסמוך זאוויזוב לשכוח. לא ולעד לזכור הנרצחים­. על­ידי

ווהלין. מחבל הניצולים בשם דברים
פלשו כשהגרמנים 18 בן היה אליהו שנוצרו החיים את לשכוח ולא לזכור
משפחתו כל את איבד המועצות. לכרית את דורות, במשך ווהלין בחבל והתקיימו
האדום בצבא וחייל פרטיזן היה בשואה. בו. שפרחו והתרבות היצירה עושר
זכה שירת. בו הגדוד של הסיור במחלקת ווהלין, יהודי קהילת את לשכוח ולא לזכור
ובשישה לב אומץ על מדליות בשלוש של חייהם את באחת גדעה שהשמדתה
סלובקיה הונגריה, בחזית לחם צל"שים. את לנו שהותירו יהודים, מליון כרבע
ביוני לארץ עלה פראג. למבואות עד והגיע לדורות ולהנחילן הזיכרון את לשמר הציווי
בחזית לחם השחרור במלחמת .1948 הבאים.
היה שדה. יצחק של 8 בחטיבה הדרום עם השורדים שהתוו הדרך את להמשיך
הראשונים הטנקים מפקדי מעשרת אחד והאנדרטה ווהלין יהדות היכל הקמת
להם נולדו ליפה נישא 1955 ב­ בצה"ל. ראשון, דור עצמנו, על לקחת שלמרגלותיו,
משפחות הקימו הם ובועז. אסתי וכת­ כן להיות הבאים והדורות שלישי שני,

ונכדה. נכדים 4 לו יש והיום חיי של הזיכרון את לשמר לנספים, קול
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חשבון. וגם וביידיש בעברית ולכתוב ^^^^^^^^|^^^H^H^^|
בבית ללמוד התחלתי 1930 בספטמבר ^^^■^^^^^^^^ן |1^^^
בשפה למדנו בו "תרבותי; היסודי הספר ^^^^^^^H^^^■\^nm

לימודי את המשכתי מכן ולאחר העברית, ^^^^^^^j ^^H fmf^'
שבעיר. תרבות" ב"גימנסיה 1^^^^^^ ■ J , *^

ועם סבתי עם גרתי האלה השנים כל |1^^^^^^^ .4( JB ₪^
עם בשנה, פעם ברובנו. אמי, אחות g^^^^^דודתי, M ~ ך^
הורי לבית נסעתי הלימודים, שנת תום ^^^^V , ^^i ^^^ ^^^^■ן
בכל מבקרני היה אבי הקיץ. חופשת למשך f^K^m ; ^^^^^HH

עסקיו. לרגל לעיר שהגיע פעם ^^^mm^^^^^m^*^^y+^W
הסובייטים כניסת עם ,1939 בשנת * ­­ ^^ ^"^
סגרו ריבנטת­'­מולוטוב. הסכם בעקבות פי'­י'^^"/ *ה| אי
לתיכון אותה והפכו תרבות" "גימנסיה את ואחיותיי, אחי
להפיכתה בדרך שלב היה זה האידיש. כשפת כדובר בפניכם להופיע הזכות בחלקי נפלה
הסובייטים כניסת עם סובייטי. לתיכון ברחבת תשע"ד, והגבורה השואה ביום
שני הגיעו ובמקומו הגימנסיה, מנהל פוטר והלוחמים הפרטיזנים לזכר האנדרטה
הוציאו הם שבועיים במשך מפלגה. אנשי שנמצאת ווהלין, חבל מאזור היהודים
חלקם "כשרים", לא ספרים מהספרייה ווהלין. השם את הנושא ההיכל בחזית

נשרפו. ורובם לרוסיה נשלחו הקהילות לאחת הנצחה מהווה ההיכל
"מבצע תחילת לאחר שבוע ,1941 ביוני עליה שקם עד בפולין שהיו המפוארות
באותם בדיוק הגרמנים. נכנסו ברברוסה", הנאצי. הצורר
חופשת את לבלות הביתה חזרתי ימים מהכפר פינקלשטיין לבית אליהו אני
השמונה בת אחותי עם הורי, עם הקיץ בסביבות האשט, לעיירה הסמוך זאוויזוב
עם מיד שלי. האוקראינים החברים ועם בשנת נולדתי ווהלין. שבחבל רובנו העיר
וחויבנו הרדיפות החלו הגרמנים כניסת לי שהעניקו ופסח­זאב, אסתר להורי 1923

שני נכנסו אחד יום צהוב. טלאי לשים ואוהב. חם בית חנהליה הצעירה ולאחותי
הם כי בתואנה לביתנו הכפר תושבי אבי ירש אותה חנות, בכפר ניהלו הורי
לתוך אבל מצאו, לא נשק נשק. מחפשים בכפר, יחידה יהודית משפחה היינו מאמו.
את רוקנו הם שהביאו הריקים השקים האוקראינים. הילדים עם התיידדתי ואני
החרים מכן לאחר שלנו. הבגדים איון אהבתי יחף, התרוצצתי טבע, ילד הייתי
ארבעת מתוך חדרים שלושה הכפר ראש מקרבה אושפע שמא דאגו הורי לדוג.
הכפר הנהלת לשימוש שבביתנו החדרים ובהיותי האוקראינים, לילדים זו יתרה
למטבח. הסמוך החדר את השאירו לני ברובנו, לסבתי אותי שלחו וחצי שש בן
רהיט אף להעביר לנו הרשו לא הזה לחדר למדתי שם מזאוויזוב. ק"מ 26 המרוחקת
את ששימשו קודש, וארון תורה ספר למעט לקרוא מודרני בחדר שנה חצי במשך
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רובנו. יהודי רוב עם יחד משפחותיהם, ובחגים. בשבתות לתפילה הסביבה יהודי
החיים. בין עוד אינם אס.אס. חוליות לעבור החלו הזמן באותו

יום ותוך אבי התמוטט הידיעה קבלת עם ירו כקומוניסט שנחשד מי וכל הכפרים, בין
נפטר. וחצי עליך הצביע שאדם די מהיר. היה הזיהוי בו.

היומיומי לקיום הדאגה עלי נפלה מותו עם מוצא היית נוסף, בירור ללא כקומוניסט,
אחותי. ושל אמי של עלינו הצביעו שלנו, לכפר כשהגיעו להורג.

הפסח, לאחר אחדים ימים ,1942 בשנת התבקשנו הפעולה. משתפי האוקראינים
מכפרי היהודים כל עם יחד אותנו העבירו שהקיפו האוקראינים מבין החוצה. לצאת
ש אוסטראה, בעיירה לגטו הסביבה בפטיסטים זקנים, איכרים שני יצאו אותנו
מוקדם נרצחו היהודיים מתושביה 9000 שהם תוך ברכיהם על וירדו הכפר, תושבי
הכנה במסגרת וזאת אקציות, בשתי יותר הם חיינו. על לחוס ומבקשים מצטלבים

הסופי. לחיסול להקמת המתנגדים אחד היה אבי כי אמרו
הצלחתי הגטו של הסופי לחיסול עד הנדהמים אס.אס. ה אנשי בכפר. קולחוז
בקבוצת היודנראט בעזרת להשתלב בדרכם, ולהמשיך לבקשתם להיענות עמדו
עבור תבואה מחסני שבנתה עבודה, ביקש עבורם שתרגם האוקראיני אולם
אמי קבלה העבודה תמורת הגרמנים. להמתין. מהם
אחד יום בשבוע. לחם ככרות שני בקביעות התורה ספר את והוציא הביתה נכנס הוא
שהוביל הכביש מכיוון שבאות יריות שמענו פניו. על ניצחון כשהבעת אבי של והטלית
השעה באותה העבודה. למקום מהעיירה בעוד האדמה. על התורה ספר את פרש הוא
שוטרים שני ועליה מתקרבת משאית ראינו אחותי, על באקדח מאיים אס.אס. ה קצין
אותנו לקחת באים כי הבנו אוקראינים. לא התורה. ספר על לדרוך לאבי הורה
לכיוון ברחנו ואני בחורים מספר לעיירה. מראה אבי, של החיוורות פניו את אשכח
ראשינו. מעל שורקים כשכדורים היער ועוצמת לאמי הצמודה אחותי של פניה
אוכל. ללא ביער הסתובבנו ימים חמישה אסאס ה כשקצין עיניה, את בחוזקה
היערות, שומר של ביתו את ראינו בערב התרחש זאת כל לרקתה. אקדח מצמיד
לנבוח. הכלב החל לבית מתקרבים ובעודנו נשבה שמש, שטוף יום היה שסביבנו בשעה
החוצה, יצא ברובה, חמוש היערות, שומר ציוץ וקול באוויר הייתה דממה קלה, רוח
כל כי לנו אמר יהודים שאנחנו וכשראה את הרגשתי רגע באותו נשמע. הציפורים

נרצחו. אוסטראה יהודי חורבנה עולם, של חורבנו החורבן. הרגשת
של אשתו לבדי. נותרתי כי לי נודע כך מה וכל מת, שלי האלוהים האמונה. של
תפוחי עם סיר לנו הכינה היער שומר היה אז, עד אליו והשתייכתי בו שהאמנתי
לפרטיזנים להצטרף לנו יעץ והוא אדמה, היה. כלא
לרדת. השלג יתחיל בטרם עוד בפולסיה היה לא רע. בכי היה רובנו יהודי של מצבם

עברנו בדרך פולסיה. לכיוון בלילות הלכנו לא בכפר, שחיינו אנחנו, לאכול. מה להם
בסירה הנהר את חצינו שלי. הכפר ליד ובתחילת 1941 בסתיו רעב. חרפת סבלנו
ניגשתי בלילה לי. רק ידוע היה שמקומה מרחק שבועיים כל אמי הלכה 1942 חורף
מחוץ וגר לאבי אח כמו שהיה לאוקראיני ולדודתי לסבתי והביאה ברגל ק"מ 26 של
החביא הגרמנים כניסת לפני כי ידעתי לכפר. ברעב. תגווענה שלא כדי לחם ככרות מספר
לו סיפרתי חיטה. שקי שמונה אצלו אבי כי לנו נודע 1942 נובמבר בתחילת
הבטיח הוא לפולסיה. מועדות פנינו כי עם אבי של מאחיו ושניים דודתי סבתי,
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הקברות מבית מצבות הן פסעתי עליהן שלושה תוך לחם ככרות כמה לנו להכין
ביקשתי היום באותו עוד בעיר. היהודי מעיל לי נתן הדל, לבושי את כשראה ימים.
במסגרת לפולין המועצות ברית את לעזוב אצלו. החביא שאבי פרווה בטנת עם חורפי
הפליטים (החזרת הרפטריאציה הסכם שני נרצחו הלחם לכיכרות מחכים בעודנו
של לקיבוץ לוורשה הגעתי לבתיהם). מקתות חבול לברוח מצליח אני כעוד חברי,
ומרסיי ציכיה דרך משם הצעיר". "השומר את נטלו שאף האוקראינים, של הרובים

.1948 במאי לארץ יצאתי חברו לאוקראיני פצוע חזרתי בערב מעילי.
לגדוד לצבא, גויסתי לארץ ההגעה עם במשך בי טיפלו ואשתו הוא אבי. של
בפיקודו 8 בחטיבה 82 גדוד היחיד, השריון של מדים לי קנה הוא כשהחלמתי שבועיים.
טנק. ומפקד מקלען הייתי שדה. יצחק של המושלמת לשליטתי הודות האדום. הצבא
ב­1955 מהצבא. השתחררתי 1950 ביוני מנהגים עם והיכרותי האוקראינית בשפה
ניצולת היא שאף יפה, לאשתי נישאתי זהות לי לאמץ יכולתי נוצריות, ותפילות
אסתי, בתי ילדים: שני לנו נולדו שואה. חייל חרקוב, מהעיר בונדרצוק סרגי בדויה:
שני שם על בועז ובני אימי, שם על הקרויה העברתי זו בזהות שבויים. ממחנה שברח

וזאב. ברוך האבות עד ציכי, איכר אצל בעבודה חודשים מספר
ונכדה. נכדים כארבעה זכינו מלחמה. שבויי לרצוח החלו בנדרה שאנשי

מחיי חלק אינו שוב והעבר שנים עברו שבוי עם יחד עזבתי לעזוב הזמן היה זה
הזיכרונות בין לכוד הוא אולם היומיום, השכן. במשק שעבד פלכנוב, וואסילי נוסף,
בהווה. חיי את ומנהלים ועולים הצפים נאומוב. של בחטיבה לפרטיזנים חברנו יחד

היום. עד אותי רודף העבר השאר בין האמיתית. זהותי את חשפתי שם
ואחותי הורי לבד, כשאני פעם בכל ואף מיקוש בפעולות במארבים, השתתפתי
לא שלי הזיכרונות אולם לידי. נמצאים דצמבר בסוף מהמסילה. רכבות הורדנו
של בחייהם יקירי חסרון את למלא יוכלו השמיים את כלילות לראות התחלנו 1943

וסבתא, לסבא חייהם כל שהשתוקקו ילדי, השריפות בעקבות במזרח האדומים
לו. זכו ונכדתי שנכדיי דבר במטרה הנסוגים, הגרמנים שהבעירו

לאחר חרוכה. אדמה אחריהם להשאיר
^H !^H^l^^^^^^l מכיוון שבאו התפוצצויות הדי שמענו מכן
^B ^^ ^^^^^^Bd^^lf התקרבנו 1944 פברואר בתחילת ^^החזית. 1^^^^^^ ^9^^ האדום. הצבא עם בתיאום ולחמנו לחזית
9^ י 4^^^^^^"­ ^|1 האדום לצבא גויסנו קצר זמן לאחר
W ^HHBr rW המלחמה סוף עד סדיר. בשירות כחיילים
ו ***"^^^^^^ן ­י "~1 כיוון המלחמה, תום עם בשורותיו. לחמתי
I ^KfH^^P₪0J ¥ ן הועברתי שירות, יתרת עוד לי /]שהייתה j^k^^^M■^ ^ סיימתי שם קוריאה. לצפון הרחוק, למזרח
I ■^m^^Bmvx' W .1947 במאי הצבאי שירותי את
I * '^9^JKf^^ 1* ליד מטייל בעודי אחד יום לרובנו. חזרתי
^^­­ /^* *X^EBW^JH לובומירסקי הנסיך של החרב הארמון
■^f JmM,^j^U/^K^^^ המדרכה אבני הזוועה. גודל את גיליתי

w₪^^m ר WM Wm ?"5(?n ,Oekn קהעח. ל.ר
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ניצבים עיני לנגד הדומיה ברגעי
היקרים ואחי הורי השואה ביום

הנאצים ידי על הושמדו שבאכזריות מרחפות עיני לנגד
הצוררים. טהורות. נשמות

ובדממה ברטט טהורות נשמות
דמעה אני מזיל במחנות שעונו
הדומיה ברגעי יקרות נשמות
השואה. ביום במשרפות. שנכחדו

תש"ל ניסן כ"ז חיים, קרית

^m:.' / tt> ~ ■FT 1 ^^^Kr^ pti^^Kr n■ I

7"8c.­n StDiOoip קה'^ח. ל:ר ח.ל)5"7 קו£ק', קה'^רג ^ר
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^^^^P^^^mmr£ZZJv7~~'^ השואה, שורדי משפחות
^^₪ L^^^^KBj^t^/­7­' פנחס הרב לגבעתיים הראשי הרב כבוד
AH■^^^^^^^^^^^^ גליקסברג, יוסף הרב אדרי,

ל!/­ 1 ^^8^^ 0^1 י^^> ווהלין. יוצאי איגוד יו"ר אפל, יאיר מר
.HIM ^^m ■­ ביה"ס שלוחת מנהלת שחורי, פרומי ד"ר
7 m ^9₪ *AD ■ ושם יד השואה, להוראת הבינלאומי

/­ 1 .1 ^■ ■ ■_ איריס הגב' העיר ראש מקום ממלאת
/ ■ * n|HI ך* אברהם;

­. ^^■H iffiff ך­™ לי אור הגב' רייך, בני מר העיר ראש סגני

nr­^^^H י * 9 7 ומר ארגמן טלי הגב' העיר לראש המשנים
­^^ ^^^^^^^ wff [I' גולדשטיין; מושיק
W^^^^^Kl J£ ■ ^* /; קהל העירייה עובדי העיר, מועצת חברי
^^^^Bm r cf £., _i יקר.
D"D5^ 5,ר"ת ר6;?) י/'טי/> ר/ ^ לחצי רגלינו מורדים שנה, כמידי הזה, כיום
תןכנית כל לךאןת מנת על הטלןןיזיה מושפלים. וראשינו התורן
שאלתי משס> עךןת כל צילןם' כל אפשךית' כולה והארץ הצפירה, תישמע הזה ביום
פעם כל עצמי את שןאל ןעךיין תמיך מיליוני ששת של זכרם עם תתייחד
העןלם? הין. איפה קךהל זן. הכיצך מחךש' הנאצים ידי על שנטבחו ואחיותינו אחיינו
על יךען אנשים הובן. כך כל כי ייתכן איך וזכרם. שמם יימח ועוזריהם

דבי עשן לא זאת ןבכל חנעשה> תכנן כיצד ולעכל להבין נוכל לא לעולם
והשמדה רצח מבצע מתועב אנושי מוח

חיים השופט כתב לדעת", נוכחנו "בשואה שלם. לעם שיטתי
ניתן האנןש, ,,שהיןע י,,ל נרצחי כיצד ולעכל להכין נוכל לא לעולם

היהודים וךיפות של ככןלן למיסוך ותינוקות ילדים וחצי מיליון קר בדם
._ אויהודיים חוקים פי על רשמי, באופן בוצעו

ןצןןים" חןךאןת אן תקנןת להבין חוקרים ניסו ארוכות שנים במשך
העןבךה את השןאן. את חןללן אךם בני נאורה במדינה ועוד הזה, הדבר קרה כיצד
ללמד, לספר, ולשנן, לחזור צריכים אנו הזו הקודמת, המאה תחילת של כגרמניה
הצעיי הךןר את ^^ ןבעיקך להסביך תרבות, כהשכלה, ערכים שסימלה מדינה

השואה! את חוללו אדם בני כן. אימנות
שקוה ממה הובה ללמןך ניתן יקך קן_ל כאן בישראל, וגדל שנולד כילד אני, גס

בשןאן. היהןךי לעם למסך מרותק נשאר שנה ומידי בגבעתיים,
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קודם ישראל מדינת על לשמור עלינו להתייחס עלינו שחובה ללמוד ניתן
לשורדי זאת חייבים אנו עצמה, מפני כל או במלחמה שמאיים מי לכל רבה ברצינות
שעות ביותר, הקשות שבשעותיהם השואה ישראל. מדינת בהשמדת רצונו את מביע
להמשיך הרצון את ואיבדו כמעט בהן יכול ונאור תרבותי עם גם כי ללמוד ניתן
את לעולמים איבדו כהן שעות ולחיות, המאבד ואלים ברברי לשבט רגע בין להפוך
התקווה עדיין בהם נשמרו יקיריהם, אנוש. צלם כל

והחלום: והשפעתה כוחה רבה מה ללמוד ניתן
הנאצים על ניצחון ישקר. לא ישראל נצח מובילה כשהיא במיוחד התקשורת, של
ישראל. כארץ יהודית מדינה של והקמתה ומתוחכמת. שקרית תעמולה
את נס על מעלים אנו שנה כבכל השנה באינטרס כשמדובר כי ללמוד גם ניתן
שנשאו השורדים, של סיפורם ואת קולם ואחת אחד כל של אישי ובביטחון אישי
הקשה הזיכרון משא את נושאים ועודם בהם שיש האנשים לצערנו מעטים מאתנו,

השואה. של הזרם. כנגד וללכת מנגד לעמוד האומץ
הוא רבים ולדעת לדעתי הנכון הביטוי כי לשכוח ולא כמובן, ללמוד, גם וניתן

השואה. ניצולי ולא השואה" "שורדי למדינת פרט אחרת ארץ אין היהודי לעם
בחיים, נשאר ומי מת מי רק איננה השואה היהודים

לכך. מעבר הרבה היא ישראל. מדינת היא
לא השואה ניצל. לא אחד אף מהשואה ולא משמר, מכל מדינתנו על לשמור חובתנו
היה ושאפשר שארעה תאונה הייתה ובעיקר גם אלא מבחוץ, אויבינו מפני רק

במקרה. ככה ממנה להינצל אנו. עצמנו מפני
ניצל, לא השואה ממוראות חי שיצא מי רוצח ידי על קר בדם נרצח שבוע לפני רק

שרד. אלא יפתח גולני חטיבת חייל עירנו, בן שפל
שנה, 70 במשך לשרוד וממשיך אז שרד ז"ל. גריידי

יום. אחר יום היום, ועד מאז ישראלי. ידי על יהודי. ידי על נרצח יפתח
המשפחה בני ומרצח האימה ממראות לצערנו שבוע מידי היחיד. אינו יפתח
לא גם להינצל, היה ניתן לא והקרובים הארץ, ברחבי אלימות לגילויי עדים אנו
והקור מנשוא הקשה הרעב מייסורי סכין בדקירות תמיד כמעט שנגמרים
מאיבוד העצמות. וחודר האיברים מקפיא חייהם. את החלו שרק צעירים של ובמותם
זוועות ושאר מההשפלות העצמי, הכבוד היהודים, במדינת אצלנו, פה קורה זה כל

להינצל. היה ניתן לא השואה נורו נשרפו, נרצחו, שיהודים אחרי שנה 70

היקרים השורדים מספרים שנים במשך יהודים. היותם משום רק ונדקרו
הספר בתי לתלמידי קורותיהם את שלנו שגדלו שוטים בעשבים ­ במיעוט מדובר

ולחיילים. מן לעקור עלינו אותם הישראלית, בחברה
למשלחות עדות כאנשי מצטרפים הם רחמים. טיפת וללא מיידית השורש
פוגשים זיכרונות, ספרי כותבים לפולין, מ"אני בזולת, התחשבות מחוסר מתחיל זה
מסמכים ומתרגמים צעירים קוראים באובדן מכן לאחר ממשיך עוד", ואפסי

ועדויות. ממשיך אימך", ואת אביך את "כבד הציווי
מעל לשים שהחלטנו גבעתיים, בעיריית אנו מילולית אלימות דרך עובר בכביש, לנהיגה
לעמוד רק יכולים ילדינו, חינוך את הכול במועדון. סכין בדקירות ונגמר
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^^^^^^^^ ^sJH מתנדבים, לאותם בגאווה ולהצדיע בענווה
w^^^ ^ JHQL והורים תלמידים עירייה, עובדי מחנכים,
1 mmi השואה בהנצחת קבוע באופן שעוסקים
■U ^^^MfMK^L השואה לשורדי תנאי ללא ועזרה ובתמיכה
\. ^^^^^^^^*^^ גבעתיים. תושבי שלנו,
^BB^^^^^^^m * ­ ככל אלו בפעילויות לתמוך שנמשיך ^^^^^^^^^^1כמובן ולו להקל מנת על הכול ונעשה יכולתנו
^^^^^^^^^Km' שלנו. השואה שורדי חיי על במעט

^^^^V^^^H|^*^ . .jfgv !! ניצחתם אתם השואה, שורדי יקיריי,

I^F ^F v* ^Sl^vf ך* מדינה לתפארת ונכדים ילדים גידלתם

₪^^^\ \ י^£*^­­יי מידי בגבעתיים אצלנו כאן זאת רואים ,\,^S^אנו , t#^ יום:
^80ת''0 ^ר"ת. ר^ קוטק, ר; *ר חברתית רגישות כעלי ונערות נערים

r'­QdTi ה5'ר'ה, $ר n/c n,JN ומחויבות הקרבה מסירות, עצומה,
הזולת. למען לתרומה

בו מצב שוב תאפשר לא ישראל מדינת הנצחת לחשיבות עמוקה הבנה בעל נוער
חוף בלא בית, בלא בעולם יהיו יהודים של קיומו להמשכיות ולמשמעותה השואה
נפשם, את למלט יוכלו שאליו מבטחים ישראל. מדינת של ולביטחונה היהודי העם
חייהם. על להגן שיידע יהודי מגן כוח ובלא אנו למדנו היהודי לעם השואה לקח את

לנגד עומד זה ולקח כולו, העולם גם ולמד
העת: כל מנהיגינו ועיני עינינו

^^^^^ . 1 ­­ ____ tux■■*■*... ^^^^HI ­ ^^MMן| | י^וייי**ח^ w^­>, ! |^^^^■
1 ו יי 99nmm \1 ^^^^^^^^₪
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לעד, ידברו שלא וחודש, שנה שבעים לפני ,1944 במרץ
כלא, בית באותו שם קרה מה מן ז"ל, שבדרון יעקב אבי, השתחרר
לעד. אמי של שערה הלבין בו בטרנסניסטריה. המחנה

ק"ג. ושבעה שלושים משקלה עצמו. צל
הוריי, קשרו שתיקה של קשר

גדולות, בדמעות שנפרם אמי, את רעייתו, את מחדש פגש הוא
הלחי, על מעצמן שזולגות ז"ל, פאביס לבית חנה
בפומבי. בשנה פעם רק הכלא, מן שהשתחררה

השואה. ביום הדקות שתי בת בצפירה האמיץ ניסיונה בשל נשלחה אליו
מתיהם. חמישים את סופרים כשהם המחנה. מן להצילו

שורשיהם, את מבכים כשהם
לעד. שנקטמו אהבה. של מחודש מפגש

הוריי של אלה אילמות דמעות נוער בתנועת שצמחו אנשים, שני בין
חיי. כל אותי מלוות א"י, על שחלמו

העלייה, רישיונות את לממש הספיקו ושלא
ארצה. הוריי עלו 1944 ביולי המלחמה. לפני שקיבלו

השחרור. לאחר חודשים ארבעה צעירים, אנשים שני
הציוני. החלום את מממשים רעהו­ את איש לפצות שביקשו
בתקומה, חלק ליטול חולמים
המולדת. מקימי כין להיות הכליאה. טראומת על

החלום, התגשם השחרור במלחמת משפחותיהם. מבני איש 50 אובדן על
כלוחם, חלק נוטל ואבי האבוד. הזמן על ­ לכל מעל ואולי,
יקר. מחיר כך על ומשלם את להקיף שהחליטו צעירים, אנשים שני

הדחקה. של בגדרות ההן הטראומות
אבי, בפומבי. השכחה את לאמץ

קלאסית למוסיקה להאזין שאהב כל. מעין דמעה להסתיר
הדיין, אביו בבית שספג חזנות, ולקטעי משפחה. של בצבעים הכאב את לעטות

היה יכול לא ז"ל, שבדרון אברהם הרב לעולם. ילדה להביא
התחדשותו בגלל הצלילים את לשמוע

הכואבת. ידברו. שלא לזו, זה נשבעים
הראשונים, לתותחים קירבה של תוצאה אחד. משפט ולו בתם, עם יחלקו שלא

הצעיר. צה"ל הצטייד בהם המחנה, שם את יזכירו שלא
שחווה החוויות ואת אבי, שהה בו
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השואה, בתקופת קורותיה על ואימא,
הרך בקולה אימא השיבה השחרור, במלחמת קורותיו על לי שסיפרה

מדי, יותר אותך אוהבת "אני ובהסכמה: באהבה בשקט, משפט הוסיפה
לך." אספר ולא נכדתי, מן פיצוי לקבל מוכן היה לא "ואבא
עלום. נותר והסיפור באומרו: נכותו, על המדינה

אימא. של הפנדורה בתיבת לעד סגור לוקחים..." לא נותנים, הזו "למדינה
השואה בחקר עוסקת כשאני והיום, מולדת. באהבת פשוט שיעור

ושם'/ ב"יד ובהוראתה
דוגמא עבורי הם הוריי לעולמו. ילך ואבא מעטות, שנים עוד ויחלפו

התופת. מן רבים לשורדים יחסית צעיר
הזיכרון: צו את העניקו ובמותם שבחייהם ושם" ב"יד אגלה מותו לאחר שנה ועשרים

אישי. צו בטרנסניסטריה­ המחנה שם את
לאומי. צו בבאלטה. כפייה עבודת מחנה

המחנה על כשקראתי ורק
הם, יהיו בו, שהתרחשו הזוועות, ועל

הקורבנות, ושאר משפחותיהם בני לשתוק. אבי בחר מדוע הבנתי,
החיים. בצרור צרורים בשואה, שנספו עליי. לגונן בחר מדוע

הזיכרון! לפיד את לעד נישא ואנו אמי את בתי וכשביקשה
לספר רבות שנים לפני

Mir fx] **JCJ^^ . i^^HB £^^^^^₪ ₪^^^^ 1 \ "

?"5CD Sz>)p קרז>$ת 5ר onoaJt)n ר;ת. ;^ס' ?)ח;ר' 9ר^' ?"ר
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277­282 עמ' לחיים במאבק תשל"ה, לובומל, לקהילת יזכור ס9ו :­pinr
קלוגהפט חיה הבת ע"י ועיבוד מיידיש תרגום

לא פעם אף אבל חבילות, עם נוסעות היו המלחמה פרצה ,1941 ביוני 22 ראשון, ביום
הנעדרים. את פגשו הסובייטית. ורוסיה גרמניה בין

.1941 באוגוסט 21 ביום נוסף, חודש כעבור יחידת ללובומל נכנסה רביעי ביום
ונשים גברים ­ אנשים עוד לתפוס התחילו לרחוב בריצה יצאנו כולנו גרמנית. חלוץ

ברחוב. שמצאו מי ­ הבחנה ללא הרחוב. שבצד בתעלות והסתתרנו
וולוושעס. דובה הייתה החטופות הנשים בין וסילקו משם לצאת לנו קראו הגרמנים
אז מעיל, לה לתת אחריה רצה שלה אימא אותנו גרשו משם הרחוב. לשולי אותנו
מבולבל נהיה הבעל האם. את גם לקחו ההורים ק"מ. ארבעה במרחק שהיה לכפר
סמוך ופתאום ומחפש רץ היה לגמרי. שמיד כך מאחור, נשארתי ואני קדימה הלכו
המעיל שרוול שמציץ ראה הקברות לבית כי עליהם, בכיתי ואני עלי בכו הם נפרדנו.
ואמר ליודנראט בא הוא האדמה. מן נפגשנו. אחר­כך הסוף. הגיע שכבר חשבנו
פנו היודנראט החטופים. קברי את שמצא כשדות בלילה לנו שם. היו העיר אנשי כל
הגרמני שראו. מה וסיפרו העיר להנהלת הביתה. חזרנו ולמחרת
לחפור יעזו ואם סוסים, קבורים ששם ענה לצאת היהודים על האוסר צו פורסם מיד
אבל לחפור, פחדו לכן העיר. כל תיהרס שם בבוקר. שש עד בערב שש שעה בין לרחוב

יהודים. 300 שם שקבורים ברור היה הוציאו הם הגרמנים כניסת אחרי שבוע
גוי של מבודד לבית רצנו שלי ואבא אני מאחורי אל אותם הובילו יהודים, חמישה
אצלו שהינו פרה. לו להחזיר צריכים שהיינו אני החמישה מבין בהם. ירו ושם ההר
זו באקציה הביתה. חזרנו ואז ימים מספר וויינגרטן שמואל של השמות את זוכרת

אנשים. מאות כמה למוות נלקחו את זוכרת איני געליבטער. יעקב ושל
מיד הגטו. הוקם 1941 בדצמבר 5 ביום את לקבור הרשו הגרמנים השמות. שאר
היו מסתור. להכין החלטנו לגטו כשהגענו היהודי. הדין לפי החמישה
לאדמה מתחת בונקרים שהכינו כאלו החלו ,1941 ביולי 22 ביום חודש, כעבור
אנחנו גם כפולים. קירות יצרו ואחרים ל"עבודה". גברים לחטוף
דלת עם מדיקט כפולים קירות בנינו ושולחים תופסים היו ברחוב שראו מי את

בגדים. תלינו עליה באמצע, פונה היה ביודנראט הנציג במכוניות.
הושענא בערב נערכה האחרונה האקציה את לקחו לאן ושואל הממונה לקצין
עם הגרמנית הזינדרמריה .1942 רבה כעבודה", "הם הייתה התשובה האנשים.
העיר את הקיפו האוקראינים עוזריהם וכפרים עיירות של שמות מוסיף והיה
את להוציא החלו בוקר לפנות בלילה. המשפחות בעבודה. נמצאים הם שבהם
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ההיכרות קעלוס. ששמו פולני לאיכר אבא בבית שנמצא מי כל מהבתים. היהודים
שלי (אבא שנים הרכה מלפני הייתה אתו הכפול: שבקיר למרווח כולנו נכנסנו נלקח.
ללכת כשהחלטנו אביו). את הכיר עוד הגיס של בן­דוד וגיסי, אחותי הורי, עם אני
וגשום. חשוך שבת ליל היה הפולני אל עם הגיס של בת­דודה ילדים, שני עם
לרפת נכנסה כשאשתו שלו. לרפת התגנבנו עם הגיס של ואח הגיס של אימא בעלה,
קראנו החזיר, את להאכיל בבוקר בשבת הרכה היינו שכנים. כמה ועוד וילד אישה
הביתה רצה מאד, נבהלה היא בלחש. לה רצתה לא הגיס של אחת בת­דודה אנשים.
להישאר לנו אמר הוא בעלה. את ושלחה להסתתר כולם את שלחה היא להתחבא.

שקט. על ולשמור ­ השולחן ליד לעמוד נשארה ובעצמה
גיסי אלינו הצטרף אחר­כך ימים שלושה ובת, נשים,אימא שתי עוד להילקח. מוכנה
הבא בלילה אחותי. גם שלאחריו וביום הסתתרו לא
לה היה לא אך אמי את להביא הלכתי שלוש את מיד ולקחו לבית נכנסו הגרמנים
מחר" "שיהיה לי אמרה והיא לבוא, כוח שמענו בלילה יותר. חיפשו לא הם הנשים.
בא למחרת אבל אנשים. 18 עוד שם היו עור דברי זהב, לחפש שנכנסו אוקראינים
האנשים 18 את שתפסו וסיפר הפולני שלא נס ממש נוספים. ערך יקרי וחפצים
כך אחר למעצר. אותם והובילו ברפת שהיו יממות. שלוש שהינו כך אותנו. מצאו
כוח היה לא הגיס של שלאימא לנו סיפרו יותר מעמד להחזיק נוכל שלא הרגשנו

הדרך. באמצע בה וירו כולם, עם ללכת לרפת. אחד­אחד בלילה לעבור והתחלנו
כל בקש הוא הגוי. אצל בינתיים נשארנו גופות. על דורכים שאנחנו בדרך הרגשנו
פעמים כמה פוחד. הוא כי שנעזוב פעם הרווחים ודרך הכביש, ליד הייתה הרפת
אחרים לאיכרים ואחותי אבא הלכו אפשר הרפת, בקיר העץ לוחות שבין
הסכים. לא אחד אף אבל מסתור, ובקשו כחוץ. המובלים האנשים את לראות היה
,1944 באפריל 20 עד אצלו נשארנו כך אותם לקחו ואז איש, 1500 נאספו במעצר
אלינו התנהג הוא אחד. וקיץ חורפים שני עמדנו הלבנים. מפעל אל לעיר, מחוץ אל
חשב הוא רע. היה לנו אבל מאד, יפה שלנו, השכן את ראינו הכול. וראינו ברפת
ואנחנו אנשים, שלושה מסתיר שהוא כובע. ללא מבולבל הולך ליפשיץ, הרשל
היה לשלושה, שהביא המזון ארבעה. היינו החיילים בין הובלו יהודים מאות ועוד הוא
בו התחלקנו ואנחנו לאחד, רק מספיק בלוויית שם שעמדו האוקראינים, ועוזריהם
דלי לנו מביא היה בשבוע פעם ארבעתנו. זה הרי ­ יריות שמענו מיד גדולים. כלבים

לרחצה. חמים מיס החיילים את ראינו כך אחר רחוק. היה לא
לכנסיה, הלכו כשהם החדשה, השנה בערב אחריהם שירה. תוך חוזרים ועוזריהם
כשחזרו שנקפא. חשבו והם מאד קר היה של בגדים נושאות בעגלות הגויים נסעו
שני שנתחמם. כדי חמים מים לנו הביאו ההוצאה לפני להתפשט שנצטוו הקרבנות,
אבי אצלם. במסתור העברנו פסח חגי הגרמנים אספו החפצים כל את להורג.
שבשמונת מהגוי ובקש פסח, חל מתי חישב מיוחדים. במחסנים
אדמה תפוחי רק לנו יביא הבאים הימים מאות כמה שוב הובילו יום­יומייס כעבור
הוא יותר. ולא ומים בקליפה מבושלים ברחוב שנתפסו אנשים עוד ובהמשך אנשים
עבר כך תהילים. וקורא ומתפלל שוכב היה ובבונקרים. גג בעליות בבתים, נמצאו או
השנייה. בשנה וגם הראשונה בשנה פסח עם הלכתי ואז יממות עשר ברפת ישכנו
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אצלם כבר עבדה לעבוד. אותי שלחו הם החזית התקרבה 1944 לאפריל 20 ב
לעזור נשלחתי ואני ממוגילוב, גויה בחורה כחמישה נמשכו שם הקרבות לקובל.
לנתי ובלילה אתה עבדתי ביום במטבח. לה יחידות הרבה היו אלינו קרוב חודשים.
בי, שיירה מאיים הגרמני היה יום כל אתה. לצרכי הרפת את לנצל רצו והם גרמניות,
שהם שמעתי שבוע אחרי זאת. עשה לא אך התרגז, הגוי הבהמות. ולשחיטת המטבח
לכומר ללכת רוצה שאני אמרתי נוסעים. לעמדת בית חצי לו לקחו שכבר ואמר צעק
אליו בא אם לשאול וגם לפניו להתוודות הרפת, את לקחת רוצים ועכשיו עבודה
(הגוי לקעלוס הלכתי ממשפחתי. מישהו שלו? והפרה החזיר את יחזיק והיכן
כשיצא בחלון. ודפקתי הסתתרנו) שאצלו בלילה הרפת. את פינו והם הועילו הצעקות
ואני משפחתי בני מכל שנפרדתי לו אמרתי לו מורים השמים שמן ואמר אלינו בא הוא
לנסוע ועומדת הגרמנים עם עכשיו נמצאת המוות יבוא אחרת לצאת, חייבים שאנחנו
משפחתי מבני מי יחזור ואם הלאה, איתם בלילה. חמישי ביום קרה זה כולנו. על

כך. על להם שימסור המלחמה, אחרי לכוון והלכנו יצאנו צודק. שהוא ראינו
מאשעווע לכפר הגענו הגרמנים. עם נסעתי פרטיזנים, יש שביער שמועות היו היער.
שבו כפר ­ מלובומל ק"מ שמונה הנמצא עם הלכתי תעינו. אבל לשם, הלכנו לכן
אצל .1940 בשנת הרוסים בשביל עבדתי ועוד וגיסי אחותי הדרך, את לחפש אבא
הוא פאבל. בשם רוסי שבוי עבד הגרמנים לחכות. נשארו בחורה
סיפרו והם בכפר, תושבים עם התידד פטרול ידי על ונעצרנו מעט התרחקנו
יודעים והם מלובומל יהודייה שאני לו לברוח רציתי אותנו. וכלא שתפס גרמני
על לי סיפר פאבל ביתי. היה היכן אפילו בי שיירו לי אכפת היה ולא הסורגים, מבין
עניתי לאיש. זאת יגלה שלא והוסיף כך לעבור הצלחתי לא אבל להתענות, במקום
הוא אם משוגע והוא גמור שקר שזה לו סיכוי עוד לי שיש אמר אבא הסורגים. בין
קצר זמן תוך לאל, תודה להם. מאמין קשר בלי שארצה, מה ושאגיד להינצל
עברנו הזה, מהכפר והתרחקנו משם נסענו ברחתי. לא אליו.
הכיר לא שם לחלם, והגענו הבוג נהר את וחקר לי קרא הוא המנהל. הגיע בבוקר

איש. אותי כחדר אבא את חקר שלו והסגן אותי,
ועמדנו הוויסלה נהר את עברנו כך אחר ראיתי ואני מהחדר זרקו אבא את השני.
בונקרים. בתוך במקום חדשים חמישה היער. לכיוון מתרחק שהוא החלון דרך
הגרמנים: בשביל העבודות כל את עשיתי גויים חדשים. שלושה התחבא אבא ביער
אדמה תפוחי קילפתי בגדים, כיבסתי התקיים. וכך לחם, חתיכות לו נתנו
נאלצתי בלילה שלוש בשעה ובישלתי. אמרתי הגרמנים. אצל נשארתי אני
מרוצים היו הם להם. ולהגיש קפה להכין כאשר ברחנו מלוצק, פולניה שאני להם

עלי. חקרו ולא שאלו ולא מעבודתי בפולנים, להילחם החלו האוקראינים
הבחורה וליה, עם אכלתי ארוחותיי את להם אמרתי משפחתי. את איבדתי ובדרך
לא חזיר, לאכול כשיצא ממוגילוב. הגויה ואחיותיי אחי הורי, היכן יודעת שאיני
הסתדרתי, סוס בשר עם לאכול. יכולתי הזקן, מיהו שאלו הם אותם. מחפשת ואני
אותי שאלה תמיד היא לא. ­ חזיר אבל מחפש הוא וגם ביער אותו שפגשתי ועניתי
יודעת שהיא ואמרה אוכלת איני מדוע לבד ללכת שפחדתי מאחר משפחתו. את
אותה שאלתי חזיר. אוכלים אינם שיהודים אתו. הלכתי ביער,
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אני ­ שתרצו מה לי "תעשו ואמרתי: אתם עם שיש לי הסבירה היא יהודים? זה מה
הם לשיחות. פנאי להם נשאר לא נשארת". חזיר. אוכלים אינם והם כזה
חתיכת לי נתן המפקד סגן לנוע. מיד החלו הוויסלה ליד חנתה הגרמנית היחידה
להישאר רוצה את "אם לי: ואמר ולחם נר בודד בית ליד קארסי, שנקרא במקום
שרתת כלום. זה כנגד לעשות נוכל לא בונקרים. שם הקימו הגרמנים ביער.

להישאר". רשאית ואת יפה אותנו כפר, היה משם ק"מ שלושה במרחק
שתי (עם הפולנית למשפחה מיד הלכתי מהכפריים להביא אותי שלחו והגרמנים
ימים. שלושה אצלם ונשארתי הבנות) הגרמנית היחידה ותרנגולות. ביצים חלב,
הפולנית הארמיה להתקרב כשהתחילה טנקים. בתיקוני עסקה עבדתי שעבורה
כמה עוד כאן "הישארי לי: אמר הוא וכל החזית, מן ק"מ במרחק היינו תמיד
לו עניתי מסמכים". לך יכינו ואז שבועות ולאחר שנפגעו טנקים אלינו הובאו פעם
זאת אומר שהוא ידעתי בליבי אבל "טוב" צורך היה לעיתים לפעילות. הוחזרו תיקון

יהודייה. שאני יודע אינו כי לחזית. הארוחות את אפילו להביא
השבוי נמצא שבסמוך לי נודע במקרה במקרה סובייטית. יחידה עלינו ירתה פעם
מהפולני מיד נפרדתי אותי. שמכיר הרוסי להביא והלכנו לבשל יכולנו לא זמן באותו
שהגעתי עד והלכתי הלכתי והלכתי. המזון את העמסנו אחר. ממטבח אוכל
היהודים את פגשתי בה אזשאצאוו לעיירה רוסית סיור יחידת הגיעה לנסוע, וכשרצינו
חצי כבר משוחררים היו הם הראשונים. הגרמנים איך ראיתי הכול. והשליכה
והמשכתי לחם במאפיה קבלתי שנה. שהם והכנתי בבונקרים מתחבאים
הייתה .1945 בינואר בערך היה זה הלאה. לא אני אותם. יהרגו שהרוסים חוששים
בתי בכמה הכול. שהעיפה חזקה סופה להצטרף ובקשתי ניגשתי מהדוסים, פחדתי
אחד היה ללון. לבקשתי סרבו איכרים אותי לצרף יכולים שאינם ענו הם אליהם.
הגעתי למחרת ללון. לי ונתן עלי שריחם ישרדו. עצמם הס אם יודעים אינם כי
יום­יומיים שם נשארתי לקראשניק. עד שאחכה וכדאי קדמית, יחידה רק הם
לבית מיד הלכתי ללובלין. והמשכתי ורשמי. מלא באופן שיחזרו
המון שם ומצאתי היהודית הקהילה מזון מוצרי להביא הלכתי שאליו זה, בכפר
אם ותהיתי סביב הסתכלתי אנשים. פעם בנות. שתי עם פולני היה לגרמנים,
שמעון נכנס פתאום מוכרות. פנים אמצא אצלם להסתתר אוכל אם אותו שאלתי
ומיד אותי ראה הוא מלובומל. קראוט תהיה זמן שבכל ענה הוא הצורך. בשעת
פגישת שרדת!" פעסעלע ואמה עלי התנפל בת. כמו אותי ויקבל בשבילי פתוחה דלתו
מרגשת. יותר להיות יכלה לא בנה עם אם להתכונן כבר רצו כשהגרמנים שבת, בליל
הוא שרדה. אשתו גס גדולה. שמחה הייתה לבוא רוצה את "אם לוליה אמרתי לתזוזה,
אצלם נשארתי הביתה. אליו אותי לקח פה להישאר לי תני ­ לא ואם טוב אז איתי
דאגו בת. על כמו עלי שמרו והם שבועיים, תקלקלי ואל הלאה לנסוע רוצה איני לבד.
שאחותי לי נודע מהם ולמלבוש. למזון לי וגם הגרמנים עם להמשיך רצתה היא לי".
אבא בחיים. נותר שלי ושאבא נרצחו וגיסי הוא נשארת. שאני הראשי לטבח סיפרה
חודשים שלושה במשך ביער הסתובב לבונקר אותי השליך בצווארוני, ותפס בא
הרוסים. כניסת עד מעמד להחזיק והצליח עם להישאר רוצה שאני לכולם ואמר
להצטרף ובקש פרטיזנים פגש הוא ביער להמשיך רוצה איני מדוע נשאלתי הרוסים.
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למפקד אותי ומסרו ללובומל אותי להם נראה הוא כי הסכימו לא הם אליהם.
שלם. יום אותי חקר הוא שם. המשטרה הגויים ביער. נשאר הוא .60 גיל מעל זקן
הפיצו והם המצאי, על נודע בעיירה לגויים שבו המקום את לו הראו לחם לו שנתנו
הזקן" "מושקו של שהבת השמועה את הגוי שם את מסרו גם הם אחותי. נרצחה
לצאת לה נותנים ולא במשטרה, נמצאת אחותי הנסיבות­ את וגם אותה שרצח
כך על שמע כשאבא מסמכים. לה אין כי אבא ואת אותי וחיפשו הסתובבו וגיסי
לתאר קשה אלי. ובא בידו מקלו את תפס אם שפגשו גויים שאלו הם שנפרדנו. אחרי
וראה הדלת את פתח כשאבא הפגישה את והגוי מזון להם שנתנו גויים היו אותנו. ראו
כמה במרחק שישב המפקד יושבת. אותי אולץ גיסי שניהם. את והרג גרזן לקח הזה
נכנס השמחה, קולות את שמע חדרים, ללובומל כשחזרתי קברו. את לעצמו לחפור
כלום". צריך איני הביתה, "לכו ואמה לחדר הוצאנו מרוסיה, חזר אלפנט) (יעקב ואחי
בשקים מכוסים היו החלונות הכיתה. הגענו בכית אותן וקברנו הגופות שרידי את
אבא המנופצות. השמשות במקום ישנים היום אבל קברים, שני העמדנו העלמין.
אחזור. שאני הזמן כל קיווה שהוא לי אמר לכך. זכר נשאר לא ודאי
מרוסיה. חזר שאחי עד בלובומל חיכינו אבי. את לפגוש ללובומל מלובלין נסעתי

עליתי משפחתי ועם התחתנתי, בהמשך ולי לרוסיה, עכשיו שייכת הייתה לוכומל
.1957 בשנת ישראל לארץ עם רכבת בקרון נסעתי מסמכים. היו לא

את כגבול בדקו וכשהרוסים גויים, הרבה
בשנת בלובומל נולדה (אלפנט) אברס פסיה אותי העירו ישנה. פני העמדתי המסמכים,

ברעננה. כיום גרה .1920 שינה מתוך כאילו ואני מסמכים ודרשו
המסמכים כאילו דבר". "אותו אמרתי
לכפר הגענו האנשים. שאר של כמו שלי

|^^^^^^^^^^^|^|^^^| לפני האחרונה התחנה שהיה |^^H^HY^^^1I^^^V^יאגאדזין שמונה לפני והיו מהרכבת ירדתי לובומל.
^^ 81ד ­­^1 את מצאתי לא כחושך אכל ללכת. n"P

' JBH^ f0^C~ ­^ אותי. תפסו הגבול ושומרי הנכונה הדרך
^K^^M^J^ |^י ושלחו רכבת לקרון אותי הכניסו הס
^^Hjja|HH^^| לי נודע לחלם. הגעתי לפולין. חזרה אותי
^F^^&WT^^^■ ושהיתי מלובומל יהודים שם שנמצאים
1E^EmI^^^^■ להשיג השתדלו הס יומיים­שלושה. אצלם

^*^ *^TSmkl^^^k­^ הזאת בפעם אחרת. בדרך ללובומל להגיע

Wf^mT <^^^ 9 ( £/ סיפרתי והפעם אותי עצרו השוטרים
J00^j0F ^? ואין בלובומל אבא לי שיש ­ האמת את

­.­..*­­<­. J המלחמה בתקופת הייתי כי מסמכים לי
אנ>ח>ת רזיה ו0ת.ה oiak r>>OD איתי שיביאו להם אמרתי הגרמנים. עם

r>"oer> ,fwo/fs?f'/7p $ר הביאו הם מסמכים. אשיג ושם ללובומל
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"מקומי" באתר הכתבה מתון
http://\M\1v.nrg.co.il/online/54/\RT2/358/978.html#.U44zgt2AMJg.facebook

המפה. את מחזירה הייתה היא וכשסיימנו חייט סוניה בשם 1935 בשנת נולדתי
יכתים לא הטרף הבשר שכך האמינה היא לאוקראינה, שייכים שהיום פולין, בשטחי
בנימין אבי הבאה. לפעם המפה את בשם קטנה בעיירה ומשפחתי אני וחיינו
המלאכה בית את וניהל חייט בתור עבד שלושה בבית. ילדים שישה היינו סטאפן.
למלאכת בנוסף לו, עזרה אמי בבית. ושלוש ואברהם; משה ישראל, ­ בנים
רעש את זוכרת ממש אני הילדים. גידול הייתי שרה'לה. ואני רחל , שושנה ­ בנות
מלווה זה רעש בבית. הגוזרות המספריים השישה. בין הצעירה
הצרות אחד, בהיר יום ואז, היום. עד אותי זיכרונות לי יש המלחמה שלפני מהתקופה

החלו. עוד הייתי זאת בכל בלבד. מעורפלים
הנאצים חמש, בת רק כשהייתי 1940 בשנת שהבית הוא זוכרת כן שאני מה פצפונת.
והצליחו רבתי פולין שטחי כל על השתלטו יהודי כבית תיפקד גדלתי בו והאוהב החם
הם ביותר. הנידחים למקומות גם להגיע מאוד שהיו והסבתא הסבא עם חיינו רגיל.
לנו ואמרו בדלת, אחד יום דפקו פשוט והדת המסורת ערכי על שגדלתי כך דתיים,
לעבור צריכים ושאנחנו במיידי תיק לארוז היהודיים.
של לגטו אותנו העכירו תחילה דירה. שהייתה שלי, אימא את זוכרת אני היטב
מרוחק שהיה ברזנה לגטו כך ואחר סטאפן ממש אני כשבילי. במיוחד לחם אופה
למרות הגטו, דווקא אבל להגיד, מוזר יותר. כשהייתי מהבית. האפייה ריח את זוכרת
השליליות והקונוטציות הקשות החוויות שיר לי שרה הייתה אימא לישון הולכת
בין יותר הקלה התקופה היה מעלה, שהוא להיפרד רוצה אינני אלה מזיכרונות ערש.

שעברתי. החוויות שלל לעולם.
שהיו אוקראינים חיילים עלינו שמרו בגטו התכוונה המשפחה המהומות כשהתחילו
עצמם. מהנאצים יותר יהודים שונאי סבתי אך זעם, יעבור עד לאמריקה לנסוע
לעבודה יוצאים הגברים היו בוקר בכל גויים בין נחייה שבאמריקה אז האמינה
חיינו בגטו. נשארים היו הקטנים והילדים ירד והעניין איתם שנתערבב רצתה ולא
אנשים מאות כמה וישנו גדול אולם במין למרות בפולין, גם מהפרק. מאד מהר
לאכול לנו נתנו תקופה באותה הרצפה. על לא יהודית, אוכלוסייה עוד עם שחיינו
צריכים היו עוד הם כי , ביום לחם פרוסת ולעתים כשר אוכל להשיג הצלחנו תמיד
שלי הזיכרונות אחד עבודה. ככוח אותנו כשר. לא בשר ואכלנו האמונה את כופפנו
פשוט נסבל. הבלתי השקט הוא מהגטו מכינה הייתה מרים, שכשאימי, זוכרת אני

לדבר. היה אסור את מורידה הייתה היא כשר, לא אוכל
הפה, את פותחת קצת שהייתי פעם כל עצמו השולחן על אוכלים היינו המפה.
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לרשויות הלשין כנראה בעיירה מישהו למשוך לא כדי אותי משתיקים היו מיד
בביתם. יהודים מסתירים ואשתו שפופל היה וחלילה. חס לבלוט לא כדי לב, תשומת
אוקראינים גויים כמה הגיעו אחד יום יציאה כל מהבית. לצאת נוראי פחד גם
פרצו הם הבית. את וכיתרו חמושים אז ביוקר. לנו לעלות עלולה הייתה מהבית
מן אותנו והוציאו הדלת את בבעיטה ביליתי כשנה, שנמשכה בגטו, שהותי את
מסרט סצנה כמו ממש נראה זה המחבוא. הבית. בתוך בשתיקה בעיקר
מסתתרים חמושים שאנשים כאילו פעולה. היינו כבר בגטו חודשים כמה כעבור
לשלם הראשונים היו ואשתו פופל בבית. אומץ אזרה שלי אימא אחד יום מורעבים.
זה לצד זה אותם העמידו הם המחיר. את בשביל לחם פרוסת גוי מאיזה וביקשה

תורנו. הגיע מכן לאחר בהם. וירו אותה להכות החל הגוי הרעבים. ילדיה
טענו הבית, רצפת על לשכב לנו הורו הם קולות. בקולי צרחה שלי אימא כוחו. בכל
כולנו. את כאוטומט וריססו נשקם את אותה תפס הוא ארוכה צמה הייתה לאמי
רגעים באותם קפאה שנשימתי זוכרת אני אותה וגרר הארץ על אותה השכיב בצמה,
זה שהיה מניחה אני שרוף. ריח והרחתי זוכרת עדיין אני הקרקע. על מטרים כמה

חונק. ריח היה זה השריפה. אבק אוקראיני באותו בגבורה נאבקה היא כיצד
היה אליו לב שמו לא שהם מה אבל צפיתי בגודל. ממנה שלושה פי אולי שהיה
רוב את ספגה ולמעשה עלינו נשכבה שאמי לא פשוט בהלה. ונתקפתי הזה במחזה

הקליעים. רגילה הייתי כבר הרי אבל לומר. מה ידעתי
אחיותיי גס ודיממתי. בכתף כדור חטפתי שתקתי. פשוט אז לשתיקה
אחד אף פלא באורח אבל נפצעו, ואחי כך אחר לנו אמרה היא כלום", קרה "לא
למתים התחזינו שלי. אימא רק נהרג, לא להרגיע. כדי
הציתו האוקראינים דקות. מספר במשך פשוט הייתי נרגעתי. שלא האמת אבל
אבא עזבו שהם לאחר והסתלקו. הבית את מבועתת.

בבהלה וצעק קם שלי חבר היה בגטו, השומרים אחד פופל,
וזה מיד", ויברח שיקום בחיים שעדיין "מי שהגרמנים לאבי שר ב הוא אבא. של

שעשינו. מה הגטו אוכלוסיית כל את להרוג מתכוונים
ליערות. וברחנו אימא של גופתה את לקחנו מכאן להימלט חייבים ושאנחנו בקרוב
והקרקע חורף כבר היה ליער כשברחנו איש היה הוא מדי. מאוחר שיהיה לפני
הייתי ואני מאוד קר היה שלג. התכסתה אמיץ מעשה עושה שהוא והחליט לב טוב
לשלי לאבא בכיתי בלבד. בשמלה לבושה מוחלט בחושך וכך, מהגטו. אותנו ומבריח
מה כך כל היה לא אבל לי'/ ורטוב לי "קר עגלה עם פופל אלינו הגיע הלילה, של
לאחד סמוך בור לחפור התחלנו לעשות. כקש. מכוסה

אימא. את וקברנו העצים לביתו ונסענו העגלה בתוך כולנו נדחסנו
סימני השארנו שלנו מהפציעות כתוצאה בערך. כחודשיים בביתו שהינו פופל. של
היער למעבה לברוח ונאלצנו השלג על דם ישראל הגדולים, אחיי שני תקופה באותה
חשוכים הם בפולין היערות ניתפס. פן כדי המשפחה את עזבו כבר ומשה,
ענקיים העצים בחורף. בעיקר מאוד, האדום הצבא בשורות בנאצים להילחם
גם מה השמש כניסת את ומסתירים ילדים ארבעה פופל אצל שנשארנו כך

כבדה. עננות יש שבחורף ייייייי­
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ומה לאכול מה לנו שיהיה וכביסה, כמובן הייתה ביער שלנו העיקרית הבעיה
לחפש הלכתי אחד יום העז. בקור ללבוש להישאר צריכים היינו אחד מצד מזון.
בשלב הדרך. את ואיבדתי לאכול אוכמניות אך להיתפס, לא כדי היער בתוך עמוק
ופשוט ללכת מכדי עייפה הייתי מסוים ליישוב להגיע צריך היה אוכל להשיג כדי
מזל העצים. אחד ליד ונרדמתי התמוטטתי יוצאים שהיינו פעם כל ולגנוב. כלשהו
מוצאת הייתי כבר אחרת קיץ אז שהיה מגלים היו היער, של החיצוניים לחלקים
מקור. מתים זזים כשלא כי מותי, את והיינו עלינו ומלשינים צאן רועי אותנו
אך בו, שחנינו למקום חזרתי כשהתעוררתי כמו ממש פנימה. לברוח שוב צריכים

אחד. אף כבר שם היה לא עליהם שמנו בורות, חפרנו ועכבר. חתול
ששוב הנחתי וזמן. מקום תחושת איבדתי זוכרת אני מסוים בשלב גרנו. וככה ענפים
משפחתי ולכן המסתור את גילו הרועים ולקור. לרעב חושים קהות מעין שפיתחתי
שנרדמתי לעץ חזרתי ליער. פנימה ברחה במוכן לי. להפריע הפסיק זה כביכול
אני יומיים. כמשך שם והמתנתי לידו האמת נורמטיבי. מצב בזה ראיתי מסוים
פחדתי הזמן כל האלה שביומיים זוכרת אחרת. להיות שיכול ידעתי שלא
סיפרו שתמיד מה זה ומנחשים. מדובים ביערות הזמן עם שצצה נוספת בעיה
אדם. אוכלי ונחשים דובים יש שביער לי, החלפנו לא שאותה שלי, השמלה הייתה
אותי מצאה המתנה של יומיים לאחר שזו זוכרת אני פופל. אצל יום מאותו

משפחתי. צווארון עם כהה כחולה שמלה הייתה
ביערות. בהימלטות חיינו ,1945 שנת עד כך, מוכתמת הייתה היא מאחור. וכפתורים
נגמרה שהמלחמה לנו הודיעו אחד יום נורא. כאב זה מוגלה. והתמלאתי בדם
תחילה לברוח. להפסיק יכולים ואנחנו ליום ומיום ילדה, הייתי הרי אני בנוסף,
שזו או הזה למידע להאמין אם ידענו לא לא כבר והשמלה ולרוחב לגובה צמחתי
אבי מהיער, סוף סוף, כשיצאנו שמועה. על מים לי שפך אבי לגודלי. התאימה
מסע זה נקמה. למסע יוצא שהוא החליט ואני מהגוף ולשחררה לנסות כדי השמלה
איש עשרים ארגן הוא בחייו. לו שעלה היה שלא האמת אבל בבכי, צורחת הייתי
נקמה למסע יצאו והם הניצולים מבין לרחמים. מקום שום שם
חיכו לכפר נכנסו כשהם אך הולדתנו. בכפר למעשה בחשבון. נלקחה הישרדות רק

אותם. תפסו ומיד חמושים גויים להם שחיוני מה רק עושים חיות. כמו חיינו
העיניים, את ולשותפיו לאבי עקרו הם ביערות שנים שלוש חיינו הישרדות. לשם
ידיהם כפות את ודחפו עורם את פשטו בקושי בגדים, להחליף בלי מקלחת, בלי
משם יצא לא מהם אחד אף רותחים. למים מהקרקע. מים ושתינו לאכול מה לנו היה
היינו ואני הגדולות אחיותיי יום. באותו חי ביערות בשפע מצוי שהיה היחיד הדבר
המרוטשת. אבי גופת את לזהות צריכות הזמן. כל שאכלנו מה זה אוכמניות. אלו
הם בחי. המזעזעים המחזות אחד היה זה אוכמניות? רק לאכול אפשר זמן כמה אבל
כמקום אחים בקבר יום באותו עוד נקברו הוא גס ובחורף קיץ של פרי שזה גס מה
שלחם משה אחי את פגשתי בהמשך לנו. זמין היה לא
אותי להעביר דאג הוא האדום. בצבא משאירים הגברים היו בערך לשבוע אחת
קיבלתי. שם כיטוס, בעיר יתומים לבית לאחד והולכים היער במעבה אותנו
ומזון יבשים בגדים שנים, מזה לראשונה אוכל וגונבים לבתים פורצים הכפרים.
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ארצה. עלו ואחיותיי אחיי כל גם הליכה מקל עם תקופה באותה הלכתי
הזה" "החתיך אברהם את הכרתי בארץ נתנו היתומים בבית משקל. בתת והייתי
שלוש לעולם הבאתי לימים לו. ונישאתי כל הייתי כי נוספת, לחם פרוסת תמיד לי
נכדים שישה לי ויש מקסימות, בנות ורזה. קטנה כך

נינות. ושתי ונכדות לבית הועברתי שבועות מספר לאחר
מאד כבד שק עם מתהלכת אני היום עד שם קרקוב. ליד זקופנה בעיר יתומים
מהולים קשים זיכרונות של שק הגב. על ופתחתי במדרגות נפלתי הימים באחד
כזה משק מילדותי. נעימים רגעים בכמה בכית חולים. בבית ואושפזתי הראש, את
אני מסוים במובן ואולי להיפטר, אפשר אי לראשונה לטעום לי נתנה האחות החולים
שנה בכל אך ממנו. להיפטר רוצה לא גם עד הזה הטעם את זוכרת אני שוקולד. בחיי
יותר כבד נהיה הזה שהשק מרגישה אני למתוקים מכורה שאני הסיבה גם זו היום.

ממני. מרפה איננו לעולם הוא ויותר. היום. עד
ארגון את גילינו שנים כחמש לפני של בעזרתו הועברתי חודשים כמה לאחר
שואה לניצולי המסייע ברחובות, 'עמך' ספר בבית הייתי שבאיטליה. למילאנו אחי
האובדן עם בהתמודדות ומשפחותיהם הייתי גילי. בני ילדים המון עוד עם ענק
פעמים שלוש נפגשים אנחנו והכאב. במילאנו, שלי המדריכה עשר. בת כבר אז
חוגים, פעילויות, משלל ונהנים בשבוע אהבה היהודית, מהסוכנות שטרן אסנת
הנושאים אנשים המון של וחברה טיולים לתחנה אותי להעביר ודאגה מאוד אותי
שם מקבלת אני בנוסף לשלנו. דומה מטען העיר ­ ארצה העלייה לפני האחרונה
חוויותיי עם להתמודדות נפשית עזרה גם לתפור, עברית, קצת למדתי בה סלבינו,
מרגישה ואני ונאמן מסור הצוות הקשות. בדיעבד, מטבח. תורנויות עשינו לסרוג.

חדש. עולם שגיליתי בהחלט בארץ שיתוף לחיי הכנה לנו עשו ממש
.1947 בשנת לארץ עליתי מסלבינו ישראל.
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בחנות. לעזור צריכה הייתה אמי כי עלינו, המלחמה לפני
את קונה היה שאבי פרי בוסתני גם היו העיר ליד קטן כפר במירוגושץ', נולדתי
הבשילו, כשהפירות מהציכים. פירותיהם יעקב הידוע המגיד נולד זו (כעיר דובנה
כמו הגדולות לערים אותם שולח היה אבי מדוכנה") "המגיד בכינויו שנודע קראנץ

ואחרות. לבוב קטוביץ, שבאוקראינה. ווהלין בפלך
שהיינו כך בתבואה, סוחר גם היה אבי האחד, בצדו בו, גרנו במיוחד. יפה היה הכפר
את ניהל הוא לכך נוסף עשירה. משפחה של משפחות וכמה יהודיות משפחות כמה
ניצלנו שלימים טחנה בכפר, הקמח טחנת נקי חרוץ, כעם ידועים הציכים ציכים.

הגרמנים. מציפורני בזכותה מידי אותנו והצילו לנו שעזרו והם ומסודר.
הגויים מאוד. גדולה קמח טחנת הייתה זו המלחמה אחרי והאוקראינים. הגרמנים
לטחון לטחנה והגיעו ושעורה חיטה גידלו ציכוסלובקיה. למולדתם חזרה הגרו הם
קמח להם שיהיה כדי בשנה, פעמיים קמח הם אוקראינים. גרו הכפר של האחר בצדו

השנה. כל ועוגות לחם לאפות שיתפו המלחמה ובזמן רעים, מאוד היו
כל לחם. לקנות נהגו לא הגויים הכפריים להרוג להם ועזרו הגרמנים עם פעולה
כיכרות כ­20 בעצמם אופים היו שבוע יהודים.
טחנת השבוע. לכל להם שהספיקו לחם, ירק, של שפע יפה: מאוד הייתה הסביבה
הכפרים לכל קמח מספקת הייתה הקמח נוי עצי עם מטופחות גינות יפים, בתים

בסביבה. ממש הצבעים. ככל יפים פרחים ופרי.
בבית­ למדנו ואני מניה הגדולה אחותי ביופיו. מרשים מקום
ואני ה' בכיתה הייתה מניה הפולני. הספר גדול היה הכפר במרכז שעמד ביתנו
הביא אבי וציכית. פולנית למדנו בי. בכיתה משפחתי. בדו כמו חלקים שני ובו ומרווח,
עברית. אותנו שלימד מדוכנה מורה לנו וסבתא סבא גרו הבית של אחד בחלק

בכול, מוכשרת הייתה אחותי מניה יונה. דודי ואחיה, אמי, של ההורים שלי,
המלחמה לפני ובשירה. כציור בלימודים, אני אחי, הורי, גרנו הבית של האחר בחלק
שלנו לדודות מכתבים כותבת הייתה היא השנייה הבת הייתי אני אחיותיי. ושלוש
רחל, דודתי אבי, אחות ישראל. לארץ שעלו הבנות. ארבע מבין
כתבה היא בו המכתבים אחד את שמרה כמו מכולת חנות לנו הייתה הבית בחזית
כן גם להיות וערגה שאיפה תקווה, על בנוסף מכרו, בחנות היום. מיני­מרקט
"טוב בפולנית: כתבה היא ישראל. בארץ מסביב אחרים. דברים מידי כל גס לאוכל,
לבוא מקווים אנחנו אבל בכפר, פה לנו גינה וכמובן גדולה חצר לנו הייתה לבית
לפלסטינה גם שנבוא מקווה אני אליך. אגסים, עץ, תפוחי כמו פרי עצי עם גדולה
במחבוא נפטרה מניה נמצאת". שאת היכן על מטפסים היינו ודובדבנים. שזיפים
חלומה את להגשים זכתה ולא בבונקר חלק היה זה הפרי, את וקוטפים העצים

ישראל. לארץ ולהגיע וגם בגינה היו נוי עצי גם שלנו. מהמשחקים
ששמרה מטפלת לנו הייתה יפים. פרחים
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זמן אחרי מאוד. לו דאגנו וכולנו אשתו חזר. המלחמה פרוץ
נקניק פרוסת החביא שהוא לנו נודע מה ,1939 בשנת לפולין פלשו הגרמנים
להביא שיוכל כדי הגויים, מאחד שקיבל את חילקו ריבנטרופ­מולוטוב ובהסכם
אותו. אסר בכך שהבחין גרמני לאשתו. כל את שקיבלו הרוסים, ובין בינם פולין
מאיר, את להציל כדי רבות השתדל אבי אוקראינה כולל פולין של המערבי החלק

רציחתו. את למנוע הצליח לא הוא אך הבוג. נהר עד
והיינו מאיר האהוב דודנו את איבדנו יפה, הכול בסך אלינו התייחסו הרוסים

מאוד. עצובים כי לסיביר, אותנו לשלוח רצו שהם למרות
בגטו. להסתגר עלינו פקדו מה זמן כעבור העשירים. את לשם לשלוח נהגו הם
והכניסו מהעיר קטן חלק גידרו הגרמנים לכך לדאוג אבי הצליח רבים במאמצים
להצטופף שנאלצו היהודים, את לתוכו חלק לנו לקחו הם אך אותנו, ישלחו שלא

קטן. בחדר משפחות כמה עד מעמד החזיק ההסכם מהרכוש. גדול
את שלחו לא הגרמנים שלנו באזור אצלנו. גם המלחמה פרצה אז ,1941 יוני
רצחו אלא השמדה, למחנות היהודים יום שהיה ראשון ביום התחילה המלחמה

במקום. אותם בפולניה. קיץ יום כל כמו יפה, קיץ
הגרמנים אקציה. בוצעה אחד יום המפציצים את ראיתי וגם ברדיו שמעתי
וילדים, נשים גברים, הוציאו והאוקראינים מפני פחדנו אמנם מזרחה. טסים הגרמנים
הכריחו שם העיר, מאחורי אותם הובילו שיקרה דעתנו על עלה לא אך הבאות,
כולם בהם. וירו בורות לחפור הגברים את היהודי. לעם כזה אסון

הבורות. לתוך מתים נפלו לי הייתה אבל קטנה, ילדה אז הייתי
ורבים בדובנה, התגוררה אבי של משפחתו שהגרמנים לי זכור מאוד. כבדה הרגשה
שבוצעו באקציות נרצחו המשפחה מבני כשראיתי ימים. חמישה כעבור אלינו הגיעו

שם. על שרכבו הראשונים הגרמנים את
שלנו החנות את בכפר. עדיין גרנו אנחנו הרגלים. לי רעדו רגע באותו אופנועים,
הקמח בטחנת עבד לא שכבר ואבא בזזו, הגזירות. באו כך אחר
מפחד נוספים, גברים עם יחד התחבא 14 מגיל יהודי כל על ציוו הם כל קודם

אותם. ייקחו שהגרמנים בתחילה דוד. מגן עם סרט הזרוע על לשאת
בגסות. ביתנו דלת על דפקו אחד בוקר ציוו הם כך אחר גדולה. בושה הייתה זו
שני מולה עמדו הדלת את פתחה כשאמי על צהוב טלאי ולשאת הסרט את להוריד
למראם, גסטפו. במדי גבוהים גרמנים יהודיים פליטים הגיעו לכפר הגב. ועל החזה
לביתנו נכנסו הם מפחד. למות היה אפשר שביצעו הזוועות על שסיפרו מגליציה,
כשהשיבה בעלך?" "היכן אימא את ושאלו להתחבא, החלו בכפר הגברים הגרמנים.
לא בעלך "אס לה אמר הוא יודעת, שאינה יהודים. והשפילו הכו הגרמנים כי
יהיה סופכם למשרדי, בבוקר מחר יבוא כל שעל פקודה הוציאו הגרמנים אחד יום
ראשה. על גומי במקל אימא את והכה מר" דובנה בעיר לכיכר להגיע 18 מגיל הגברים
הנחנו כשהתעוררה התעלפה. אימא הגיעו, שלא אלה לעבודה. אותם ולקחו
היא רב זמן ראשה. על קרים קומפרסים מהבתים. בכוח אותם הוציאו הגרמנים

ראש. מכאבי גם סבלה הס בבוקר עבדו. באמת הגברים בהתחלה
דרישת על ושמע הביתה בלילה בא כשאבי של אחיה מאיר, בערב. וחזרו לעבודה יצאו
יהיה חייב שהוא החליט הוא הגרמנים, לא הוא אחד ערב זו. בקבוצה היה אמי,
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ילדים היו ורעבים. עצבניים מדוכאים, בבוקר הלילה. כל ערים היינו ללכת.
צורך והיה באקציות נרצחו שהוריהם ישבנו הקטנים הילדים ואנחנו הלך אבא
רבות למשפחות חילק אבא להם. לעזור נרות הדליקה אימא הזמן. כל והתפללנו

מהכפר. שהבאנו מהאוכל מדוע וסיפר הכיתה חזר אבא והתפללה.
פחדנו בדיכאון. שרויים היינו אנחנו גם מצאו לא הגרמנים הגסטפו: למשרדי הוזמן

כולנו. את ויהרגו יגיע תורנו שגם בכפר הקמח טחנת לניהול מתאים אדם
ומעליו לרצפה מתחת מקלט הכין אבי הטחנה. את לנהל שימשיך ממנו ודרשו
במקלט. הבחינו שלא כך מכסה הניח שלו לעוזר גם שיאפשרו מהם ביקש אבי
מגיעים הגרמנים את ששמענו פעם בכל הסכימו. והם אתו לעבוד
אקציה שבזמן פחדנו למקלט. ירדנו לגטו, טחנת את לנהל חזרו שלו והעוזר אבי
בכלבים נעזרים היו הגרמנים אותנו. יגלו הקמח.
העת כל יהודים. למצוא מאומנים שהיו תמיד השתדל אבי הקמח בטחנת בעבודתו
את ניצלו ועוזרו אבי ובפחד. במתח חיינו כאלה היו ולאוקראינים. לציכים לעזור
שיצאו פעם וככל שקיבלו האישורים הטובים. מעשיו את לו שזכרו
אחד כל הקמח בטחנת לעבודה בבוקר
אחד שכל עד מהגטו מישהו הוציא מהם בגטו
מחוץ אל משפחתו בני כל את הוציא מהם שגרים היהודים שכל פקודה הגיעה
ליהודים האישורים את מסר אבי לגטו. אחד. לגטו להצטרף צריכים בכפרים
את להציל בעזרתם שיוכלו כדי נוספים כדי בכפר, אותנו שישאירו ביקש אבי
יהודים ניצלו זו בצורה ב"ה ואכן עצמם הם אבל הטחנה, בניהול להמשיך שיוכל

נוספים. אמורים היו ועוזרו הוא לבקשתו. נענו לא
ואחות הקטנים ילדיהם ושני אשתו העוזר, לצורך כבוקר מהגטו לצאת אישור לקבל
שדה. באמצע בונקר בתוך הסתתרו אשתו, בערב. לגטו ולשוב הקמח כטחנת עבודתם
שעברו אוקראינים אותם גילו אחד ערב תכננו ועוזרו הוא זה. באישור שמח אבא

ברוך. זכרם יהא אותם. והרגו במקום בני את להציל כדי באישור להשתמש
אחד של ביתו אל אותנו הביא אבא משפחותיהם.
חודש אצלו שהינו בכפר. הציכים האיכרים ולעבור לארוז עלינו היה ספורות שעות תוך
ופחדנו קטן בחדר ישבנו הזמן וכל ימים, את השארנו אך רב, רכוש לנו היה לגטו.
אותנו ויחזירו אותנו שיסגירו פחדנו לצאת. אבא ובגדים. אוכל קצת רק לקחנו הכול,

לגטו. בקמח, אותם ומילא קטנים שקים הכין
הסתובבו מהגטו לברוח שהצליחו יהודים עבור וגם בשבילנו וקטניות אדמה תפוחי

בונקרים. לעצמם וחפרו ביערות כגטו. לאכול מה להם היה שלא אנשים
להוציא כדי הגטו, אל להגיע ניסה כשאבי הציכים, אחד בידי להשאיר הספיק גם הוא
ראה הוא אחותו, ואת אמו את מתוכו לימים מהרכוש. חלק שלנו, טוב ידיד שהיה
והבין וככלבים גסטפו כאנשי מוקף שהגטו שלו. במתבן בונקר לנו היה
דובנה. גטו יהודי את לחסל החלו שהם אחד, בחדר ביחד המשפחה כל חיינו בגטו

מר. בבכי אלינו שב הוא דודות דודים, אבי, מצד סבתא כולל
שמי שהזהירו מודעות הדביקו למחרת ושימשו בחוץ היו השירותים זרים. ואנשים
משפחתו. עם יחד אותו יהרגו יהודי, שיציל צריכים היו תמיד אנשים. של רב מספר
אמר הוא המודעות את ראה כשהאיבר מאוד היו בגטו האנשים כתור. לעמוד

*
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שיישאר מיונה ביקש אבי בגינה, שחיכו אני אבל אתכם, להציל רוצה "אני לאבי:
אליו. להצטרף החליט הוא אבל בבונקר, ואת אותי ויהרגו אצלי אתכם שיגלו פוחד

הונגרים חיילים עם ועגלה יצאו הם אחר". מחבוא לכם תחפשו משפחתי.
פעולה שיתפו ההונגרים כמקום. עברה
אבא, לעצור. להם קראו הם הגרמנים. עם בבונקר
זכר הפולני, כצבא חייל בצעירותו שהיה להיות והתחיל ספטמבר חודש כבר היה
לעשות ליונה וקרא שלמד הכללים את ליער. נלך אם מעמד נחזיק שלא ידענו קר.
התגלגל האדמה, על נשכב הוא כמוהו, ביערות הסתובבו והאוקראינים הגרמנים
הכדורים במהירות. משם וזחל בירידה להרגם. כדי יהודים וחיפשו
כמהו עשה יונה בו. פגעו לא אחריו שירו יהושע הורי, קטנים, ילדים חמישה היינו
בו ירו והחיילים תיל, בגדר הסתבך אבל אחיה ויונה אבא, של ואחותו אחיו ואסתר
הירייה את כששמענו במקום. אותו והרגו בן היה אחי אנשים. עשרה יחד אימא, של
בתוכנו נקרע שמשהו הרגשנו הראשונה שנתיים בת הייתה הקטנה ואחותי ארבע
את הגביר וההד במועדון, בבונקר, היינו וחצי.
ולא לדיכאון נכנסה אמי הירייה. רעש ללכת. לאן לנו היה לא עצות. אבדי היינו

מותה. יום עד ממנו התאוששה ,25 בן שהיה אמי, של אחיה דודי, יונה
קם אבא עברו, בעגלה שהחיילים לאחר אולם ובו מועדון יש בכפר רעיוף העלה
שחיכו המשפחה בני את להביא והלך ילכו ואבי שהוא הציע הוא גדול. תיאטרון
על להתאבל אפשרות הייתה לא בגינה. מתחת מסתור למצוא נוכל אולי לבדוק,
אל להגיע חייבים היינו האהוב, דודנו יונה לבמה.

אותנו. שיגלו לפני שלנו המחבוא ונכנסו חלון שברו האולם, אל הגיעו הם
כל הצר, החלון פתח דרך להיכנס כדי מרתף עם שגבלה לבמה, מתחת פנימה.
בקושי ונדחק שלו המעיל את הוריד אחד זורקים היו לתוכו קטן פתח היה ארוך,
הכנת את השלימו אחיו ויהושע אבי פנימה. הפתח גודל וקופסאות. ריקים בקבוקים
סירים ושני סכינים שתי בעזרת הבונקר בקושי הם בערך. ס"מ 50 על ס"מ 50 היה
לשבת יוכל שילד בעומק בור חפרו הם והחליטו המקום את בדקו פנימה, נכנסו
שם לעמוד מקום היה לא בו. לשכב או כולנו. עבור בונקר לשמש מתאים שהוא
שהיו סמרטוטים קצת שמנו הבונקר בתוך של התקרה (שהייתה הבמה רצפת
והתכסינו הזה בבור נשכבנו וכולנו לנו וביניהם מקרשים עשויה הייתה הבונקר)

שלנו. במעילים הופעה שבעת פחדו הם דקים. סדקים היו
בבונקר תשעה נשארנו יונה של מותו לאחר ושמו אותנו, לראות עלולים הכמה על

ילדים. וחמישה מבוגרים ארבעה הסדקים. את שיכסו סמרטוטים
עושה היה אחד כל שבו גדול סיר לנו היה יצאו הם בלילה שתיים לשעה קרוב
היו דודי או אבי ביום פעמיים צרכיו. את למקום. אותנו להביא כדי מהאולם,
לתוך אותו ומרוקנים הסיר את לוקחים נורה החוצה שיצא מי עוצר, היה בכפר

הצמוד. במרתף זו למטרה שחפרו בור למוות.
בכלל. לנו היו לא להתרחץ מים האיכר בית אל להגיע הצליחו שניהם

עשר ארבעה הזה הבונקר בתוך היינו הבונקר אל מהמשפחה מחצית ולהביא
היינו התרחצנו. לא פעם ואף חודשים הבית. בגינת חיכו האחרים לבמה. מתחת
חשוך היה תמיד ופשפשים. כינים מלאים אלה את להביא מהאולם לצאת כשעמדו
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עבורנו. האוכל את מכין היה שהוא פעם כל צפוף. מאוד והיה הבונקר כתוך
לבונקר חוזרים היו דודי יהושע או אבא השני, לצד להסתובב רצה מאתנו שמישהו
מאוד כמובן היה זה הלילה. באמצע שפנה בקיר כולם. את להעיר צריך היה
והגרמנים עוצר היה הזמן כל כי מסוכן, של בגודל קטנים חורים ששה היו לחזית
לא אבל בחוץ. הסתובבו והאוקראינים החורים דרך מסתכלים היינו רגילה. כוס
לאכול חייבים היינו ברירה שום הייתה רואים צח, אויר קצת נושמים החוצה,

משהו ולשתות שהלכו ילקוטים עם ילדים ראינו אור. קצת
כשאבא גבוהים. חלונות היו בתיאטרון בהם. וקינאנו כלבים חתולים, הספר, לבית
רעש נשמע היה פנימה, וקופץ מטפס היה ליהנות נמנע מאתנו יהודים, שנולדנו אנחנו
אבא ישמעו. שהשכנים פחדנו מאוד. חזק צח. ומאויר השמש מאור
קרובה שהייתה שהרכבת, עד מחכה היה כמתח היינו ותמיד בבונקר, ורטוב קר היה
קופץ היה אז ורק תעבור לתיאטרון, מאוד השוטרים או הגרמנים אותנו יגלו פן ובפחד
היה קפיצתו, עם שנשמע הקול פנימה. אותנו. יהרגו ומיד האוקראינים

הגלגלים. שקשוק ברעש נבלע יהושע, דודי ולפעמים אבי, כשבועיים פעם
גדולה, בעיה התעוררה השלגים בתקופת לא כשהירח חשוכים, בלילות יוצאים היו

בשלג. העקבות לפי אותנו שיגלו פחדנו מלא. היה
על אותו והשעין גדול קרש הניח אבא לאיכר והולך שקים שני לוקח היה אבי
מתהלך היה ואז החלון, גובה עד הקיר אצלו איכר אותו אוכל. קצת להביא ציכי
שלא כדי מסביב, עקבות ומשאיר בחצר היהודים, את חיסלו שהגרמנים לפני שהינו

החלון. דרך הכניסה את יגלו עם ושק לחמים עם שק לאבי מכין היה
הילדים אנחנו יוצאים, היו ודודי כשאבי הוסיף לפעמים מבושלים. אדמה תפוחי
תהילים. ואמרנו הזמן כל כמעט התפללנו מהבאר מביא היה אבא מים שמן. קצת
בשלום. אלינו יחזרו ודודי שאבי ביקשנו אבא לתיאטרון. הסמוכים השכנים של
שמחנו חוזרים, אותם שומעים כשהיינו אותם זהב, במטבעות לציכים משלם היה
במלים. לתאר אפשר שאי שמחה מאוד, אבא מהגטו. להוציא למזלנו הספיק הוא

דקה לחם פרוסת מקבלים היינו בוקר כל עד למחרת עד האיכר אצל נשאר היה

"נר" מדליק היה אבא בשבוע פעמיים ■^^^^^^^^^^^^^^^^^^H
חתך אןתו מבןשל לא אךמה מתפןח שיצר ?"*an ר&נה, ל/העיז. כר
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למכור פחד הציכי האיכר אוכל, להביא עם גומה ויצר תוכו את הוציא לשניים,
מאוד והוא אחריו שעוקבים וטען להם פתיל יצר שמן, קצת פנימה שפך הוא סכין.

פוחד. דולק היה וה"נר" סמרטוט, או חוט מפיסת
יותר. רחוק שגר לאיכר הלכו ודודי אבי ביום רק אותו שהדלקנו מובן שעות. כמה
צעיר, זוג פגשו הם שלו המתבן בתוך ליד לבונקר. מחוץ ייראה לא שאורו כדי
וגניה שמחה התחתנו, מכבר שלא יהודים, מהכינים להתנקות מתיישבים היינו הנר
אבי את והכירו בדובנה גרו הם שטיבל. למרות מאוד, לנו שהציקו ומהפשפשים
החלו מבוהלים, מאוד היו הם דודי. ואת ראשינו. שער את גילח שאבא
למחבוא אותם שייקחו ולהתחנן לבכות לרחצת מיועדים שהיו מים בקבוק לנו היה

ללכת. לאן להם אין כי שלהם, חצי קיבל אחד כל שהתנקינו. לאחר הידיים
ואמרו עליהם ריחמו יהושע ודוד אבא שאכלנו. לפני ידיים לרחוץ כדי מים כוס
כדי אך בבונקר, לנו צפוף "מאוד להם: ישמעו שלא כמעט, קול בלי בלחש, דיברנו
ומה נצטופף, ­ נפשות שתי עוד להציל חלילה. אותנו
יעזור ה' אשר עד אתם, גם תאכלו שנאכל שלא גדולים עכברים היו הבונקר בתוך

ממצוקתנו." אותנו וישחרר לנו הביא, אבא פעם עליהם. להתגבר יכולנו
הצעירים את לוקח שאבי שמח האיכר אמרה אימא לחמניות. כמה ללחם, בנוסף
שקים שני לו נתן נכבד סכום ותמורת אתו, אחרי שבת, לליל אותן תשאיר שהיא לנו
אדמה תפוחי עם שקים שני קמח, עם שני היו השבת נרות נרות. תדליק שהיא

שמן. וקצת מבושלים שאבא שאחרי שמחנו כולנו עץ. קסמי
שלנו. הצפוף לבונקר נוספו אנשים שני לכבוד נקבל, הילדים u* להתפלל, יסיים

בבויהי איש 1 י כבי היינו טעימה. לחמנייה חתיכת שבת,
._< יותר, עוד הצטופפנו גדול, מאמץ עשינו ידה את הושיטה אימא התיישבנו, כולנו
או שוכבים היינו מקום. יהיה להם שגס והנה הלחמניות, את מהפינה להוציא

היה. אפשר אי לעמוד כי יושבים, העכברים כי פירורים, כמה רק שם נשארו
איזה כמובן, בלחש, מספר היה אחד כל מרוב בבכי פרצנו הילדים אנו אותם. אכלו

חלום. או סיפור שלא על אתנו יחד כאבה ואימא אכזבה
על רק היו חולמים שהיינו החלומות כל אחד כל קיבל שוב אותנו. לשמח יכלה
היינו בחלום. אכלנו אותו טוב, אוכל ושכבנו כרגיל, מים, וקצת יבש לחם פרוסת
נזכה עוד בחיינו אם אבא את שואלים לישיר
לרוויה. מיס ולשתות לשובע לחם לאכול הביא אבא בה הפעם את זוכרת אני
"נבקש לנו: ואומר בוכה היה אבא לנו להספיק צריך שהיה המים, דלי את
בחיים שנשאר לנו יעזור והוא מאלוקים גדול. עכבר לתוכו נפל ופתאום לשבועיים,

יותר". טובים לזמנים להגיע ונזכה המיס בתוך המת העכבר את כשראינו
ולא קטנים עוד היינו פרצה כשהמלחמה המים, את לשתות רצה לא אחד שאף מובן

ללמוד. הספקנו וזרק העכבר את הוציא שאבא אחרי גם
במירוגושץ/ העם בבית לכמה מתחת היה יותר, אולי יומיים, יום עברו אותו.
ישמעו לא וחלילה שחס בלחש, בחושך היינו אחרים. מים לנו היו ולא מאוד חם
אבא התיאטרון, באולם למעלה אותנו שתינו ביררה בלית ומיובשים. צמאים
על התורה, ספר על לנו מספר היה לנו. הזיק לא וב"ה בדלי, מהמים
משה על ויעקב, יצחק אברהם, האבות הלכו ודודי אבי כאשר הפעמים באחת
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בבכי יום כל אומרים היינו מלכנו" "אבינו הכי מצרים. יציאת על יהושע, על רבנו,
רוע "קרע לפסוק כשהגענו רבה. ובכוונה על יוסף, מכירת על כשסיפר אותנו ריגש
ואנחנו מר בכי בוכה אבי היה דיננו" גזר וכמובן במצרים לו שהיו הקשים החיים

אחריו. הילדים הוא לאחיו. התוודע כשיוסף הטוב הסוף
אתו היה אוכל להביא הולך היה כשאבא תהילים ולהגיד להתפלל אותנו לימד גם
"אם אמר הוא מהגטו. שהביא אקדח פה. בעל רבים פרקים וידענו
אקדים אותי, להרוג וירצו אותי יתפסו בה ישראל ארץ על לנו סיפר גם אבא
רק אתאבד, אספיק, לא ואם אותם, ואהרוג נסעו אליה הרחוקה הארץ יהודים. גרים
האוקראינים". או הגרמנים לידי ליפול לא זאת .1936 בשנת החלוצות אחיותיו שתי
הוא אוכל לנו להביא יוצא היה כשאבא סיפר אבי לאבותינו. הבטיח שה' הארץ
אלינו חזר אשר עד גדולה. בסכנה היה גם לשלוח כשנגדל, תכנן, שהוא עוד לנו
כמעט. ישנו ולא רב במתח שרויים היינו יצטרפו ואמי והוא ישראל לארץ אותנו
יחזור שאבא מה' וביקשנו תהילים אמרנו והתכניות המלחמה פרצה בינתיים אלינו.
קורה היה וחלילה, חס אם, בשלום. אלינו התגשמו. לא
על להעלות זוכה הייתי לא משהו, לאבא ושנזכה בחיים שנישאר מתפללים היינו
כל הכיר הוא עלינו. שעבר מה את הכתב היהודים. ארץ ישראל, לארץ לבוא
כדי לפנות ולמי ללכת איך ידע בכפר, רחוב וסידור. תפילין טלית, תמיד עמו נשא אבא
היה יכול לא מאתנו אחד אף אוכל. לבקש המרתף אל מהבונקר יוצא היה בוקר כל

זאת. לבצע היה דרכו לפתח מתקרב כהמשכו, שנמצא
הלילה באמצע אבא, הלך אחת פעם והיה אור, קצת היה שם למחבוא, נכנס
לחם לו שהכין הציכי האיכר אל כמובן, אומרים היינו הבונקר בתוך אנחנו מתפלל.
והבחין רעש שמע הוא אדמה. ותפוחי את גם אותנו. לימד שאבא כפי תהילים
לירות ומתחילים בעקבותיו יצים בחיילים ^^^^^m ­^*m^^^^^^^^n
רץ הוא גדולה. בסכנה שהוא ידע הוא עליו. ^^^^^H ^B^^^^^^H
אך האיכר, של ביתו אל קרוב הגיע MP*t^^^^^מהר, ■K 4^^^^
אותו. גם לסבד לא כדי להיכנס יצה לא י^^^^^| י VT י 4^^^^
באדמה בשקע הבחיו הוא ורצוץ עיי|^ 8^^^^^ ^^ ^1^^^
הוא עומק. מטר וכחצי רוחב מטר בערך |^^ י W 9^
ועמד בטלית התעטף הזה, לשקע נכנס ^r j^ :jg, \ ! . W
בלחש מתפלל כשהוא תזוזה, ללא זקוף, r jf . ו 1

יהרגו ייתפס שאם ידע הוא גדילה­ יככוונה mF ^|2^י^1 . ן 1
החיילים בחיים­ נשאר לא אנחנו איתו'וגם m^ E^tljBkk *­^^^ 4^
וחיפשו סביב התרוצצו בריצה, הגיעו v' ' ^ShiSifiSHpL 4^^^^^
בטלית העטופה דמותו את ראו הם אחריו. L. ts^mfwm ^^^|1■
מהכביסה חלק שלפניהם כנראה וחשבו I|L y * J^^V^" J
והמשיכו הסתלקו החיילים האיכרים­ f^של rr* ^Zki^^^^m\W^
כבר הייתה השעה אחר. במקום בחיפושים M jU\ T^t^^^^m 0י|

בוקר. לפנות שלוש 11. UM^^' ^^^^tm 7
יישאר שאם נדר אבא נדר מקום באותו KL­se­^H^^cJ^H^^B^ __>

שעה. באותה יום כל יקום הוא <dr#"?כחיים, ,f/vwfs>f'>1/? כר
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למענם עשה שאבי מה את העריכו ומאוד להתפלל בוקר, לפנות שלוש בשעה כלומר,
היכן להם היה כשלא ומרים, קשים בימים שעשה הגדול הנס על לאלוקים ולהודות

להסתתר האחרון. יומו עד הנדר את קיים אבא לו.
הוא אוכל, להביא הלך כשאבא אחד לילה הציכי האיכר של ביתו אל נכנס אבא
שהיה הציכים, אחד אצל שהשאיר נזכר ביקש האיכר האוכל. את לנו שיכין וביקש
(מיחם­דוד) סמובאר בכפר, שלנו שכן ואת אותו יסכן ולא ביתו את שיעזוב ממנו
והיה מים מרתיחים היינו בו מנחושת לו שירשה לפניו התחנן אבא משפחתו.
וקפה תה להכנת בשבתות אותנו משמש שקי עם יצא אם כי הלילה, עד להישאר
גחלים וגם הסמובאר את לו נתן האיכר הציכי אותו. יהרגו מיד היום, לאור האוכל
כדי לבונקר אותו הביא ואבא קמח, וקצת לנוח היה יכול ואבא שיישאר הסכים
הדליק אבא חם. כאוכל אותנו להפתיע הדקים הסדקים מבין במתבן. ולהירגע
אימא במיחם. מים והרתיח הגחלים את המחפשים בחיילים הבחין הוא המתבן של
הרותחים המים עם קמח קצת ערבבה קשה הקש. בתוך עמוק והתחפר אחריו,
כופתאות את אכלנו בצק. כופתאות ויצרה לעבור כדי לו שנדרשו הכוחות את להבין
הן תבלינים. ובלי מלח בלי הקמח­מים לאיכר, שילם הוא בלילה הזה. היום את
בשבילנו אבל כמובן. טעם כל חסרות היו האדמה תפוחי ושק הלחם שק את לקח
טעמנו לא שחודשים אחרי מעדן. היו הן ב"ה. אלינו וחזר משם יצא המבושלים,
ושכבנו הזה המוזר מהמרק נהנינו חם מזון שאבינו ידענו עליו, עבר מה לנו כשסיפר
התעורר אבא שעות כמה אחרי לישון. מחדש. נולד
ראש מכאב וסובל ברע חש כשהוא תפוח חצי לחם, פרוסת אכלנו בוקר כל
אך עמוקה, שינה ישנו כולנו והקאות. מאוד. נחלשנו כולנו מים. ומעט אדמה
שכולנו התברר אותנו. להעיר מיהר הוא לו לתת רצה האיכרים שאחד סיפר אבא
ראש מכאבי רעה, הרגשה מאותה סובלים קצת, אותנו לחזק כדי בשבילנו, נקניק
המרתף, אל אותנו הוציא אבא ומהקאות. לא אוכל לנו ולתת לקחת רצה לא והוא
צח. אוויר שנשאף כדי הבונקר, עם שגבל ובמיוחד אנחנו שאם הבינה אימא כשר.
הגחלים את לכבות שכח שאבא הסתבר שיחזק מזון נאכל לא מאוד, שנחלש אבא,
לא בבונקר במיחס. המים את שחיממו ביקשה היא תזונה. מחוסר נמות אותנו,
שנפלטו מהגזים הורעלנו וכמעט אוויר היה כשר נקניק, גם מהאיכר שיבקש מאבא

מהגחלים. מאוד דתי אדם היה אבא שומן. קצת או
והעיר התעורר שאבא גדול נס זה היה אבל טרף, שנאכל הסכים לא אופן ובשום

בטוח. ממוות ניצלנו אותנו. פיקוח שזה והחליט רע ממש הרגיש הוא
אכלנו ושוב המיחם את יותר הפעלנו לא כדי לצאת כשעמד שבועיים, כעבור נפש.

מים. וקצת אדמה תפוח לחם, רק כמעט מסוגל היה לא הוא אוכל לנו להביא
לפעמים, היו שלנו למחבוא מעל באולם שילך יהושע מאחיו וביקש רגליו על לעמוד
הצגות מעלים סרטים, מציגים בערבים, ושומן, בשר מעט גס להם נתן האיכר אתו.
היה אבא למחרת במסיבות. מבלים או כולנו ברירה בלית כמובן. תשלום תמורת
שאריות מעדנים, לנו ומביא לאולם עולה מעט. והתחזקנו אכלנו
עוגות, לחם, באולם, שהגישו מהאוכל מצא מה, זמן אתנו שהיה הצעיר הזוג

לחמניות. את עזבו והם ציכי, איכר אצל מחבוא
קורה מה ידענו לא התאריך, מה ידענו לא בחיים נשארו הם שלנו. הצפוף הבונקר
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נפטרה תש"ג, בסיוון בי"א חודשיים, כעבור ידענו לא המלחמה. מתנהלת איך בעולם,
שרה הקטנה, אחותי מניה. הגדולה אחותי ידענו לא יהודים. שורפים ריכוז שבמחנות

תש"ג. בתמוז בכ' נפטרה (סוניה), מהציכים שמע אבא לסבלנו, סוף יהיה אם
פעם מהבונקר לצאת המשיך אבא שהגרמנים ופחדנו מתקדמים, שהגרמנים
באחד אוכל. לנו להביא כדי בשבועיים עולם חצי יכבשו שהם חזקים כך כל יהיו
יכול לא לבונקר, לחזור כשרצה הלילות, בחיים. להישאר סיכוי שום יהיה לא ולנו
מואר היה המועדון כל להיכנס. היה ומיואשים. מדוכאים היינו
שהגרמנים לנו התברר בפרוזיקטורים. שלו טוב חבר על חלם אבא אחד לילה
במועדון. תחנה עשו והם לסגת החלו אמר בחלומו המלחמה. כתחילת שנהרג
ומאחר גרמנית, מדברים אותם שמענו תשתחררו. בקרוב תדאג, "אל החבה לו
אומרים. הם מה הבנו לאידיש, דומה שהיא ותצאו יגיעו הרוסים 1944 בפברואר 9 ב

מעלינו בדיוק הבמה על עמדו מהם שניים ורשם בחלום נזכר אבא בבוקר לחופשי.
שאסור לחברו אומר מהם אחד ושמענו התאריך. את
להילחם להמשיך צריך המורל, את לאבד אכלה, לא היא מאוד. חלתה אמי אחד יום
שהרגישו כנראה אותם. ולנצח הרוסים נגד היא הפסק. ללא השתעלה רק שתתה, לא
גרמני שמענו כי ריח, איזה אולי משהו, אולי דבש קצת לי היה "אילו לאבא אמרה
ואחר אסירים" שם יש "אולי אומר אחד אבא רע". מרגישה אני כי טוב, יותר לי היה
אמר והשלישי מתים?" שם יש "אולי אמר כבר היה שזה למרות רגע. אפילו היסס לא
והתחילו פנס לקחו והם יהודים?" "אולי ולמרות בחוץ, האיר וכמעט בוקר לפנות
פיצוץ. שמענו פתאום לבמה. מסביב להאיר הוא יום, באור ילך שלא לפניו שהתחננו
אולי חלוד, יד רימון מצא החיילים אחד והיה מאוד אותה אהב אבא מהבונקר. יצא
הרימון אבל שלנו, לכיוון אותו לזרוק רצה הם השנים כל למענה. הכול לעשות מוכן
חיילים ששה שם ונהרגו בפנים, התפוצץ מה את העריכה מאוד והיא יפה, מאוד חיו
שלנו במחבוא האנשים כמספר גרמנים, מבוקשה. את למלא כדי עשה בעלה, שאבי,

הבמה. לקרשי מתחת כוורות לו שהיו הציכי האיכר אל הגיע הוא
בימים ימים. שלושה מעלינו נשארו הם פה עושה אתה "מה לו אמר וזה דבורים
דודי ישנו. ולא שתינו לא אכלנו, לא אלה מפה לך בוקר, כמעט כבר כזאת, בשעה
הגה חלילה נוציא שלא עלינו שמר יהושע לו הבטיח אבא כולנו". את שיהרגו לפני
עייפות, מרוב עזבו, כשהגרמנים מהפה. האיכר דבש. קצת לו שייתן אחרי שילך

עמוקה. שינה וישנו כולנו נרדמנו לחם כיכרות ושלוש דבש צנצנת לאבא נתן
למועדון. מחוץ אבא היה זמן אותו כל אימא אלינו. חזר הוא הבוקר ובאור גדולות
עלינו שזרקו בטוח היה הפיצוץ את כששמע לא כבר היא מהדבש, מאוד מעט אכלה
שהגרמנים כשראה כולנו. את והרגו רימון בבונקר, נפטרה אימא בכלל. לאכול יכלה

לנו. וקרא לבונקר נכנס הוא הסתלקו, .1943 שנת תש"ג בניסן בט"ז
לא שאנחנו בטוח היה והוא ישנו כולנו סיכן איך נזכר היה אבא חייו כל במשך

כחיים. בקשתה את למלא כדי חיינו ואת חייו את
חמש, בן שהיה מאיר, הקטן, אחי פתאום לא לו דבש. לה והביא אימא של האחרונה
אנחנו בסדר, אנחנו "אבא, וקרא התעורר על מצטער היה דבש, לה להביא יוצא היה

חיים". ימיו. כל כך
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1 השחרור הצ'כי האיכר אצל
1 פחדנו כול. וחסרי חלשים לחופשי יצאנו אומרת שאמי חלם אבא ימים כמה כעבור
1 העגלה את לקח אבא בכפר. להישאר ותברחו הילדים את קח "שלוימה, לו­
1 ונסענו ציכי, איכר אצל שהיו שלנו, והסוס הרי לברוח? "לאן אותה: שאל הוא משם"
1 התאספו בה וורקוביץ; הקרובה, לעיירה אותנו?" להסתיר רוצה אינו אחד אף
1 ובנה לאה דודה ביניהם ניצולים, קומץ הציכי האיכר אל "לכו לן: אמרה והיא
1 היה לאה, דודה של בעלה ליפא, ישראל. התעורר אבא אתכם". יסתיר והוא זיגמונד
1 דודה נהרג, שליפא לאחר אמי. של אחיה את "תלבישו ולאחותו: לאחיו ואמר
1 עדיין שהיה ישראל, עם לבדה נותרה לאה חשבו הם לברוח". צריכים אנחנו הילדים,

קטן. ילד על שוב חזר אבי אבל מדעתו, יצא שהוא
כבר שהייתה לרובנה, המשכנו משם מפה". להסתלק צריכים "מהר, המילים
בקומה שם גרנו מהגרמנים. משוחררת אצלו זיגמונד, הציכי האיכר מיהו נזכר אבא
הופצצה כשהעיר לילה כל וכמעט שלישית שלנו. הכלב את וגם מהרכוש חלק השאיר
שבועות אחרי למקלט. רצים היינו מהאוויר, הלך הוא אותנו, הכינו ודודתי שדודי בזמן
שוחררה דובנה העיר שגם לנו נודע אחדים ביתו, דלת על דפק כשאבא האיכר. אל
שלנו לבית לנסוע החליט ואבי מהגרמנים, שהתקרב מי כל על נובח שהיה הכלב,
על פצצה נפלה שעזבנו, לאחר במירוגושץ'. "זה לאשתו אמר וזיגמונד נבח לא לבית,

נהרס. והוא גרנו בו הבניין חולה היה האיכר וובק". אדון כנראה
נס. לנו קרה שוב ממנו ביקש אבי ממש. דווי ערש על מאוד,

הרהיטים, מכל ריק היה בכפר ביתנו אצלו. אותנו שיסתיר 1

ילדים. שני עם ציכית אישה בו והתגוררה שאבי מה שכל ולבנו לאשתו אמר זיגמונד 1

הרוסה עיר ומצאנו לדובנה נסענו למחרת למענו. יעשו יבקש 1

יהודים. בה שאין אל עברנו לילה ובאותו לבונקר חזר אבא
קמח, להביא דאג אבא להתאקלם. ניסינו הציכי. האיכר
אסתר, ודודה לחמניות אפתה לאה דודה מתחת המחבוא את עוזבים היינו לולא
התחלנו בדובנה. בשוק אותן מכרה אחותו, מתים ספק ללא היינו במועדון, לבמה
ניצולים נורמאליים. לחיים קצת לחזור שעזבנו, לאחר אחדים ימים ומפחד. מרעב
אצלנו לאכול באים היו לדובנה שהגיעו שם ושהו המועדון אל הגיעו שוב הגרמנים
ציגלמן, האחים שני במיוחד לי זכורים חודשים. כמה

ציולנט. לאכול שבת מדי לבוא שנהגו ללכת. יכולנו ולא חלשים מאוד היינו
כמה ועוד אני רוסי. ספר בית היה בדובנה בקושי, הלכו הם שגם ואחותו, אחיו אבי,

כשנה בו ולמדנו נרשמו יהודיות בנות אל הגענו וכך הגב על ילד אחד כל לקחו
שדאג שואה, ניצולי של ארגון היה בדובנה ימים זיגמונד. של המתבן בתוך המחבוא
שנשארו המעטים היהודים את להעביר האיכר. נפטר שהגענו לאחר אחדים
לארץ לעלות יוכלו ממנו למקום בחיים סוף למתבן. אוכל לנו מביאה הייתה אשתו
בידינו היו לא אליהם. הצטרפנו ישראל. חם. מרק קצת לאכול זכינו סוף
ברכבת נסענו מסמכים. או תעודות שום עד חודשים ארבעה במתבן הסתתרנו
שליחים לנו חיכו ושם מסוים מקום עד כפי בדיוק ,1944 בפברואר ב­9 השחרור,
לא בדרכים אותנו שהעכירו מהארץ חלם. שאבא

שנקבע. למקום שהגענו עד דרכים,
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שהתנהל בקרב ליד. הבא ומכל אדמה גרמניה ­ פולין לגבול הלאה המשכנו
את להגביר הורה החובל רב רבים. נפצעו מספר נשארנו בה (הינדנבורג) זבזה לעיר
הבריטים במהירות. לחוף ולהגיע המהירות (ולבזיך) ולדנבורג לעיר נסענו שבועות.
מולם, שעמדו הנערים ועל הבחורים על ירו אותנו הובילו אחדים שבועות ואחרי
אותם והיכו מדמיע גז לעברם השליכו עקורים למחנה בגרמניה, אמריקני לאזור

באלות. הכניסו הילדים אותנו מינכן. ליד פרנולד
פגועה חיפה לנמל נכנסה אירופה" "יציאת בית היה היתומים בבית יתומים. לבית

וחבולה. אותנו לימדו מהארץ ושליחים ספר,
והתרגשנו מוארת חיפה העיר כל את ראינו היתומים בבית נוספים. ומקצועות עברית
"התקווה". ושרנו הסיפון על עלינו מאוד. לבית אותנו שלחו ובקיץ קצת התחזקנו
לנו נתנו לא כשהבריטים מאוד התאכזבנו הבראה.
לגרמניה. שוב האנייה את והחזירו לרדת
גירוש ספינות לשלוש אותנו העבירו הם לארץ העלייה
מלחמה בספינות מכלאות. אלא היו שלא עליה שארגנו סוכנות נציגי היו במחנה
לתוכם כלובים שיצרו תיל גדרות היו אלו רכשו כי לעלייה המוסד אנשי ישראל. לארץ
מהספינות אחת כל על אותנו. הכניסו מיועדת שהייתה אנייה הברית בארצות
חשבנו מעפילים. 1500 מ יותר הועלו ושיפצו אותה תיקנו לגרוטאות, למכירה
החוץ שר אכל לקפריסין, אותנו שיביאו בצרפת. סט לנמל אותה והביאו אותה
לצרפת אותנו להחזיר ציווה הבריטי בהיריון, נשים משפחות, בעלי בחרו הם
בנמל הרציף על נותרה אירופה" "יציאת ששמה לאנייה שיעלו נוער ובני ילדים
לנמל הגיעו הגירוש ספינות שלוש חיפה. לארץ. ויפליגו אקסודוס" ­ אירופה "יציאת
ההגנה אנשי צרפת. בדרום דה­כוק פורט ממחנות שהגיעו לנוסעים, הצטרפנו אנחנו
נוספים בחורים העלו ואף רוחנו את חיזקו האזור פני על פזורים שהיו העקורים
הספינות. על שהיה הישראלי הצוות לחיזוק הביאו אותנו והצרפתי. הבריטי האמריקני,
על היינו ואני אחותי אחי, אבי, אנחנו, לנמל ומשם בצרפת למרסיי במשאית
לצרפת הגענו ריוול". "אמפייר בשם אנייה נשים, אנשים, 4530 היו האנייה על סט.
המים. על כספינה היינו חודשים ושלושה כשעלינו הרות. ונשים נוער בני ילדים,
רפואי, טיפול קיבלנו לנו, דאגו ההגנה אנשי אחרינו לעקוב החלו כבר הבריטים לאנייה,
שלושה כעבור אותנו. שלימדו ומורים אוכל, להפליג. לאנייה הרשו לא והצרפתים
למחנה לגרמניה אותנו הביאו חודשים על ועלתה מהם לחמוק הצליחה האנייה
זכור הבריטי. באזור המבורג, ליד סנגוורדן, כי נחוש שלא דאגו המוסד אנשי שרטון.
תוצרת פצצה הרכיבו ההגנה שאנשי לי נודעו הדברים נפשות. בסכנת נתונים אנו
לאחר להתפוצץ אמורה שהייתה עצמית, כך. אחר רק לנו
התגלתה התכנית אבל המעפילים, רדת הבריטים הארץ, לחופי כשהתקרבנו
הצי למפקדת אותה העבירו והבחורים למים להתקרב לאנייה אפשרו לא
נזקים. וגרמה התפוצצה היא ושם בהמבורג עם לקראתנו באו הם הטריטוריאליים.
מורים לנו והיו לנו דאגו סנגוורדן במחנה ולהנחית האנייה את לנגח שניסו משחתות,
עד חודשים כמה שם שהינו אותנו. שלימדו כרובים עלינו ירו הסיפון, על חיילים
מדינת על ההכרזה לאחר ארצה, העלייה ההגנה אנשי שנכנע. ורצו ובמקלעים

ישראל. תפוחי שימורים, קופסאות עליהם זרקו
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הספיק בעלי שגם בכך מתנחמת אני יום שהגענו זוכרת אני במחנה כשהיינו עוד
החמודים ומהנכדים מהילדים ליהנות לכיתות, שנכנסנו אחרי הספר. לבית אחד

ב"ה. לחצר לצאת התלמידים מכל ביקש המנהל
ולאחר הוא, גם שואה ניצול היה בעלי חשוב דבר לי "יש אמר הוא הספר. בית
נגד ונלחם האדום לצבא גויס השחרור מדינת הכרזת על לנו ובישר לכם" להודיע
התגבר וב"ה פעמיים נפצע הוא הגרמנים. רקדנו, תש"ח. באייר ה' היה זה ישראל.
סיפור את לכתוב התחיל הוא הכול. על את לתאר מילים אין מאוד. ושמחנו שרנו
את להשלים זכה לא אך הישרדותו, מתוכנו. שפרצה השמחה

ברוך. זכרו יהי סיפורו. באנייה 1948 בספטמבר ארצה עלינו
תשמ"ח בטבת בכ­ טובה בשיבה נפטר אבי בפרדס עולים למחנה אותנו הביאו "מלי".

ב"ה. ולנינים לנכדים זכה הוא (1988) נשא לימים, ליפו. עברנו כך ואחר חנה,
בתשנ"ח נפטר אבא, של אחיו יהושע, דודי בנה עם ויחד לאה, דודה את לאישה אבא
ב"ה. ולנינים לנכדים זכה הוא גם .(1988) אחת. למשפחה היינו ישראל
נפטרה אבי, של אחותו אסתר, דודה
משפחה הקימה היא גם .(1977) בתשנ"ז סיום

נחמדים. לנכדים וזכתה לתפארת יעקב נפש, אציל לאדם נישאתי 1954 בשנת
בתל הטייסים ברמת בביתנו לגור נשארתי ז"ל. קורך
אל מוזמנת אני ולחגים לשבתות אביב. לילדים זכינו לתפארת, משפחה הקמנו

לכדי. אשאר שלא לי דואגים הם ילדי. נחת. ולהרבה ולנכדים
נכדים וגם טובים ילדים ב"ה לי יש ב קשה מחלה לאחר נפטר בעלי לצערי,
לעוד ושאזכה בריאים שיהיו לי. שדואגים שנים 42 יחד חיינו .20.7.76 תשנ"ו כאב די

אמן. מהם, נחת הרבה עם לכדי, נשארתי ומאושרות. טובות
_^^^^^^^^ _^^^^^ הטובים. הזיכרונות
1^^^^^^^^^^.1^^^9^^ נקטעו. יחד שחיינו חבל

Hi Jw^^£4 v t , ■V .A I * . ^^w I / ^^^m

7 זי" יי, רז
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עדויות 24 ­ רוצחיהם מול וקריפה טוצ'ין יהודי מתוך
שדה אברהם בעריכת

1990 טוצ'ין, ועד ידי על לאור יצא

נכנסת הייתה לפעמים משפחתית. אווירה נולד זילברברג ויעקב אסיה בן יוסף
לחם כיכר או כלי, מאימא לשאול שכנה בטוציין
משתהה והייתה אמי, של ידיה מעשה ברית בין המלחמה פרצה וכאשר 1933 ב

רב זמן לשיחה שמונה. בן ילד היה לגרמניה המועצות
צמצמו 1939 ב הסובייטים כניסת עם ב פה בעל עדותו את מסר זילברכרג י.

מצרכים אלו אי החנות. עסקי את ההורים :1988

והיו הכיתה הועברו להשיג קשה שהיה דרך שימש שלנו הרחוב כטוציין. נולדתי
למכרים. רק נמכרים וקוסטופול רובנה לערים מהעיירה ראשית

רבה. בהצלחה בגינה לטפל הוסיפה אימא היו הבתים בסביבה. רבים ולכפרים
והסתיו הקיץ וכל מטופחת גינה זו הייתה האוכלוסייה פרי. ועצי גינות מוקפים
פרות שתי קנה אבא טריים. ירקות לנו היו בה היו והיהודים מעורבת, הייתה ברחובנו
לשכנים. חלב ותוצרת חלב מוכרים והיינו קשרי היו והנוצרים היהודים בין הרוב.
היינו הסובייטי השלטון בעת שגם מכאן כלל. בדרך תקינים שכנות ויחסי מסחר
אחרים. לעומת כלכלית מבחינה מבוססים יליד יצחק במשפחה. בנים שלושה היינו
תושבי הגרמנים הועברו 1939/40 בחורף שנולדתי ואני 1931 יליד אהרון ,1927
סובייטי­ הסכם פי על לגרמניה אוקראינה מפי צעיר מגיל תורה למדו אחי .1933 ב

המעוניינים תושבים כי ונודע גרמני, בבית ללמוד התחילו שבע בגיל מלמד.
לקבלה יוכלו לעיבוד, אדמה בחלקת הספקתי לא ככר אני העממי. הספר
ירחמיאל ודודי אבא הגרמנים. מאדמות ושלושתנו הפולנים, של הספר בבית ללמוד
רחוקה לא אדמה חלקת קיבלו אלברט הסובייטים שהקימו הספר בבית ביקרנו
ותבואות. ירקות שם וגידלו דודי מבית .1939 בחורף

תקופת את עברה אמנם משפחתנו הזמן רוב שנוהלה מכולת חנות לנו הייתה
רבים יהודים אבל בחסד, הסובייטים ליד בגינה ירקות גם שגידלה אמי, ידי על
הנפגעים ההיא. בעת קשות נפגעו בקיץ. במיוחד בקר, בסחר עסק אבא הבית.
לחמם שמטה הסוחרים היו העיקריים כמעט בעיירה. רבים משפחה קרובי לנו היו
בתנועה כפעילים הידועים אלו וגם נשבר שכנים. או דודים מתאספים היו ערב כל
כי עבודה חיפשו לשעבר סוחרים הציונית. הנאספים וכל השולחן על עמד המיחם
בדרך עבדו. שלא לאנשים לחם נמכר לא סיפורים. וסיפרו תה שתו
מרובים, היו לא התעסוקה מקומות כלל, דודים אלינו באים היו שבשבתות זוכר אני
עבודה בכל לעבוד מוכנים היו ואנשים היינו שאנחנו או ילדיהם, עם ודודות
סוחר של "הכתם" מהם שיוסר ובלבד בעיירה הייתה קרובינו. אצל מבקרים
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למספר הבית את ועזבנו ביותר נחוצים אפילו לעבוד שהלכו מבוגרים נמצאו
מהעיירה. רחוק לא בחורשה שהינו ימים. פרימיטיבית. בשיטה כבול בהפקת
מטוציין. רבות משפחות עוד שם היו עצים מחסן בעל זילברברג, שמואל דודי
הם בעיירה. הגרמנים היו כבר כשחזרנו ניסיון בעל וגם אז של המושגים לפי ועשיר
מהבית שברחנו אמר אבא אותנו. חקרו שחייב "ברור שיבוא. לשינוי ציפה בחיים,
ועכשיו מביתנו, רחוק לא חלפו כשהיריות לאבי אומר היה ­ לטובה" שינוי לבוא

חוזרים. גרמנים מפציצים שיראה ברגע כי ומוסיף
הביתה. לחזור לנו הרשו הגרמנים ייווכחו אז שהרי ידיו, את ירים בשמים

שכנים מפי גרמני. קצין הופיע יומיים כעבור אלוהים... שיש הכול
ועלינו ועגלה סוס לנו שיש שמע אוקראינים בלבד. מעטים דעת זאת שהייתה כמובן
אחרי עד שבועות, למספר אותם לו למסור לטובה. לא לצערנו אבל בא, אמנם השינוי

הרוסים. נגד המלחמה גמר מתיחות על שמועות נפוצו 1941 באביב
עניין היא המלחמה שכל בטוח היה הוא ידעו אנשים לגרמנים. הסובייטים בין
בנימוס התנהג הקצין שבועות. מספר של גרמני. מטוס הפילו שהסובייטים לספר
לא ידו. בחתימת חתום אישור לאבא ונתן רב זמן יישמר לא שהמצב תחושה הייתה
וביקשו הגיעו אחרים וגרמנים רב זמן עכר את התקיפו הגרמנים כאשר שהיה. כפי
של האישור ורק שלנו, והעגלה הסוס את טוציין יהודי מרבית את תקפה הסובייטים
רבות. מצרות אבא את חילץ קצין אותו נסוגים הסובייטים כיצד ראו איומה. בהלה
נמצאו לא שסוסיהם האחרים היהודים המתקרבים. הגרמנים מפני

רצח. מכות קיבלו במקום, הפליטים אבל לרוסיה, לברוח שחשבו היו
ליד מזון. מצרכי של חמור מחסור היה ב לטוציין שהגיעו פולין ממערב היהודים
ארוכים. תורים הזדנבו הלחם חנות מקבלים שהם באומרם אותם הרגיעו 1939

יהודים מוציאים היו אוקראינים בריונים באזורי ממשפחותיהם מכתבים הזמן כל
מכות. להם מרביצים שעשוע ולשם מהתור שם שהמצב ומסתבר הגרמניים הכיבוש
שלא ובלבד הלחם על לוותר נאלצו יהודים רע. כך כל לא

בתור. בעמידה להסתכן קומוניסטים, יהודים אלו אי הרגו אמנם
אוקראינים של וכנופיה אחדים ימים חלפו יכול הפשוט היהודי אבל עשירים, או
ביהודים. פוגרום עריכת לשם התארגנה אמרו מזה, חוץ הגרמנים. עם להסתדר

ונראה האמידים לבתי בלילה באו הם שאם למדו, הם מניסיונם ­ הפליטים
הם מראש. מוכנה רשימה לפי שהלכו להיטלטל ולא בבית מוטב אז למות, נגזר
במקלות ומכים פנימה מתפרצים היו ברחו מעטים ולכן נקלטו דבריהם כפליט.
והותירו רכוש שדדו הם ממוסמרים. של אחדות עשרות אולי לרוסיה. מטוציין
ירדו ואכל פחד ופצועים. הרוגים אחריהם משפחות. וכמה צעירים

טוציין. יהודי כל על עם ברח הנפח, מקל שלמה שלנו, שכן
המתים בקבורת היהודים טיפלו למחרת אחרי לפולין חזרו הם בניו. וחמשת אשתו

הרבים. לפצועים רפואית עזרה ובהגשת הצטערו ברחו, ולא שהיססו אלה המלחמה.
רצה לא הומאניוק האוקראיני החובש מדי. מאוחר היה כבר אבל כך, אחר

ליהודים. עזרה להגיש היו טוציין ובקרבת החזית כשהתקרבה
מהגרמנים לברוח שחשכו היהודים מצרכים העגלה על אבא העמיס קרבות,
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והדבר הגרמנים, דרישות את לספק היה ששגו לדעת נוכחו כבר כמקום, ונשארו
באנשים ובעיקר ובכסף במצרכים התבטא המועד. את איחרו אכל גסה, שגיאה

לעבודה. בדרכים. לנוע אפשרות הייתה לא ככר
היה טבעי חזרו. ולא לעבודה שנסעו היו ביהודים להתעלל שניתן ידעו האוקראינים
יישאר ומי ילך מי יקבע שהיודנראט הלא שבעבר אוקראינים היו מפריע. באין

במקום. ובעת הסובייטי בשלטון פעילים היו רחוק
יהודים עשרים הגרמנים אספו זמן באותו הם הפורעים. מראשי היו הגרמנים כניסת
היה מהאינטליגנציה. רובם יותר, ואולי שיעניק נאמן ברית בעל בגרמנים ראו גם
אם שאל בנו גמר. השיניים רופא ביניהם עצמאית. מדינה להם
הם לו. והרשו לאביו להתלוות יכול הוא האחרים, כל כמו בפחד חיינו בביתנו

חזרו. ולא הלכו מחסור חשנו לא כלכלית מבחינה אבל
הבקר את למסור חויבו היהודים הירקות לגן הודות בייחוד הראשון, בזמן
טלאי ענידת של פקודה יצאה שברשותם. בא היה גרמני שקצין זוכר אני אימא. של

הגב. ועל החזה על צהוב גילה הוא מהגינה. טריים ירקות לבקש
בפגישה הסכנה את הערכתי שלא נזכר אני לו שיש לנו היה נדמה אפילו אנושי. יחס
ליד ושיחקנו ילדים היינו הגרמנים. עם אשמה. של רגשות
בדלי זורקים היו הם הגרמנים. מגורי וקשה יהודים "אתם לאימא: אמר הוא

לאבא. והבאנו אספנו ואנחנו סיגריות גם זאת ובכל אלו בזמנים יהודי להיות
נושר שהיה תות לאסוף הלכתי אחד יום יהודים". חיים בגרמניה
הבת יצאה אוקראיני. של ביתו שליד מעץ קרבית. מיחידה היה ההוא הקצין
והיא ברחתי אותי. לגרש האוקראיני של בהתחלה מזרחה. זרמו אדירים צבא כוחות
צעקה היא ונשרטה. נפלה אחרי, רצה למראה בבתיהם. היהודים הסתגרו
וכולם חבריה התאספו לה. שהרבצתי מלאות המשאיות הזחל"מים, הטנקים,
אותי לגמור יכלו הם מכות. בי הרביצו רתומות עגלות ואחריהם והציוד, החיילים
גערה היא הילדה. אם יצאה למזלי אך רוחם. נפלה לסוסים,
וצעקה בידה אותי גררה עין, למראית בי במשך ולילה יום נמשך השיירות מסע
אותי הביאה ולמעשה אותי תעניש שהיא בעולם כוח שאין היה נדמה אחדים. ימים
שהיא משוכנע אני היום עד הביתה. אלינו כזו. עוצמה לעצור שיוכל

אותי. הצילה של מקומי שלטון התארגן בטוציין
מהחלקה היבול את אספנו סתיו באותו גרמני. קומנדנט ובראשם אוקראינים
לאבא אמרו מהסובייטים. שקיבלנו הגסטאפו אוקראינית. משטרה קמה
לנו להקציב יבוא המקומי השלטון שנציג נפל לטוצ'ין נציגיו וכשהגיעו ברובנה היה
תפוחי את אחסן אבא ביבול. חלקנו את היה שלהם ביקור כל היהודים. על פחד
זמן לנו שימש וזה חיטה וקצת האדמה בגזירה. מסתיים

ממושך. שוורצמן גצל ובראשו יודנראט הוקם
רבים יהודים מזון. במצרכי מחסור היה כעוזרו. הימלפרב ומאיר
חליפין סחר התפתח ללחם. רעבים היו היו היודנראט. חברי מונו איך יודע אינני
אותו החליף ערך בעל חפץ לו שהיה מי דבר כמעט זוכר איני יהודים. שוטרים גם
מסוגל היה שלא מי במזון. הכפריים אצל היודנראט של העיקרי התפקיד עליהם.
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שעמדה הרפת מקירות לוח מוציאים היו שלא או הכפריים, עם ומתן משא לנהל
על החדרון. את בו ומחממים מיותמת למעשה רעב. לחרפת נידון ערך חפצי לו
את מבשלת אימא הייתה האלו הכיריים החוק. פי על אסור היה החליפין סחר גם

הדלות. ארוחותינו נוצרים. עם במגע לבוא ליהודי היה אסור
חטפו אקציות. היו הסביבה בעיירות היהודים את אספו שברובנה שמועות פשטו
קראו רבנים המוני. הרג בהם ועשו יהודים אמרו קבועה. תעסוקה להם הייתה שלא
לא הכי בלאו צומות. וגזרו תהילים פרקי לעבוד משפחותיהם ואת אותם שישלחו
להתקין התחילו לבסוף לאכול. מה היה לעיר. מחוץ
דמיונו. לפי אחד כל מוסתרים, מקלטים של מוגבלת כמות לקחת להם התירו
ביתו לבין ביתנו בין בונקר בנה אבא גם עליהם ציוו מהעיר כשיצאו מיטלטלין.
היינו ודרכו ברצפה פתח עשינו השכן. של מוכנים שהיו לבורות ולהיכנס להתפשט
בנינו כך אחר שמתחתיה. לכוך יורדים הבורות. בתוך כשהם בהם ירו מראש.
היינו שאליה ברפת יותר מרווח מקלט טוציין שיהודי גרמה מרובנה הידיעה
כשהיו הראשון. מהמקלט במנהרה מגיעים קבוצת התארגנה עבודה. לחפש התחילו
לילות מבלים היינו אקציה על שמועות הבורסקאות הופעלו ביער. עצים כורתי

במקלט. שלמים לסריגת מלאכה בית הוקם הצמר, ומפעלי
לעבודה, הולכים היו הבכור ואחי ההורים כולה הועברה התוצרת ועוד. סוודרים
בחדר, אהרון אחי עם מסתגר הייתי ואני קיבלו שעבדו יהודים אותם לגרמנים.
כאשר שמחנו נורא. פחד אחוזי שנינו חיים כרטיסי היו שלמעשה עבודה כרטיסי
בשבתות בשלום. חוזרים היו ההורים יהודים לעיירה הסתננו שיין"). ("לבנס
ומשמיעה קר אוכל לנו מגישה אימא הייתה שוחד במתן הסמוכות. מהעיירות רבים
ונחגוג טובים ימים יבואו שעוד עידוד, דברי רווחה בעבודה. אותם גם לסדר היה ניתן
חורף עלינו עבר כך כדין­וכדת. השבת את זו בצורה "למשוך" יהיה שאפשר האשליה

.1941/42 הגאולה. בוא עד
את לפנות נצטוו שלנו הרחוב יהודי כאשר בנגריה. לעבוד התחילו הבכור ואחי אבי
נחוצים הכי החפצים את אבא אסף בתיהם, טועה, איני אם עבודה. שכר קיבלו לא הס
גרנו כנדרש. העיירה למרכז עקרנו ואנחנו אותם שיקבלו כדי מכספם שילמו הם
את זוכר אינני משפחה, קרוב של בבית לייצור במפעל לעבוד רצתה אמי לעבודה.
לעבוד המשיכו הבכור ואחי ההורים שמו. בדים.
החדש במקום נשארנו הקודמת. בעבודתם מבחן לעבור עליה היה להתקבל כדי
לאבא נודע מה זמן כעבור שבועות. מספר והתאמנה כישור מאוקראיני קנתה היא
נשארו לרחובנו הסמוכים שברחובות ואכן, פשתן. חוטי בייצור בבית שבועיים
של לביתו אפוא עברנו בבתיהם, היהודים והתקבלה. בהצלחה המבחן את עברה היא

אלברט. הדוד למקום שלה הכישור את מסרה אימא
לעיירה מחוץ אל לצאת התחיל אבא בתעודת מאושרת והייתה העבודה
וככל בזגגות עסק הוא האיסור. למרות שקיבלה. העבודה
וחוזר בבוקר יוצא היה מזדמנת. עבודה והצטופפנו הבית, לחימום עצים היו לא

מזון. מצרכי ומביא בערב כיריים השיג אבא אחד. קטן בחדר כולנו
אמי של גיס גר אלברט של מביתו רחוק לא היינו יום כל כעצים חסכון שאפשרו
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והסתתרנו לביתו הגענו פעם המר. היום הייתה אימא מריסכינקה. גלטשין יצחק
חיילים מספר הגיעו יום באותו הגג. בעלית עושים היינו בגדינו. את לכבס לשם הולכת
החלו האיכר של בנותיו לכפר. גרמנים כדי הבגדים את ומרתיחים בחצר מדורה
רצונם. נגד לביתם פלשו שיהודים לצעוק בהם. ששרצו מהכינים להיפטר
בלית השכנים. התאספו צעקתם לקול הדוד שבר להסקה, העצים כשנגמרו פעם

היום. לאור נפשנו על נמלטנו ברירה אימא העירה כאשר הארונות. אחד את
הכפר, מאותו לאוקראיני התקשר אבא ממילא כי השיב הוא ארון, לשרוף שחבל
וזה מפעם­לפעם, אצלו עובד שהיה "אם ברהיטים. צורך עוד ואין אבוד הכל
אליו עברנו בביתו. להסתירנו הסכים שעה לפי חדשים. נקנה ונישרד, נס יקרה
התפארו האוקראיני ילדי לטוב. וקיווינו יורע". שהמצב וניראה עצוב
מסתתר יהודי שסוחר חבריהם באוזני עשוי מכתש היה גלטשין צירל לדודה
הגיעו רבים ילדים בביתם. משפחתו עם לקמח מצות בו כותשים היו שבעבר עץ
השמועה אותנו. לראות לגן­חיות כמו חיטה גרעיני בו כותשים היינו עכשיו מצה.
לבסוף להסתלק. נאלצנו ושוב ככפר פשטה אותם מבשלים מהכפר, מביא היה שאבא
שהיו אוזרציוק, אנטון עם אבא התקשר זה. מלכים במאכל ומתברכים
איכר היה אנטון איתנו. מסחר קשרי לו הסמוכות בעיירות אקציות על השמועות
וידע הבפטיסטים לכת השתייך מסודר, הגרמנים היו הסיפורים לפי פסקו. לא
שיבוא אנטון עם נדבר אבא סוד. לשמור העיירה, את מקיפים והאוקראינים
השהייה בעד כתשלום שונים חפצים לקחת ומובילים וטף נשים גברים, חוטפים
אבא את הזהיר שמואל דודי אצלו. שלנו את מראש קובעים היו הגרמנים למוות.
לכפרי נתן עצמו הוא לגוי. להאמין שלא אחרי שהובאו יהודים הפעולה. סיום שעת
בשבילו מרתף עם חדש בית לבניית עצים בשטח המבצעים שוחררו. הנקובה השעה
ברכוש לו ושילם יחסית מבודד במקום הניצודים, של שחרורם על מתרגזים היו
דריסת­רגל האיש לו נתן לא ולבסוף רב, "סדר לכלל: נאמנים היו הגרמנים אבל
בא וכאשר מהסיפור הושפע אבא בביתו. להיות". צריך
דברים אבא לו נתן כמוסכם, חפצים לקחת היו כאשר כאלה, אקציות מספר אחרי

יחסים. לנתק לא כדי ערך, פחותי היו בעיירה, מעטים יהודים נשארים
לגדר בטוציין התחילו 1942 באוגוסט "טהור שלט: ותולים אותם רוצחים
יהודי רצח על ידענו לגטו. מיועד רובע (JUDENREIN) "D<­nrpo
שנמלטו שרידים בסביבה. והעיירות רובנה אותות היהודים ראו הזאת באווירה
שבה לטוציין, מגיעים היו מהשחיטות נדמה אחד טבע. תופעת בכל רע מבשרי
המשיכו בבתיהם, התגוררו עדיין היהודים ניבא ואחר דם, כמו אדום שהירח לו היה
יותר ימים להאריך וקיוו בעבודתם שהתענו היו החזקות. הרוחות בגלל רעות
כפי איכערלעבן", זיי "מיזאל ­ מהצוררים לשמים. וזעקו בצומות
פליטי­ את קלטו טוציין יהודי שהתבטאו בקנה אקציות אכל רציחות, היו כטוציין

מהסביבה. החרב על שמועות כשנפוצו היו. לא רחב מידה
שהאיצו בעיירה האוקראינים אלה היו שליד לחורשות ברחנו לאקציה חשש
הקומנדנט היהודים. את לחסל בגרמנים מפוסטומיט לאוקראיני מסר אבי העיירה.
מייצרים שהיהודים הצטדק הגרמני בבוא לנו שייתן מסתור בעד רב רכוש



1 חיים עולים וחברינו אחינו לנו. ברור היה התחייבו ובתשובה לרייך, חשובים מצרכים
1 הסוף. שזה הרגשה הייתה באש. ובלבד במקומם לעבוד האוקראינים
1 כי אנטון לנו סיפר ימים מספר כעבור נמצאו הימים באותם אותם. שיחסלו
1 נוספת משפחה במתבן נמצאת אתנו יחד לצדם לעבוד שבאו רבים אוקראינים
1 הייתה הגטו. שריפת בעת שהגיעה מטוציין כדי המקצועות את וללמוד היהודים של
1 הרסנו שטיינגולד. אליהו של משפחתו זאת היום. בבוא להחליפם
1 יחד והיינו לבינם שבינינו הקש מחיצת את להיכנס הצו ניתן הכיפורים יום בערב
1 על פרטים לנו נודעו מאליהו נפשות. תשע והחלטנו כשבוע א' יום זה היה לגטו.
1 בגטו. השריפה ליל יחזרו שהפולנים בזמן מהעיירה, לצאת

מעמד להחזיק יכולנו לא הקור כשגבר אז היה בתוכם. ולהתערב מהכנסייה,
מתחת מקלט לחפור הציע אנטון במתבן. ובאמת בדרכים, להסתובב ליהודים מסוכן
יחד עבדו הבכור ואחי אליהו אבא, לרפת. מספר התעכב אבא בנו. השגיחו ולא יצאנו
3*2 של בור זה היה בלילות. אנטון עם לתפילת לחזור האם ושקל בדרך פעמים
לבור מעל ס"מ. 150 וגובהו בערך מטר כביתו להתפלל השתוקק הוא כל­נדרי.
ובזבל, בקש שכוסתה עץ תקרת הותקנה אסור הכנסת בבית השוחט. יעקב של
חיו הרפת לרצפת שמתחת ניכר היה ולא התפילות את עורכים והיו להתאסף, היה
כדי בקש ציפו הבור דפנות את אנשים. השוחט יעקב של בביתו פרטיים. בבתים
ריפדנו הרצפה את הלחות. את להפחית הנרגשת. ומתפילתו הערב מקולו נהנים היו
הנשים ישנו שעליו דרגש הכניסו גם בקש. רוע­ את מבטלת אינה זו תפילה אם אמרר
הבכור ואחי אליהו אבי, הקטנים. והילדים בכי­רע. הוא המצב הרי הגזירות 1

סידרו אהרון לאחי לדרגש. מתחת הסתדרו שאסור החלטנו רבים היסוסים אחרי 1

היו ביום הגדול. לדרגש מעל תלוי לוח בערב חזרה. דרך אין יצאנו, אם להסתכן. 1

לספסל, הופך שהיה הלוח את מורידים אנטון. של מביתו הרחק לא לחורשה הגענו
הדרגש ועל הספסל על לשבת יכולנו וכך בחורשה התפללנו בטלית. התעטף אבא
אלכסונית ארובה מעין התקנו הגדול. אבא דיכאון. הרגשת הייתה בקול. ובכינו
ואוויר. אור לנו לספק אמורה שהייתה הם אנטון. של לביתו אהרון עם הלך
הגיע למחרת אבל נחמד, היה אמנם הרעיון הוא לנו. לקרוא בא ואנטון שם נשארו
יוצאים שמהארובה ואמר מבוהל אנטון למחרת קש. בערימת במתבן אותנו שיכן
הארובה את סתמנו כעשן. הנראים אדים חפצים לקחת לטוציין אנטון עם אחי נסע
לנו היה ולפחות זכוכית בשמשת מבפנים בקשת לפי צירל. הדודה אצל שנשארו שלנו
ובאשר הצהרים. בשעות אור קצת רק וסיפר שמואל הדוד אצל אהרון ביקר אבא
לא אבל הרפת תוך אל פתח עשינו לאוויר, נהג אבא אנטון. של בביתו שהסתדרנו לו
הרפת דרך הייתה מהבור היציאה החוצה. בעל שהיה שמואל של בדעתו להתחשב
בערימת מוסתר מכסה­עץ היה הפתח על ביציאתנו ראה הדוד ואמנם ניסיון­חיים.
לעשיית ששימש דלי היה בפינה קש. אחר. מוצא אין נבון. צעד מהעיירה

צרכינו. וסופו בטוציין נשאר עצמו שמואל הדוד
או ישבנו הזמן רוב מחנק. בבור שרר בקיץ אחרי יומיים העיירה. יהודי כל כסוף היה
היינו החום כשגבר מעשה. באפס שכבנו ששורפים אנטון לנו הודיע הכיפורים יום
בלחץ העליונים. הבגדים את מורידים צמרמורת אדומים. שמיים ראינו הגטו. את
קצת כשהבליח הבושה. נעלמה הצפיפות אחד דבר הצית. מי ידענו לא בנו. אחזה
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המטעמים שיפעת על הטובים, הימים על ליד כולנו מצטופפים היינו בצהרים אור
לא חציים את ושאפילו לחג מכינים שהיו צרכינו את כינים. ופולים מקור­האור

לכלות. הצליחו ברירה? לנו הייתה וכי כולם. לעיני עשינו
האוכל היה איך להבין מסוגל הייתי לא בטרם בבוקר, מוקדם אלינו בא היה אנטון
שעות היו אותו. אכלנו ולא יד בהישג היום. לכל ומים לחם מרק, לנו ומביא אור

עלינו. השתלט שהייאוש וימים הדלי, את לוקח גם היה הזדמנות באותה
על משוחחים היו שטיינגולד והזוג הורי נקי. ומחזירו מרוקנו
ברור היה להם שלנו. המצב­ללא­מוצא מנות לתשע מחלק אליהו היה הלחם את
כל לשם­מה אז להישרד. סיכוי לנו שאין לכל דקה פרוסה קיבל אחד כל שוות.
במלחמה? ינצחו הגרמנים אם ומה הסבל? מרק עם שוב מופיע אנטון היה בערב היום.
המלחמה בתחילת שמתו באלה קינאו הורי מנת את שומר הייתי אדמה. תפוחי עם או
אותנו. שפקדו מהתלאות פטורים והיו ימים. שלושה ואפילו יומיים שלי הלחם
אכזרית מיתה במיוחד אותם הפחידה כממתק. מוצץ הייתי היבש הלחם את
הורי של דעתם משונה". "מיתה בעינויים, הפסק. בלי אותי העסיקה הלחם פרוסת
זכו ובקבר­ישראל טבעי שבמוות הייתה אותו אכלתי לגמרי התפורר כשהלחם

גמורים. צדיקים רק בנפרד. פירור פירור, בעדינות,
שינה. נדודי לי גרמו האלה השיחות כל אך עלינו, הכבידה מעשה באפס הישיבה
הורי את שירצחו בפחד­מתמיד חייתי שעות יושבים היינו התרגלנו. הזמן במשך
אמי מסויטים. לילות אז עלי עברו לעיני. הסיפורים אותם את שוב­ושוב ומספרים
לחשה היא אותי. להרגיע מתאמצת הייתה לספר הרבו במיוחד כמה. יודע המי כפעם
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כנראה ובכה. דיבר המקרה, על סיפר הוא אותי לעודד כדי שונים סיפורים באוזני
כשהכניס שנטל הנוראה באחריות שחש מהתלחשויות רוששו המבוגרים בדיכאוני.
ברך לכרוע עלינו ציווה הוא לביתו. אותנו כדי להפסיקן מבקשים והיו אמי לבין ביני
ולבקש ההרוגים לשלום להתפלל אתו ויחד רעש להשמיע ולא מנוחתם את להפריע לא

לצרות. קץ שיביא אלוהים את שכנינו ביום. לנמנם לא התאמצתי בחוץ.
אסור שליהודים לאנטון הסבירה אמי אישן שאולי הסיכוי היה זה בכך. לי עזרו
הוא קשות. ונעלב הבין לא אנטון לכרוע. בלילה.
שעזרו ושכניו משפחתו, חיי את מסכן לא הוא ואחראי שקט אדם היה אנטון
דבר על מתעקשים ואנחנו נרצחו, ליהודים גילה המבוגרות לבנותיו ורק עלינו, סיפר
עלינו שציווה עד דעתו נחה ולא פעוט!... מגיסו, אפילו זמן­מה. אחרי הסוד את
הלך הוא בלילה. ולהסתלק למקלט לרדת לא לו. סיפר ולא נזהר בשכנות, שגר
היו המבוגרים. בין ויכוח פרץ ועכשיו שמתחת בכלא וחצי שנה שנבלה שיערנו
לכרוע­ אפילו מותר סכנה שבעת שאמרו שבועות של עניין שזה חשבנו תחילה לרפת.
את להחריף שלא ובלבד קלה לשעה ברך בזה­אחר­זה נקפו השבועות אבל מספר.
ברור היה המבוהל. מיטיבנו עם היחסים למזלנו אוזל. שהוא היה דומה הסבל וכוח
מוות זה יהיה אותנו, יגרש אנטון שאם היה הוא אנטון. של המתמיד העידוד בא
שממילא בדעתה נחושה הייתה אמי בטוח. הגרמנים. תבוסות על ומספר ערב כל מופיע
ועל­כן מהמלחמה חיים שנצא בטחון אין אשת את לטובה זוכר אני היום עד
אחר­ למות וגם ברך לכרוע גם טעם אין בטחה היא וניחמה. עודדה היא גם אנטון.
כהמרת­דת הכריעה את ראתה היא כך. התנגדה לא ואפילו העליונה בהשגחה
השם. קידוש על למות הייתה ומוכנה ממש לעומתה, אנטון בביתה. לגור שנעבור
בינו שיחה הייתה שוב אנטון. הגיע בלילה הזהירות. על מאד הקפיד במשימה, שדבק
אל­אחד שיש טענה אימא אימא. לבין לדבר ודרש קולות להשמיע אסר הוא
אחד וכל לו, רק מתפללים וכולנו בשמים מהבור כשיצאנו ללחוש. התרגלנו בלחש.
מנהגים לשנות צורך ואין אבותיו, כמנהג בקול. מדברים שאנשים התפלאתי
לא בשר אפילו עדה. כל של מקודשים משבר. אנטון על עבר 1942/43 בחורף
חשב אנטון כשרות. של מטעמים טעמנו שמועות היו מפוחד. אלינו בא היה הוא
התרצה לבסוף יום. באותו הרבה כנראה בני­ביתם עם להורג הוצאו שכפריים

להישאר. לנו והניח הוא במשקיהם. יהודים שהסתירו משום
אנטון אצל שעבד הרוסי שהשבוי חושב אני מתרחשים איך הבין ולא קיצוני דתי היה

אנטון. של בריכוכו הרבה לנו עזר נוהג. כמנהגו והעולם כאלו איומים דברים
וידע תבונת­כפיים בעל היה אנטון המוות פחד שאין לאימא אמר הוא פעם
וסנדלר חייט היה הוא מלאכה. כל לבצע הילדים אבל אותו, מפחיד אשתו ושל שלו
ובווטרינריה. בהוראה עסק גם לפעמים שהוא אפילו יודעים שאינם הקטנים
ביקוש היה היהודים של רציחתם אחרי אשמים? הם מה יהודים, מסתיר
על פסח לא ואנטון שונים מקצוע לבעלי הורי בין שפרצה חמורה בתקרית נזכר אני
וממש עסוק תמיד היה הוא ההזדמנויות. אנטון .1943 באביב זה היה אנטון. לבין
שלח שבזכותנו משוכנע היה הוא התעשר. אוקראינים של משפחה לקבור נצטווה

ידיו. במעשה הברכה את אלוהים הוא יהודים. הסתרת כעוון להורג שהוצאו
הבאנדרובצים, פעילות גברה זמן באותו לרפת. מהבור לעלות וציווה נרגש אלינו בא
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חופשיים הסתובבו אכן הם הפולנים. בבתי הכפר את הכנופיות פקדו בפעם אחר פעם
ואפילו לכאורה חיים­נורמאליים וניהלו את שיכנו שהכנופיות קרה פוסטומיט.
וגם האוקראינים עם מסחר קשרי קשרו דרש ואז אנטון, של במשקו שלהם המטה

אצלם. עבדו זהירות. משנה מאתנו
אנטון של לביתו גם שהגיעו מהם היו לחם של גדולה כמות לנו מביא היה הוא
ישעיה שם היו משפחתנו. קרובי וביניהם לבקר יוכל מתי לדעת שאין ואומר ומים
שראה אבא אורי. לחיים ויבדל ז"ל שף מנות את לצמצם נאלצים אז היינו אצלנו.
ביקש הרפת שבקיר לסדק מבעד אותם סיכן ולא אתנו הקפיד אנטון שלנו. האוכל
לפגוש אחד לילה לצאת רשות מאנטון אותות לו היו לטובה. היה וזה משפחתו את
דברים מפיהם ישמע אולי יהודים. מספר מרחוק חזקה כלבים נביחת מבשרי­סכנה.
אמר הוא בתוקף. התנגד אנטון חשובים. חיילים של בואם את מבשרת הייתה
בכלל והתכוון לנחשים להאמין שאין לצייד ממהר היה ואז כנופיות, או גרמנים
כל את יחסלו הם אחד יום לאוקראינים. ומזהיר גדולה בכמות ומים בלחם אותנו
אמר בקשתו על אבא עמד כאשר היהודים. אוושה. אפילו נשמיע שלא
ולא שנצא מתעקש, הוא שאם אנטון לו והתחלנו לכור ריחייס אנטון הביא אחר יום

עוד. נשוב היה לנו לקמח. חיטה גרעיני בשבילו לטחון
שלו, להתראות הודות בחיים נשארנו עבודה. הרבה חסכנו ולאנטון עיסוק, זה
ייוודע הזהירות, באמצעי ראש נקל שאם את טוחן הוא כי אוקראיני על הלשינו פעם
למות חבל בסביבה. יהודים שנמצאים מכסת­ את משלם ואינו בביתו התבואה

סבל. הרבה כל­כך אחרי ברח האוקראיני השלטונות. שהטילו המס
שהגרמנים ידוע ככר היה 1943 שנת בסוף הם פלוגת­עונשין. לכפר הגיעה ולמחרת
מנחיתים שהסובייטים סיפרו מובסים. התושבים כל את ותפסו הכפר את הקיפו
והמלחמה הגרמנים, על קשות מכות אותם הכניסו להימלט. הספיקו שלא
יריות. הדי שמענו בלילות לקיצה. קרבה ושרפו הבתים על דלק שפכו בתים, למספר
היינו מקום, בקרבת התפוצצויות כששמענו בתו הייתה ביניהם חיים. בעודם כולם את
היה נדמה ימים מספר כעבור מאושרים. היה אנטון ומשפחתה. אנטון של הנשואה
הרגיע אנטון מתרחק. התותחים שרעם בעת ובה אותנו, מסתיר הוא רב: במתח
והקרבות רחבה שהחזית ואמר אותנו קולקטיבית. בהענשה נרצחו וילדיה בתו
החזית כשהתקרבה אורכה. לכל מתנהלים תהיה מעט שעוד אז קיוו האוקראינים
מבתיהם הכפריים ברחו שלנו, לכפר הציקו ועל­כן עצמאית מדינה להם
ומשפחתו אנטון גם הסמוכות. לחורשות מבתיהם ברחו רבים פולנים לפולנים.
הזמין הוא בבית. נשאר הרוסי השבוי ברחו. הפיצו הם רכושם. את שדדו והאוקראינים
הראשונה הפעם הייתה זו לבית. אבא את להלך היהודים יוכלו שמעתה שמועה
בדירתו בילה שאבא למקלט כניסתנו מאז על הצהירו הם להם. יציקו ולא חופשיים
על וסיפר לבור חזר אבא אנטון. של לשחרר כדי ובפולנים, בגרמנים מלחמתם
היה אנטון. של בביתו שראה המצרכים אינם אמרו, כך והיהודים, אדמתם, את
ביצים, אוכלים שאנשים לתפוס קשה לו לעצמאותם. בדרך מכשול
שהתפריט וחצי שנה מזה ועוד. חלב בשר, הפולנים ברחו קודרינקה הסמוך מהכפר
מרק דקה, לחם מפרוסת מורכב היה שלנו יהודים יצאו ואז האוקראינים. מאימת
של קיומם את שכחנו אדמה. תפוחי או והתיישבו ביערות ממחבואיהם רבים
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עכ יחד בחדר, הפינה בבור, וחצי שנה אחרים. מצרכי­מזון
דירה בעינינו הייתה משפחות, שלוש עוד הרוסים נכנסו 1944 ינואר בתחילת
שתי בעלי דרגשים על ישנו כולנו מרווחת. אנטון גדולה. הייתה השמחה לפוסטומיט.

התלונן. לא איש קומות. מהבור עלינו אנו הביתה. חזרו ובני­ביתו
חלינו מהבור צאתנו אחרי שדווקא מעניין שמחת למרות מהרפת. יצאנו לא אבל
טיפלה אימא ראשון. חלה אבא בטיפוס. עד במקלט שנישאר אנטון דרש הגאולה
בעגלה אותו שהעבירו עד במסירות בו היה הוא יציב. מקומי שלטון שיתארגן
חלינו אהרון אחי וגם אני גם לבית­חולים. של בסופו במעשיו. ושקול זהיר תמיד
שכננו שטיינגולד אליהו גם בבית. ונשארנו היו כבר הסובייטים שצדק. התברר דבר

תרופות. היו לא קשה. חלה למקלט איומה. הייתה האנדרלמוסיה אבל במקום
הילדים. עם האלמנה ונשארה מת הוא היו ויום­יום נשקן את הניחו לא הכנופיות

לקנות כסף היה לא ולנו מזון, היה לא החיים את לאבד טעם היה לא הרוגים.
המקומי לשלטון פנתה אמא השחור. בשוק פזיז. צעד על­ידי
להגיש אפשרות שאין תשובה קיבלה ושם שטיינולד והגברת ואמי שבועיים עברו
לחזר התחילה כבד בלב ליהודים. עזרה הדרך את עשו הן בטוציין. לבקר החליטו
היא למשפחה. אוכל ולבקש הפתחים על מצאו לא בטוציין עז. היה הקור ברגל.
פרוסות ובסלה הביתה חוזרת הייתה מיהרו הן חרב. היה הכול אחד. יהודי אפילו
גריסים. או קמח קצת אדמה, תפוחי לחם, של ממבטי­הזעם מפוחדות לכפר, לחזור
מתוך יד. אימא שברה הצער למרבה חיילים פגשו חזרה בדרכן האוקראינים.
בידה המשיכה למשפחה אחריות הרגשת הסיפור לשמע למעשיהן. ששאלו רוסים

אוכל. להשיג במאמציה השבורה הן בדרכן. להמשיך להן הרשו אימא של
החולים בבית בחדר שכבו אבא עם ביחד כוחות. באפיסת הביתה הגיעו
אוכל מביאים היו לאלה אוקראינים. גם שבמזייריץ לנו נודע ימים מספר כעבור
אבא הכול. לאכול יכלו לא כי עד כשפע יש לשם. ללכת החלטנו יהודים. התרכזו
שתביא לאימא ומוסר מזון מהם סוחב היה והתקשינו חלשים היינו שכולנו לציין

רבה. שמחה לנו גרם הדבר לנו. הממושכת מהישיבה כתוצאה בהליכה
מצבנו את כשראה לבקרנו. בא אנטון יצחק. אחי סבל במיוחד במקלט.
כמות לנו והביא הביתה חש הוא העלוב אוקראינית אישה מצאנו לנסוע. החלטנו

מזון. של גדולה תשלום תמורת אותנו להסיע שהסכימה
אנטון של היפה יחסו את אשכח לא לעולם מזייריץ לפני ספורים קילומטרים הוגן.
שנה במשך וסבל מתח לו שגרמנו אחרי בנסיעה להמשיך פחדה אולי הגויה. חלתה
הסתדרנו איך לראות צורך חש הוא וחצי, לא שלנו הבקשות כחולה. והתחזתה
אותנו והציל הנכון ברגע הופיע הוא ואכן ברגל. והמשכנו מהעגלה ירדנו הועילו.

אותנו. עודד וגם רעב מחרפת שהצטופפו יהודים עשרות היו במזייריץ
ידע לא תחילה הביתה. וחזר הבריא אבא זלצמן יוסי את שם פגשנו בתים. במספר
לב שם הוא המשפחה. את לפרנס במה לגור להיכנס אותנו הזמין הוא משפחתו. עם
אבא וודקה. מחפשים הרוסים שהחיילים משפחות. שתי עוד שם היו אף­כי בחדרו,
סידר מקמח, או משיפון וודקה לייצר שידע אבל בית, באותו נוסף חדר לתפוס יכולנו
נחטפה הסחורה לפעול. והתחיל מיתקן אחרי בטוחים. יותר עצמנו חשנו בצפיפות
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נאה. ברווח ויצא מצות אפיית לאין­ השתפר הכלכלי מצבנו זרם. והכסף
הטוב אנטון על מילים בכמה אסיים של התעשייה על נודע הצבאי למושל ערוך.
לאנטון אבל נגמרה המלחמה והמיטיב. שלא אבא, שותף. להיות רצה והוא אבא
בכפרו לחייו לחשוש מספקת סיבה הייתה לו הבטיח עמו, בשותפות מעוניין היה
עם עכר הוא אותנו. שהציל שום על אימא שיבקש. כמות בכל משקה לו שיספק
היו בינינו והקשרים ברוכנה לגור משפחתו בזמן ארוחות מסודר, בית לנהל התחילה
הייתה עכשיו כסנדלר. עבד הוא מצוינים. נורמאליים. לחיים לחזור התחלנו ועוד.
ומפעם­ לאנטון לגמול הזדמנות לאבא וביניהם פרטיזנים בעיירה עברו אחד יום
לו. נחוצים שהיו כסף בסכומי לו עזר לפעם בהם להתעניין יצא אבא רבים. יהודים
בצבא יהודי בכיר קצין ברובנה אז היה שף. ושיקה אורי אחותו: בני שני ופגש
אבא היהודים. לאחיו רכות שעזר האדום היו הם שהרי גדולה התרגשות הייתה
האוקראיני החובש על השאר בין לו סיפר שיקה האמת. בעולם כבר שאנחנו בטוחים
הנאצים עם פעולה ששיתף הומאניוק לו ונתן אבא של הקרועות נעליו את ראה
הסבו והקצין אנטון נאסר והומאניוק להשיג ומיהרו נפרדו האחים שני שלו. את
על לקצין סיפר ואבא בסדר­פסח אתנו חבריהם. את

אנטון. של הטובים מעשיו ושיקה, אורי של אמם לאה, הדודה
עברנו 1945 במאי המלחמה גמר לאחר אתנו. לגור עברה ברובנה, שהייתה
אבל לאמריקה לנסוע לאבי הציעו ללודז; אבא החליט פסח ולקראת האביב התקרב
בין לחיות היה רצונו הרעיון. את דחה הוא אני היהודי. הציבור בשביל מצות לאפות
"הבריחה" בדרכי יצאנו כן על יהודים. יהודים. כחמישים בעיירה אז שהיו מניח

ישראל. לארץ וההעפלה בין נמצאו כשבתות. מניין לארגן התחילו
קהילה. קמה ושוחט. חזן גם השרידים
של שנים אחרי בשר אכלנו לראשונה

11^^^^^^!1|^^^*> 1^ יהודי עם מסחר קשרי נוצרו צמחונות.
1^^^^^99^^^< ­ ^נ להם שהיה שמרים מביא היה אבא רובנה.
^^^^^KT 1^^H , 1^ אפרוחים השגתי ואני פרה קנינו רב. ביקוש
^^9^^^i'^^^Kl£ ^1^ משק­עזר התפתח /^1וכבר 1\ ^^נ ^1■^^^ הספר, בכית ללמוד התחלנו הבנים אנחנו
8^ ^ L'*ן)\^"ף*י .'■^^^ לא המורה ג; לכיתה אותי רשמו גילי לפי
K 1 4f* \ ' ^\^^^M למדתי שלא משום ממני מרוצה הייתה
HlJ^■. w^^^^L* t^^^^m שלי, לאמביציה גבול היה לא אכל מימיי.
W$ X . ^nJIB^Kefk ^^^נ* מצטיין. כתלמיד גמרתי השנה ואת
^t^^d # y^^^MT^ ­^^^^ ביד החגים את הכינה אימא הקיץ עד
1^^^^. '^11^^1<* <^^^^ יש ועכשיו חלפו הרעות השנים .Hk^^^רחבה. \y^\ ^^^^^ מהיישוב. אדם כבני לחיות
^^^^^K^^L^^^t^^Kf^m שם היו לרובנה. עברנו החורף |^^^^^^^^1^^^1^^9לקראת אתנו מסודרת. דירה מצאנו יהודים. מאות
^^Hj^Hr*'. ^^^^^^HJB של אחיו בת דודתי, בת משפחת גרה ^T'fi,oi0^!^r^^יחד ארגן שוב אבא 1945 פסח לקראת אנא.
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המכתב בחיפה. ידלץ שרה לאחותו מווקיטנר. שורצבלט ברון שכתב מכתב מתון
ווקיטנה שחרור עם נשלח

1944 יולי ב­ המשמר" ב"על פורסם

לפי הנאספים את פקדנו ומנדל אני הכיכר. נסיגת עם החלו ומצוקתנו סבלנו
שוחררנו לא הרב לתימהוננו אך רשימה, ההיטלריסטיס בוא ועם הסובייטים
בשתי להסתדר עלינו ציוו אלא לבתינו, החדש השלטון ייצוב לאחר מיד הברברים.
לחוד גברים בשורה, איש שישה שורות, היהודים על נאסר זכויותינו. הוגבלו
מאניה את ראיתי הרגע באותו לחוד. ונשים זולת דבר, בכל ולעסוק העיר את לצאת
הדבר מה אותי, שאלה היא תינוקה. עם יום בערב הגרמנים. למען שחורה עבודה
עצמי כשאני לה, להשיב יכולתי ומה הזה. החזה על צהוב טלאי לנו ענדו הכיפורים
מצדו הופיעו דקות שלוש כעבור ידעתי. לא לחם גרם 40 אחד לכל חילקו הגב. ועל
והחלו שוטרים שישים הרחוב של השני הסוהר. בבית כלואים היינו יותר. ולא ליום
ממכונות גם יריות מטר ניתך בהמון. לירות ושעל, צעד כל על היכו דמנו, את מצצו הם
הכיכר, פני על לרוץ החלו אנשים ירייה. ומיואשים מדוכאים זועפים, והרגו. עינו
הוצף השוק צדדיים. רחובות דרך להימלט היהודים. התהלכו

יהודים. דם עדיין וייחלנו לנו היה אשר כל את מסרנו
רצתי. אני לישועה.

הקטן בורה ואת מנדל את מצאתי ביער וועד זה היה היהודי. בוועד עבדתי אני
אשר מהעיר, התרחקנו יהודים. וקבוצת ביומו יום מידי ומכאוב. ייסורים הרה
לילה בשעת תכופות. יריות קול הגיע ממנה אשר דברים לגרמנים להמציא עלינו היה
גויים, של בקתה דלת על דפקנו מאוחרת כבדים מיסים הטלנו להשיגם. מעמנו נבצר
איש, 60 נהרגו ברוקיטנה כי לנו סופר ושם וקווינו ובתכשיטים בזהב קנסות ותשלומי
ימים שבוע לסארני. הובלו 600 מ ולמעלה יהודים אלף 18 נפשותינו. את בכך שנפדה
לאיזה להתקרב ופחדנו ביערות שוטטנו אלף 16 בלובלין, אלף 71 ברובנו, הרוגים
ושם זאלווייה של ליער הגענו לבסוף כפר. והטילו אלינו הגיעו אלו ידיעות בקובל,
בהיותנו ושלום. יצחק ז. יהושע עם נפגשנו למוות חיכינו וחרדה, אימה
כונסו שבסארני השמועה הגעתנו ביער הראשונה בפעם נקראנו 1942 בינואר 5 ב
ובמשך מהסביבה יהודים אלפים תשעת מפחד מאובנים בלבבות השוק. כיכר אל
לבורות הושלכו כולם, נורו שעות שלוש ושילחונו אותנו ספרו רק אולם הלכנו,

וכוסו. לבתינו.
רייזלה חנה, הדודה אמנו, ניספו כסארני החלו פה הגטו. אל אותנו גירשו במאי 15 ב
עם ברושקה התינוק, עם מאניה טייבל, והזוועה. העינויים
מרוקיטנה. יהודים מאות ועוד המשפחה 26 ה הוא העגום, רביעי יום בא והנה

ברח אבא יהודים. 50 נרצחו הכנסת כבית אל נקראנו יום אותו .1942 באוגוסט
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לחיות רצוני דמעה. להזיל יכולתי לא אבן. שבועיים. במשך ביערות חולה ושוטט
את לשאת שיכולתי כזאת, במידה התעצם קיסאריסש. לכפר אותו הביאה המצוקה
כל על ולהתגבר הייסורים ואת הצרות והביאו האיכרים תפסוהו שם מקום
הלכתי זה קודר יום לאחר שבוע הקשיים. יגלה למען עונה שם לרוקיטנה. אותו
וחפצי בגדי את ממנו נטלתי האיכר, אל כך ואחר יהודים, של חפצים טמונים היכן
שנשלח גוי הופיע הנה אך לדרכי, והלכתי משפחתנו. גורל זהו רצחוהו.
הפשטני חפצי, את ממני שדד במיוחד, חיות. כמו וחיינו ביער היינו שבועות שישה
עליו השפעתי רבים ובמאמצים ויחף, ערום היה מאכלנו אדם. לעיני להיראות פחדנו

בקרדומו. יהרגני לבל הקימונו גנובים. אדמה ותפוחי גרגרים
נשארתי וגשום אפל קר סתיו בליל התחלנו מושניה, לכפר הסמוך ביער אוהל
לבל בלבד. לבנים גופי ועל ביער יחידי ובאחד משלנו, גויים עם קשרים לקשור
רצתי לרוץ. התחלתי הצינה תאחזני פולנים, למכרים לרוקיטנה, הלכנו הלילות
מכר לגוי שהגעתי עד קילומטרים שישה הצלחנו הטמונים. מחפצינו חלק ליטול
בעבר. מורה הייתי ששם מקום בביילוביז/ בידי החפצים את השארנו בשלום. ועברנו

הטונות. וזוג איכרים בגדי לי נדב הוא לנו הונח לא אך שלנו. לאוהל וחזרנו איכר
גוטליב משפחת את כך אחר פגשתי ביער עשר השעה בין כשבת רב. זמן יחד לשבת
לא ושבועות ימים לחברה. ארחוני והם והנה משנתנו קמנו אך עשרה, לשתיים
חיים של חורף אותו לתאר כדי יספיקו להם שנמסר הגרמנים ידי על אוהלנו הוקף
אותנו. הבעיתה כלב נביחת כל ביער. באש. עלינו ופתחו מחבואנו, מקום
עלינו ידעו נראים. בלתי להיות השתדלנו עד זוכר איני זה, יריות ממטר יצאתי היאך
את סעדו אשר אחדים, טובים גויים רק תמימים ולילה שיום רק אני זוכר היום.
איכר במלבושי קרעים לבוש נפשותינו. ערום, חצי ביצה, בתוך עבות ביער שכבתי
מזוהם לעורי, אחת כותנת לרגלי, והטונות והקור שהרעב לאחר לצאת. ופחדתי
הייתי כך שכמי, על התרמיל כינים, ומלא לצאת. החלטתי כליל כוחי את התישו
אדמה תפוחי כמה ומבקש יד פושט למקום בואי עד הרבה ותעיתי שוטטתי

לחם. ופרוסת רחוק ולא שרוף היה האוהל שלנו. האוהל
בכפרינו. פרטיזנים של תנועה החלה והנה נודע מכן לאחר קברים. שני נראו ממנו
הקימונו ויחדיו המפקד, עם קשרים קשרתי אני שניים, רק ניצלו איש 11 שמבין לי
באפריל ה­15 מיום פרטיזנים. פלוגת ביער, נכרו בודדים קברים שני ובצלאל.
הפרטיזנים בקרב לפעול התחלתי 1943 בורה שלום, יצחק, מנדל, יקירינו באחד
כקומיסר. מכן ולאחר כפוליטרוק ברזובסקי, כצנלסון, ובשני יהודי ורופא
שהיו האיכרים ככל נקמו הפרטיזנים מסארני. וילד ליפשיץ,
והפורעים. המרצחים המרגלים, מראשוני יחף, ערום, וגלמוד, בודד נשארתי כך

אחד אחד הושמדו הם יער כתוך כינים, ומלא מזוהם רעב,
לעולם נצליח לא אלה? מכל לנו מה אך והובלו יהודים נחטפו שבה עוינת בסביבה
שלנו האסון חשבונותינו. את להשוות פקודה פורסמה מלח. כד תמורת לרוקיטנה
להמציא שיוכל מי ואין לשמים, משווע שאיש מובן יומת. יהודי, המחביא שכל

לפצעינו. מרפא אפילו לנו לעזור רצה ולא עלינו ריחם לא
צבאות תקפו קטנות פרטיזנים פלוגות לבבי הפך אז ודווקא מים. טיפת במתן
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החפים הקורבנות מיליוני זעקת נא תעלה יומם האויב מנוחת את הטרדנו גדולים.
נקם הרגשת החיים בלב ותעיר מפשע גשרים מפוצצים היינו לילה מידי ולילה.
ועינויים, רציחות על הנקי, הדם על פראית פעולותינו במחוז צבא. רכבות והופכים
על ושממה, חורבן על ושוד, מכות על פניהם. את להראות הגרמנים פחדו
בו דמים, למרחץ היפה העולם הפיכת שלנו המחוז אל האדום הצבא בהתקרב
הטמאים גופותיהם את השודדים טובלים החלטנו מרוקיטנה. ק"מ שישים נמצאנו
ימים לפני אני. מיותם כול. לי ואין גלמוד אני בהגיעו האדום הצבא פני את ולקבל ללכת
גם מרפלובקה. ע. לייבל את מצאתי מספר ככר הייתה עירנו אך לרוקיטנה, סמוך
הננו עתה הפרטיזנים. עם והיה גלמוד הוא הצבא ניכנס 1944 בינואר ב­3 משוחררת.

יחד. מתגוררים מאוחר בינואר ב­4 לעירנו. המשחרר
וועדה עם יחד העירה נכנסתי בלילה

המשפחה ועל עירנו על עמנו, על הסיפור זהו ואני אותנו קיבל המטה הפרטיזנים. מטעם
שזוועה אתם, עוד. להוסיף צורך אין שלנו. הסובייטיים השלטונות כנציג הוסמכתי
את נא כבדו עליכם, עברו לא זה וטבח זו הראש. מעל עד הייתה עבודה ברוקיטנה.
השם, קידוש על מתו אשר יקירינו, זכר המשטר את מחדש לייצב היה הצורך מן

לעולם. אלינו ישובו לא ואשר לא הדבר השלטון. את ולארגן הסובייטי
עצמנו לשקע ננסה יקירתי. התעודדי המחוזי הפועל הוועד את ארגנתי קל. היה
אל אך חדשים. ובחיים חדשה ביצירה הרכז חזר אשר עד רכז, בו ושימשתי
הנפשות רוצחי ואת אויבינו את תשכחו שם עבדתי לסגנו. נתמניתי ואני הקודם,
האיומה קללתנו תנחת ביותר. לנו היקרות בית למנהל מוניתי כך ואחר ימים חודש
לנצח ותרדפם הגרמנים של ראשיהם על היום. עד עובד אני בו לזכוכית, החרושת

נצחים. ממחיצתה למעלה ושוממה, אבלה רוקיטנה
ברוך אחיך נמחה יהודיים בתים של רב מספר הרוס.

83 בעליהם. עם יחד האדמה פני מעל
^^^^^^^^^^^^^^^^^^_ m מהיערות, ובאו נתקבצו יהודים
^^^^^^^^^^^Ip^^^^^HP^^ II אוכלוסייה של הפליטה שארית זוהי
^^^^^V ' '^m^^^^^f^ H נפש. 1630 בת יהודית
₪^^^^^ ­^^ ₪^^^^ //* אבדו היהודי הנוער וכל חברותיך J^כל Vj₪ ^K^V ■■ ואביונים חולים של קומץ רק נשאר
W jSUf^^^JK^m ₪^^ כביתי, לגור עברתי ורצוצים. fשבורים Jft^HB^ . ^^/ך 1^^ אלה כחדרים העגמה רבה מה אך
^L ■i^r*4■■^/ jB 1^^ נודדת שנתי זיכרונות מעלה פינה ^jS^O^^W"■כל ■ ^ 1^^ אבא הנה לי נדמה רגע כל בלילות.
K mmf­T^'^y&F^ ^^*"4^^ קשה קוראים. אלי מדברים, אמא או
M^&^B^^^VffH^* 2 19 האסון. את לשאת

HSHHPr _^lfl m כך על כתבי שרה'לה, היקרה Qאחותי jf '^^jjfj^^^ Jt על העולם ידע ולמיודעים. לקרובים
v 0.: > ,, \^^^t .v njO'p .­ .v. . ,­. ל.י האכזריים. השודדים של הזוועה מעשי
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באופן התכחשו לא (קומוניסטים), הקיצוני ילדותי מתקופת וחוויות זיכרונות בהעלותי
לא ובוודאי הלאומיות לשאיפות טוטלי חברים עיני לנגד רואה הנני נעורי ושנות

הציוניות. לפעולות להפריע ניסו להגיע זכו ולא בשואה, שנספו וחברות
"השומר היו: הדומיננטיות הנוער תנועות פעיל חלק לקחת ­ שאיפותיהם להגשמת
פעילים סניפים שקיימו ו"בית"ר", הצעיר" הארץ. בבניין
והנוער הילדים מרבית את וריכזו מאד כלפיהם קדושה חובה ממלא הנני בזה
תנועת של מקומה נעדר לא והלומד. העובד ובכל עת בכל ולהזכירם לזכרם ­ והיא
בוגרים נערים ברובם היו שחבריה "החלוץ1; הזדמנות.
עצמם את שהכשירו צעירים, אנשים או בתוך עירנו רוקיטנה הייתה מיוחדת
ברחבי הכשרה קיבוצי במסגרת לעלייה את הטביע זה וייחוד ווהלין, קהילות
שלח הצעיר" "השומר כולה. ובפולין ווהלין אחטא לא הצעיר. הדור על גם חותמו
להכשרה לעלייה, מיועדים שהיו בוגריו את ילד היה לא שכמעט אומר, אם לאמת
קשה יריבות הייתה שבפולין. חלם בעיר העברית, השפה את ידע שלא בעיר יהודי
אחת כל דלעיל. הנוער תנועות שתי בין שלא "תרבות", העברי בכיה"ס למד שלא
האפשר ככל רבים חברים לגייס השתדלה לארץ. ולעליה הגולה לשלילת התחנך
רעיוניות פעולות ולקיים _^_ ^^^^^^^ פשוט דבר זה היה לא

הרבו בית"ר בתנועת ^^^^­ ... A 9 כל לא משמע. תרתי
ובחינוך סדר בתרגילי P^r 1 / /8 יכלו רוקיטנה יהודי
בייהשומי ואי?'ו לאומי d₪rY ' ­r­L^ ו ,| לעצמם להרשות
הטיפו הצעיר" ^m \~ ~ ./ / ~ הכספי. בנטל לשאת
את למדו לסוציאליזם, W \ ^5^H" // 1/7 12 חינוך במתן הכרוך
ובורוכוב, מרקס תורות ¥ ^­ ­''י r_ בזמן בו עברי­לאומי,
הגשמה על שדיבר L_ /Jp~ ­ ­ JM JM ביה"ס עמד שלרשותו
פועלים חברת במסגרת ■ JmKLjkirjttlfI|Vj; הפולני. הממלכתי,
ישראל. כארץ ^fיצרניים ­ ^ifflffI■)■ 11 InJl lf חינם החינוך ניתן שבו

קיבוץ ברוקיטנה היה I^■HfHvf> ■■1II1V J פי על ואף כסף. אין
בית"י של הכשרה / hwlilfflFjRilh ^| יהודים ילדים רק כן,
של הבחירות שלאחי \ ^WwwM^rnm**! לא בו. למדו מעטים
רעיוני, משבר עבר 1935 I 7^VU₪F^*isB^^M בלתי נוער בעירנו היה

תומכי בין אלימות, ^^^­^^^^^^B^^^^^^^ תנועות במסגרת
מייסד זיבוטינסקי, p^^ /NOn6 nGN *י וגם הציוניות, הנוער
הציונית התנועה .r>S'r>p 1D5S1mnoeN 1D5S ~)J לשמאל שנטו המעטים
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בספורט הרבה עסקו וכן עף, וכדור סל שנשארו גרוסמן מאיר תומכי ובין החדשה,
וסקי. הקרח על החלקה ­ החורף העולמית. הציונית בתנועה

על היהודיות הקבוצות גברו פעם לא לסגירת גרמה המשטרה התערבות
היווה והניצחון הרבה, לשמחתנו הפולניות, חבריה. ולפיזור ההכשרה

לאומית. ולגאווה לעידוד מקור בתלבושת התהדרה מהתנועות אחת כל
התבוללות, שכן כל ולא לגויים קירבה אפורה, בתלבושת השומר מיוחדת. מדים
הפכו מאד מעטים והלאה. מאתנו היו כובע, שכללה חומה בתלבושת והיתר
יתר הדיבור. לשפת הפולנית השפה את היו והפקודות הברכות ועניבה. חולצה
כה אמנם, קצרה תקופה, הייתה כן, על "חזק או חי" "תל וברכת הצדעה בעברית:
רק לא עברית דיבור של בסיסמא דגלנו נמשכו בסניפים והריקודים השירה ואמץ".
בכית גם אלא ובתנועה ביה"ס כותלי בין והיוו המאוחרות, הערב שעות עד לעתים
להערכה זכתה יהודה" "בני אגודת וברחוב. ולקנאה השכנים, עם לסכסוכים מקור

רבה. הפולנים. הנערים מצד
בחיים ונשארו מזלם שהתמזל מבינינו אלה עם ע"י לווה לארץ, לעלות תורו שהגיע חבר
ובפורים, בחנוכה הנשפים את ישכחו לא שמחים היו בתחנה המחזות לרכבת. רב
הפיקניקים המאורגנים, הטיולים את של המבורכות הפעולות כאחד. ועצובים
5­6 כ­ "אוסניצק" בכפר הקיץ ומושבות רוב הילולים. פרי נשאו הנוער תנועות
לא וערבים ימים בילינו שם מהעיר, ק"מ את לעזוב שהספיקו רוקיטנה בני של רובם
השירים באוזני מהדהדים עדיין מעטים. היו בארץ, התרכזו השואה לפני הככא עמק
"היו מעולם", הדברים היו לא "ואולי ובאצ"ל. בהגנה בקיבוצים, וממגניה מכוניה
חיינו" היא "העבודה טובים", ימים לי ברוקיטנה, היו לא רשמיות ספורט אגודות

המדורות. ליד שרנו אותם וכדומה, את טיפחו ביה"ס וכן הנוער תנועות כל אך
של ימים היו מעולם, דברים היו אכן, הסיסמא רבות. שעות לו והקדישו הספורט
שישבו אלה כל לא אך וערגות, שאיפות שביתה לה קנתה בריא" בגוף בריאה "נפש
בבהירות רואה אני אותם המדורות, ליד ומוריו. הנוער מדריכי של בהכרתם

הלום. עד להגיע זכו אחד, אחד כדור כדורגל, של מאורגנות קבוצות היו

2רוק>6נה תר3ות הספר j)'o /"jo
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בה שהתקיימו מסורתית יהודית משפחה קטנה עיירה ברטנה, 1926 בשנת נולדתי
וחגים. שבת שמירת כשרות, ווהלין. בחבל פולין, מערב בצפון

פוליטית מודעות עם ציוני בית היה ביתנו נהר גדות על שוכנת היערות, מוקפת רטנה
בחר והנערץ הגדול אחינו אריה, ברורה. הפריפט.
בעקבותיו. ואנחנו בית"ר הנוער בתנועת ברטנה חיו השנייה העולם מלחמת ערב

בעתיד. חיינו דרך גם סומנה כך תושבי מכלל מחצית ­ יהודים 2,500
המלחמה. פרוץ לפני שנה נפטר ציון כן סבא המקום.
ברטנה היהודי הקברות בבית נקבר הוא מסגרים, סנדלרים, מלאכה: בעלי היו כולם
אבן. מכוסה וגדולה, מיוחדת קבר בחלקת חסידית יהודית כקהילה שחיו נגרים,
אתו אותי לוקח אריה אחי היה שנה מדי וציונית.
המצבה שעל האותיות את לצבוע כדי ספר בית גדול, כנסת בית בעיירה היו
מקום הרכה כאן "יש בצחוק: לי ואומר עברית, הייתה בו הלימוד ששפת יהודי
תקברו אותי גם השעה, בבוא בחלקה, ציוניות. נוער תנועות בה והתקיימו

כאן." קיבל שטינגרטן, ציון בן שלי, סבא
מלחמת פרצה כאשר עשרה שלוש בן הייתי לעסוק רישיון הרוסית מהקיסרות
פולין .1939 בספטמבר 1 ב השנייה, העולם ביערנות.
חולק עליה והשלטון הגרמנים, ע"י נכבשה וידוע במצוות בקיא חכם, איש היה הוא

הרוסים. לבין בינם הטובות. בעצותיו
הרוסי. השלטון תחת נשארה רטנה ולסבתא ציון כן לסבא היו ילדים שלושה

מהר תסתיים שהמלחמה האמינו כולם וגיטל. יעקב דוד, חנה:
לקדמותו. יחזור והכל של דרכו את המשיך יעקב, שלי, אבא

עבודה. וחיפש שלו המנסרה את איבד אבא מהיער. והתפרנס מנסרה הקים סבא,
בוכוואלד בשם אדם אליו פנה אחד יום לבית יצחק רבי בת שבע, לבת נישא אבי
ביערנות. לעסוק רישיון וקיבל ביער שגר לייבל­ בנים: שלושה להם נולדו מרסיק.
אבי, אל פנה ולכן מקצוע בעל היה לא הוא הזקונים, בן ואנוכי ישראל הבכור, אריה,
לו והציע ליערות, מומחה שהוא שמע עליו אלחנן­חונה.

עבודה. לאבא הייתה שוב אצלו. לעבוד שנים היו הראשונות ילדותי שנות
רוסיה הצטרפה 1941 ביוני 21 ראשון ביום נפרד בלתי חלק היה והיער מאושרות,

הגרמנים. נגד למלחמה ומזיכרונותיי. ילדותי מנוף
עשרה. חמש בן כבר הייתי השוק. ברחוב גדול רעפים בית היה ביתנו

הממשל ואנשי הפקידים כל נטשו בערב ואנחנו ציון כן סבא גר הקדמי בחלקו
נשאר ימים עשרה רטנה. את הרוסים האחורי. בחלקו

הפקר. לשטח והפך שלטון ללא האזור לנו חסר ולא קבועה עוזרת עבדה בבית
בזזו ירו, לעיירה, נכנסו האוקראינים ומכובדת, אמידה משפחה היינו מאומה.
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לאימא "תמסור ואמר בי התבונן אריה כמקרה שעבר גרמני סיור והשתוללו.
אותה" אוהב שאני את תפס לעיירה, ונכנס היריות את שמע

צעקתי. הולך?" אתה "לאן להורג. והוציאם הבוזזים
זעקתי ואני ביקש סבא" ליד אותי "תקברו ושלווים. רגועים לישון הלכנו לילה באותו

איך?" למה? "מהל בעיר... שלטון יש עכשיו
לשאת שנבחרה היהודים, קבוצת אבל הודעות לקול התעוררנו בוקר לפנות
גרמניים, חיילים על אזרחים ירי על בעונש כל על רמקולים. עם ממכוניות שבקעו
אבא היו שם היער, עבר אל הוצעדה כבר ולהמתין מהבתים לצאת העיירה תושבי
על ונפלו שנורו המתים את מכסים וישראל קורה. מה הבנו לא הראשית. הדרך בצד

האדמה. סביבי. התבוננתי
והתחנן הגרמני הקצין אל ניגש אבא אחי אריה לידי. עמדו ואחיי אבא אימא,

במקומו" אותי קח שלי, הבן את "שחרר תדאג..." "אל ואמה כתפי על ידו הניח
אני " לו: אמר שטני בחיוך הגרמני והקצין קצין הגיע שעה כחצי של המתנה כעבור

אתו". אותך גם לקחת יכול שהודיע: גרמני
נוראה. ודממה נשמע יריות קול האוקראינים והאזרחים "הנשים

מתבוסס נופל אריה את ראו וישראל אבא מכל לבתיהם, לחזור ויכולים משוחררים
קפוצות ידיהם האחרים, כל עם יחד בדמו עשרה שש לגיל שמתחת מי כל הנותרים,

אונים. חסרי והם לאגרופים בצד." בקבוצה לעמוד יעבור
ההריגה בגיא שם שרד בלבד אחד יהודי מאבי הופרדתי המתרחש את שהבנתי לפני

ביער. ומאחיי.
וגוויות נפל נפצע, הוא ירו כשהגרמנים ירו "אזרחים ואמה המשיך הגרמני הקצין
לעיירה חזרה זחל הוא עליו. כיסו ההרוגים להורג יוצאו כעונש גרמנים. חיילים על
אבל לברוח, שרצו מי בקבוצה שהיו וסיפר השורות בין עבר הוא איש." שישים כעת
תברחו אם תעזו! "אל להם: אמר אריה מיין מתוכם אנשים, ובחר באצבעו סימן

שנותרו" היהודים בכל ינקמו אחת, כל איש שלושים בנות קבוצות שתי
שהתיר עד הגרמני הקצין לפני התחנן אבא יהודים, של וקבוצה רוסים של קבוצה
בכית לקבורה בנו גופת את להביא לו בצד. והעמידם

היהודי. הקברות היה עשרה, התשע בן לייבל­אריה אחי,
סבא. ליד שביקש, כפי אריה את קברנו ביניהם.

מרתף בכל מרתף. היה בכפר בית לכל את הקצין שאל גרמנית" יודע כאן "מי
לעצמנו אמרנו מסתור. היהודים הכינו בצד. שעמדו הנותרים,
המסתור מקום את ימצאו הגרמנים שאם אנשים עשרים לי "תבחר קדימה. פסע אבי
יעברו השיטה, את יבינו הם אחד, במרתף לעבודה." מתאימים חזקים
להכין החלטנו אותנו. ויחסלו לבית מבית צבי דודי את ישראל, אחי את בחר אבא

אחר. במקום מסתור יהודים. עשר שבעה ועוד
פרא. שיחי מכוסה גדולה חצר לנו הייתה קבוצת אל צירפו הגרמנים החיילים
מטר היה שגובהה מחילה בה חפרנו קבוצת את בצד, ועמדו שהופרדו הרוסים,
התקרה את תמכנו מטרים. שלושה ואורכה תוך אל אותם והצעידו החזקים היהודים
בצמחים בחול, אותה וכיסינו בעמודים הסמוך. היער

ובעשבים. דממה. ואחריו יריות צרור נשמע
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המשפחה החליטה בבוקר הלילה. כל כי והודיע בוכוואלד לביתנו הגיע אחד ערב
אימא היערן. לבית לחזור אלינו שהצטרפה הציע הוא היהודים. את לחסל מתחילים
חלפה טרם שהסכנה וטענה התעקשה תמיד דלתו כי והבטיח ליער אליו שנגיע

נוספת. יממה ביער להישאר ועלינו בפנינו. פתוחה תהיה
צדקה! היא כשאתנו המחילה תוך אל בזחילה נכנסנו

אוקראינים, חיילים המתינו היערן בבית לא הגיעה שמשפחתה איטה, בשם נערה
במקום. בו נרצחו המשפחה בני וכל לעיירה. מכבר

היערן. בבית למחבוא חזרנו את הוציאו לבית, מבית עברו הגרמנים
מוקף שהבית וראינו התעוררנו אחד בוקר משפחתה גם אותם. ורצחו המסתתרים
בוכוואלד את שמענו אוקראינים. חיילים נרצחה. איטה של

עלינו. רחמים ומבקש מתחנן אתנו שנשארה איטה ואת גילו, לא אותנו
אל והובלנו מהמחבוא הוצאנו עזר, לא דבר משפחה. כבת אלינו אימצנו המלחמה, כל

ההריגה. לגיא בדרך הגשר, ולא מים לא פינו אל באו לא ימים שלושה
הצלה שום לנו תהיה לא הסוף, שזה הבנו ליער. שנברח החליט ואבא מזון,

האחרונה. דרכנו וזו וישבנו קטנה יער לקרחת כשהגענו
במבטים. מזה זה נפרדנו עלינו שהסתכלה אישה שם עברה לנוח,

ומנופפת רצה בדמות אימא הבחינה לפתע הרי יושבים? אתם "כאן ואמרה; בתדהמה
בידיה. בשארית להורג". יהודים מוציאים כאן

מסמך ובידו הגרמנים ממפקדת הגיע שליח משם. וברחנו קמנו כוחותינו
לשחרר ויש לעבודה נחוצים שאנחנו המעיד של ביתו אל הגענו אחרונים בכוחות

לאלתר. אותנו קצר זמן תוך הרפת. שמעל למחבוא היערן,
אך אתנו, הציל שוב המלאך בוכוואלד נוספת. יהודית משפחה אלינו הצטרפה

שאול. זמן על חיים שאנחנו ידענו
בוכוואלד עם בשיחותינו שונים מרמזים לו שנודע וסיפר בוכוואלד הופיע אחד יום
וביקשנו לפרטיזנים קשור שהוא הבנו חיילים יחידת וכי חוסלו, רטנה יהודי שכל
מקבלים לא שהם ידענו כי עזרתו, את ביתו. לעבר מתקדמת

יהודים. לשורותיהם נשארנו שם היער, אל לברוח מיהרנו
החבאנו ברטנה בביתנו _^^^^^_xj­g^^^_£^^^^^^^^^^^^^^^^_
רבים, ערך דברי ^^^^^^^M^^pH^B^^^^^^^^^^^^^^^^^
שילך ממנו וביקשנו I^^^^V^Y ^~~ \^ח\^^^^ ^^
מהמחבוא. אותם ויביא ^^^^m ^^^^ i <s LjAi \ 1 2 ^^^
אתו והביא חזר הוא 1 v i^^Mi . A .2 J₪T M ,m^ ,

של התפילין שקית את 1/ >r■ Mm" ' M^H ך 9^) .

אבא­ M\­^y ^!pii^^P הן * I
מאוחר רבות שנים ^T­ ^ ^1ftj|i .WC lftfjm*J^^^₪ 1
שהוא לנו נודע יותר ^^^at2yKlt$QP*^9H^^^^^^^^ "

מומרים. יהודים ^^^^^KV^Ky^D^^^^^■^^■ M^^X*
בוכוואלד של קשריו I^^^^^B^^^^KIJHefcffj^l^^Bja^^K^^^^B■
הועילו. הפרטיזנים עם ?'"bar* ר0נה, קהעת כר
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עלה מה יודע אינו ואיש אחי, ישראל נעלם קטנה. יער בקרחת לחכות הוראה קיבלנו
בגורלו. שהופיעו עד דרוכה, בציפייה שם המתנו

העיירות באחת נמצא שהוא אמרו שמועות כל במשך אותנו שהובילו אנשים שני
ואכן אחריו, לחפש כדי לדרך יצאה אימא היער, באמצע למחנה הגענו אשר עד הלילה

אלינו. ולהביאו אותו למצוא הצליחה מדורות, סביב שישבו אנשים לנו חיכו שם
אך ישראל, לארץ להגיע שעלינו ברור היה פנים בסבר אותנו קיבלו ורקדו. ניגנו שרו,

מאוד. קשה הייתה הדרך טובה. ובארוחה יפות
יפה, צעירה פגשתי שם ללובלין הגענו תקווה של עולם לפנינו, נפתח חדש עולם
לעתיד. אשתי שמה, נכטיגל) (לבית בתיה וגאולה.
ע"י נרצחו אביה) (למעט משפחתה בני כל מטבח על לאחראית מונתה אימא
בנדודינו. אלינו הצטרפה והיא הגרמנים, מאכלים להם מבשלת והייתה המפקדים,

מחנות על לראשונה שמעתי בלובלין כאן שאהבו.
והזוועה. האובדן גודל ועל ההשמדה ועגלה סוס קיבל לאפסנאות, שובץ אבא

הגענו אירופה ברחבי ונדודים תלאות אחרי מזון, אוסף הכפרים בין מסתובב והיה
שם הכרנו לעולים. מעבר למחנה לאיטליה ורובים. ציוד
הם גם שהיו ארליך ואסתר דוד צעיר, זוג שלו. אישית משימה הייתה יהודים הצלת
הפכו והם ולוחמים, פרטיזנים ביתרי"ם, ששמה צעירה נערה למחנה הביא אחד יום
יחד עלינו 1947 בשנת הקרובים. לחברינו תסרוג שהיא המפקד את ושכנע רחל,

פולד". "ברכה באנייה לארץ החיילים. לכל וכובעים כפפות
הורי הגיעו "קדמה", באנייה אחרינו, מיד והסביר יהודים, כמה הביא אחר יום

שבע. ובת יעקב מאוד ולכן ונפחים סנדלרים שהם למפקך
שנשאה בשכונה להתגורר בחרנו כולנו נעלים, מגפיים, לתקן יוכלו כי נחוצים
ברכה", "גבעת פולד, ברכה של שמה את רובים...

אונו. בקרית למחנה. התקבלו הם גם
"אלטלנה". באנייה ישראל הגיע 1948 בשנת והתחלנו נשק קיבלנו ואני ישראל
במלחמת נלחמנו לצבא, התגייסנו בדרכים, לחבל הייתה המשימה להתאמן.
לראות וזכינו המדינה הגנת על העצמאות לעכב כמטרה ובגשרים הברזל במסילות

בתקומתה. הגרמנים. את
כאן אונו. בקרית מתגוררים אנו השנים כל שוכבים היינו בפעולות. להשתתף התחלנו
נכדינו. נולדו וכאן ואריה יצחק בנינו נולדו חומר מטמינים הדרכים, בצדי במארבים
אריה אחינו עצמות את להעלות נדרנו נדר היינו שתתקרב. לרכבת וממתינים נפץ
הדבר כשהתאפשר מייד ישראל. לארץ ואז האחרון הרגע עד כמעט מחכים
לי התברר הולדתי. עיירת לרטנה, נסעתי ומפוצצים. מזנקים
נבנה ועליו נהרס, היהודי הקברות שבית היו שנהרס, גשר כל שהתפוצצה, רכבת כל
רטנה, יוצאי חברי, עם יחד תעשייתי מפעל אחי. אריה על נקמה עבורי
של לזכרם מצבה ההריגה בגיא הקמנו אחרון. דור עד לסלוח לא לשכוח, לא לזכור,
הנאצים על­ידי שנרצחו העיירה בני אלפי בטיפוס חליתי המלחמה, הסתיימה כאשר

ועוזריהם. הגעתי כוחותיי בשארית ריאות. ובדלקת
הפעולות באחת כי התברר ההורים. אל



_59 ווהלין ילקוט

התייצבו העבודה, יום בסיום יומיים, מנייביץ' בעיירה באוקראינה, נולדתי
הדלת. בפתח שניהם ווהלין. שבפלך

התעלפה. אימא ,1941 בשנת לעיירה נכנסו כשהגרמנים
לא "למה כאבי: הטיחה לעצמה כשחזרה מהומה. פרצה אופנועים, על רכובים

אותו?" לפחות הצלת 320 אספו הס כך אחר חודשים שלושה
"גם משמעית­ חד הייתה אבא של תשובתו הריגה. לגיא אותם והובילו יהודים גברים
שלושת עלינו, באצבעו והראה ילדי" אלו במרעה הפרה עם אבי שהה יום אותו
אברהם אחי לאה­זיסל, אחותי ילדיי: גברים שאוספים ששמע יעקב ואחי ביער,

סוסל. ואני, שש בן שהיה וחיפש היער אל רץ נפשו, על נס יהודים,
שמחתי כי ורעה אנוכית אני שאולי חשבתי אבא. את
הייתי אבל בבית, ויעקב שאבא כך כל ראיתי בחלומי חלום. חלמתי בלילה
הדלקת בעת שבת, ערב למחרת, מאושרת. כפיות ושלוש חיים גדולים דגים שלושה
אתנו. שהם כך על והודיתי ברכתי הנרות והיא החלום את לאמי סיפרתי זהב.

המולה. מהרחוב עלתה פתאום מתוך שקראה השכנה את אלינו הזעיקה
האוקראינים, עם יחד שהגרמנים, הסתבר מסמלים שהדגים והסבירה חלומות ספר
מתוך היהודים את ובאיומים במכות גירשו מסמלות הזהב וכפיות חיים גברים שלושה
מסילת של אחד מצד שניצבו בתיהם, שהכוונה הכנתי מאוד. לי יקרים שהם
וצופפו דחקו במנייביץ', שעברה הברזל, חיים, ולדודי יעקב הבכור לאחי לאבי,
השני מעברה שניצבו הבתים לתוך אותם ביער. איתם שהיה אימא, של אחיה

הברזל. מסילת של ודודי אחי אבי, חזרו ימים שלושה כעבור
מרתף, כתוך מסתור עבורנו הכין אבא הטבח. על ושמעו לעיירה
בחורף, וירקות פירות לאחסן מיועד שהיה שעומדים שמענו חודשים כמה כעבור
כולנו, לשם נכנס הצורך שבעת והתכוון בעיירה, נותרו שעוד היהודים כל את לחסל
של הסבוכים ענפיו בין יסתתר הוא ואילו בגטו.

גבוה. עץ כפייה בעבודת אבי עבד ימים באותם
בדעתו עלה האחרונה בדקה ממש אבל עשרה, שש בן שהיה אחי, יעקב במנסרות.
את דחק הוא יותר. בטוח מחבוא מקום עבד ואבא בבית, הארון מאחורי הוסתר
רצפת בין שנוצר מאוד צר לרווח כולנו מכסת את להשלים כדי כפולות במשמרות

הרעפים. ובין קטנה גג עליית של הפח יעקב. של השעות
מביתנו מחצית משכירים היינו בקיץ התחננה הגטו תושבי חיסול לפני יומיים
אבא למנייביץ1 מגיעים שהיו לקייטנים אתו יעקב את שייקח אבא לפני אמי
בהם לאחסן כדי קטנים חדרים שני בנה וכך היער אל לברוח יוכלו משם למנסרות,
גם השתמשנו מהם באחד חפציהם. את מהמשפחה. זכר יישאר אולי
הפסח, כלי עם הארגזים את לאחסן כדי כעבור חמישי, וביום מהבית יחד יצאו הם
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■p*****$■ ­ 4$*18$^*$£^*ך מתוך בשורה. חיילים כמו סדורים שעמדו

\ *Z*5if■^ \'^9Ljp§j^Bif| את לשבור דאג אבא לנשום. יכולנו ובקושי
^pff?­ ­'^J^Stk^mS^^JLs מי את להרחיק כדי בחדק שהיה הסולם
■MN^f^iflH9^Bi82^9sfS הגג. על אותנו לחפש בדעתו שיעלה
EHtfgjNBf^K^^fHE&l הצפירה כשנשמעה בבוקר, בשבת
Hf ^*^■M ~Z במכות לגרש הנאצים החלו מהמנסרות,
^Ejm£~­ ­101 י מהבתים היהודים את רובים ובאיומי

|^ *"?י^ לכיוון הובלו מהבתים שיצאו האנשים כל

;3IS₪^m עבר. מכל נשמעו יריות
?5§2£י ^^1₪ משפחתנו, כי הרוצחים גילו הבורות ליד
i|jjgbH^^^H^M ibr=ci^H שהיו האוקראינים נעדרת. וולקו, משפחת
odBno ?■S <2'?p ™*T^e'ie לסרוק מיהרו הבורות, ליד לטבח שותפים
ko3o f,,nj S3'e 0,3k Da o8 את ומשגילו אחרון, בחיפוש הבית את

. n האש ממכבי סולם הביאו השבור הסולם
הבית. גג את וסרקו

שלנו?" הילדים ואת אותנו הציל שטוחים אותנו לראות הצליחו לא למזלנו
לדרכו. ויצא החורקת. הפח פיסת על וצפופים

לידינו, הגיעו לא אלינו ששלח המכתבים שהרוצחים בעת בבוקר, ראשון ביום
בגורלו. עלה מה ידענו ולא יצאנו יקירינו, של מדמם שתויים היו

ב"סחר אימא עסקה להתקיים כדי והגענו התגנבנו דרך לא ובדרך מהמחבוא
תחנת אל נושאת הייתה היא חליפין". היערות. אל
סלים האדום, הצבא חנה שם הרכבת, בשורותיהם. ופעל הפרטיזנים אל חבר אבי
ובדברי בשדה שקטפנו באוכמניות מלאים יתומים, ילדים תשעה אלינו צירף הוא
מקבלת הייתה תמורתם שהכינה. מאפה תמימות שנתיים כולנו שרדנו ובזכותו
מכפריים קיבלה שתמורתו מלח, מהחיילים חיים בסכנת כשאנחנו ומרות קשות

וחלב. חמאה קמח, בסביבה תמידית.
נדרשנו אבא של גיוסו לאחר שנה כחצי האזור את האדום הצבא כבש 1944 בשנת
פולין, לכיוון שהתקדמה לקבוצה להצטרף נפשנו. מבקשי הנאצים מעול והשתחררנו

ישראל. לארץ להגיע במטרה רפאלובקה. העיירה אל הגענו
אותנו מצא אירופה ערי בין נדודינו במהלך אבא גויס שחרורנו לאחר ימים שלושה
גם שהיה אבא, של אחיו אברהם, דודי האדום. לצבא

אלינו. והצטרף האדום בצבא חייל הוא וישאיר ילך שלא לפניו התחננה אימא
החולים מבית ברח בקרבות, נפצע אברהם ילדים. ארבעה עם אותה

משפחתו. בני את וחיפש אושפז, בו "מי נחרצת­ הפעם גם הייתה תשובתו



1 חללי של האחים קבר על המצבה אל בדרך בקרב. נהרג אבי כי לו שנודע לנו סיפר הוא
1 האדום. הצבא להאמין. סירבתי אני
1 אבי של שמו את כשראיתי התמוטטתי צבא­' "יוצא פנקס מתוך אבא, של תמונתו
1 המצבה. על חרוט שמורה הייתה שעזב, לפני לי נתן אותה

של שמו ליד הדבקתי כשהתאוששתי, עמי.
אדמה מעט פיזרתי קטן, ישראל דגל אבא אחדות פעמים התמונה נרטבה בנדודינו
אבנים עליה והנחתי מהארץ שהבאתי החבאתי אותה לייבש שהצלחתי ולאחר
משפחות שהקימו והנכדים הילדים כמספר המגף. עקב בתוך אותה

בזכותו. וחיים באותו כי מאוד נשחקה התמונה לצערי,
בסרט שזור זר הנחתי האחים קבר על זהב. מטבע גם שמרתי עקב

לאבא: שכתבתי הדברים ועליו שביכולתי כל לעשות והחלטתי חלפו שנים
ממך, נפרדתי לא שמעולם היקר "לאבי אבא. של קבורתו מקום את לאתר כדי

לעד. בלבי חרות זכרך מכתב שלח מחיפה, קונינץ' חנוך ידידי,
שם על הנקראת סוסל בתך אותך אוהבת מקום על פרטים לקבל וביקש למוסקבה

קםעננו שעשית מה כ? ע? די קר הודיתי עא העבנה. ברוסיה ברופנו אחים עקבר
סליחתך. מבקשת אני כך ועל קבורתו למקום להגיע ניסיתי פעמים שלוש
אותך." אוהב לעולם אבא, אבא. של

^^ חסי^^^^^^^^^^^^^^^^^ של בנו אותי הזהיר הראשונה כפעם
1^^^^^(^^^^^^|^^^^[|^^^^ למרות כי סלוביק, העולם אומות
^^^^Tjl^^^^V/^^^H^^^^h באזור לשהות מסוכן שבידי, הוויזה
^^9} jMHJ^B■ ^^^^D^^^^H וויתרתי. להגיע, אמורה הייתי אליו
^^^ '^'^ןו*­ ^^^^^^^^9^ הצלחתי לא השנייה בפעם
m, .' ir:: ,>// ^^/^^ T , ועניינים שביתות בגלל להגיע
F '/^C' '^\\r^^ י * ^^/^^ ^^ בירוקראטיים.
^V V ­ ­^ir '**■­*ifof י ^₪^ 0^ ויתרתי השלישית הפעם על
H/ Pt~^M^ . F***i^ZPl' ^ ₪^^ אבל בריאות, בעיית בשל '^$^B­Fכמעט, W^**^^>.L 1^^^^^ אוקראינית, תיירים ^^^^K■^כשמדריכת . ^_Jf ­ . ^1^^^( לי הודיעה כארץ, פגשתי אותה
B^^B ^r €*/^ . . ' Jjj^H^^I^^ מקום את לאתר הצליחה שהיא
w ■ f f V"f'/U0'^^^^^^w 1 לדרך יצאתי אבא, של ■/#114קבורתו ~ 9^^^^^ ­ בנמל 2007 באוגוסט אותה פגשתי
r 1^■ / י I |^^^^ ארבע נסענו ויחד במינסק, התעופה
4f y T 4 יו ^נ ^^ בו הכפר רופנו, אל ק"מ מאות

■t> £ ^1 ^ך ₪^ ­ : אבי. נטמן בו האחים קבר נמצא
^ 0 לשכת מטעם נציג הכפר, ראש

ncn , ^,,JN קה$ת ^ י אלינו התלוו וצלם עיתונאית הגיוס,
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נעלם הכפר מברזל יצוק אבא
נבנה לא מעולם הכפר משדות ומבטו רף :rלבו ■r ­­ t : ­; ■t ­ ■ ­

בוכיןה חרש דומיה שבאוקראינה. ווהלין nnyn?
שרד? בכלל ­מי t t : ­

השואה לאחר
שנים עוד עברו ק0ן ברזל כלוב קנה

ראה לא כבר אבא לבו פנימה הגיח
הצפרים לשירת מאזין היה במפתח נעל

ה*ם. גלי לנהמת
T ­ . ­­TT ;

ימים עברו
­ t ■ ­

תמו העזים אבד. TTהמפתח ­­ T­"; ­ ­

הלן אבא
הים ליד עובר אבא

ברזל כלוב נותר המים אל רץ תינוק
מהכפר. לב עם במרחק. סירה

וחלוד גדול מפתח בחול נוגעת הגלים שירת
פתח. לא הכלוב את הברזל. כל1ב את עמה לקחה

חי! מהכפר הלב

^^^^^Hs /^^^^^^^₪1 הלדת יום היתה לא מעולם לאבא
^^^^Hvy I^^^^Hp^H נולד? בכלל nnr\
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1 היום" "ישראל העיתון .­ 1^^^
1 25.4.2014 ו' ביום / ~£₪^
I 1 9|

בכוון השיער את לסרק מה משום החלטתי 1 ^9■^^
משמאל במקום לשמאל מימין ­ ההפוך ן *** F^^^m
בשנת נולדתי מאז הורי לי שעשו כפי לימין 1 \. 9^£
כפי או שלי) בתמונות זאת וראיתי ) 1952 ~"~~~*aJw^^^
מאז בעצמי כשהסתרקתי לעשות שנהגתי _^^^^ ^ ^^^^^^^

עצמאי. ילד הייתי ^^^^^■Jlk ^^^^^^
אמי מול ועמדתי מהמקלחת כשיצאתי ^^^^Hkt>^^^^^■
ראיתי לדרך, צאתי לפני רגע שלום לה לומר ^^^^^MOW^^^^^^M
גם אותה ראיתי שלא כפי נסערת שהיא ^^^^^Hl^^^^^^^^lf
אלא פעמים. מעט בלא אותה כשהכעסתי ^^^^^^^^"^^^^^י
וכששאלתי: קרה מה הבנתי לא שהפעם ל'כ0ר '^י *י
הייתה התשובה משהו?", קרה "אמא
מבחינתי. משפילה ובעיקר כואבת חדה,
מילת לומר מבלי ידה, את הניפה אמי בפני עלה השואה שנושא הראשונה הפעם
לחיי על נחתה מצלצלת וסטירה אזהרה, כואבת הייתה שואה, ניצולי הורי, ידי על
בא ההסבר מהורי שחטפתי הראשונה ­ זוכר שאני מאז .8 בן ילד אז הייתי במיוחד. 1
בקול לעברי שאגה כשאמי הסטירה, כגוף כשהייתי הגן, מגיל בערך כילד, עצמי את 1
פעם "אף : כועס ספק בוכה ספק שהיה הארוחות במהלך קבוע ריטואל היה ,5 בן
היטלר רק הזה לצד כך, להסתרק תעז אל הייתה אמי בצלחת. אוכל משאיר כשהייתי

הסתרק". האוכל כל את מסיים שאיני על בי נוזפת
אמי בתמימות. שאלתי היטלר זה מי בנוסח: קבוע משפט מוסיפה ומיד בצלחת
כשסימן כואב, בקול השאלה, על חזרה השארת שאתה מה את אפילו היה לא "לנו
בו משמשים הקריאה וסימן השאלה כך כל לא הסוף!". עד תאכל אז בצלחת,
ובמעט אמרה היטלר?!" זה "מי בערבוביה: לאמי הייתה ואיפה לנו זה מי אז הכנתי
הרמזים את ממנה שמעתי שפלטה המילים סיימתי ברירה בלית אך אוכל, עם בעיה
מאז, שחלפו השנים שבעשרות והעובדות בצלחת. שנותר האוכל את
המהלכים את וקבעו אישיותי את עיצבו בוקר באותו בפרצופי הכה השואה סיפור

בחיי. המרכזיים ליום הספר לבית ללכת התארגנתי שבו
וסבתא סבא לך שאין לכך אחראי "היטלר כמידי .8 בן ואני ג' בכתה שגרתי לימודים
משפחה לך ואין ודודות דודים לך ואין בוקר שבאותו אלא הסתרקתי, בוקר
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אצל אביהם ידי על שהופקדו העובדה את אמי ירתה ­ האחרים" לילדים כמו
ביער ובבקתה בביתו שהחביאם פולני חבר ושלחה תותח של מלוע כמו המילים
שלהם הסבתא שנים. 4 במשך הסמוך שלא שאלות המון עם הספר לבית אותי
היגרו שניהם אבי. של הסבתא גם הייתה שהיא סיכוי היה לא ובעצם הספקתי
עד שם וחיים לארה"ב המלחמה אחרי השואה על דברו לא הורי עליהן. לי תשיב
מאד הידקו ומשפחתי משפחותיהם היום. משפחתם. בני את איבדו שבה
גם האחרונות. השנים בעשרים הקשר את אחים חמישה בת במשפחה בן היה אבי

הנכדים. דור וגם הילדים דור משה אברהם שלי) (סבא אביו שם ואת
וראתה בגטו משפחתה עם שהייתה אמי ובחרדת בגאווה נושא אני בשואה, שנרצח
הבינה אחיה, של להורג הוצאתו את של במשפחה בת הייתה אמי יחד. גם קודש
דומה לגורל צפויים בעיירה שהיהודים את שרד אחד אח רק אך אחים, שמונה
חברותיה עם שברחה אחרי קצר זמן ואכן, נרצחו. האחרים כל השואה.
היהודיכ בחיסול הגרמנים החלו מהגטו, רוזישץ בעיירה 1922 בשנת נולדו הורי
מכדי קטנה הייתה העיירה בו. שהיו ריבנטרופ­ להסכם (עד ווהלין שבמחוז
היהודיכ בשינוע מאמץ ישקיעו שהגרמנים ובעקבות בפולין העיירה הייתה מולוטוב
באלפיהם אותם הובילו הם ריכוז. למחנות מאוקראינה). לחלק הפכה ההסכם
לחפור אותם אילצו העיירה, פאתי אל מחוץ היה אבי לאזור, פלשו כשהגרמנים
הבור סף על למוות בהם וירו ענק בורות אליה לחזור שלא לו יעצו ואנשים לעיירה
אבי משפחות בני ובתוכם היהודים כן, אמי בעיירה. לגטו הוכנסו היהודים שכן
קבריהם את לעצמם לכרות נאלצו ואמי, על נורה העשר בן שאחיה עד בגטו הייתה
להצילם. ינסה שאיש מבלי נפלו שאליהם הפולנים שהשכנים לאחר הגסטאפו, ידי
שלא משפחתי בני בהם יהודים, אלפי מידי שחומק יהודי ילד שהוא עליו הלשינו
שהיו בגלל רק נטבחו להכירם, זכיתי הגטו, לחומות מחוץ אל פרצה דרך יום
מיליון ששה מאותם חלק הם יהודים. חבריו הורי הפולנים. חבריו עם לשחק כדי
לימים בשואה. שנרצחו ואחיותינו אחינו יהודי, ילד הקריבו אותו. הסגירו הטובים
ושר השב"כ ראש לתפקיד כשהגעתי כדי להכיר, זכיתי שלא שלי הדוד את
נותן שאני ובהרצאות ישראל, בממשלות הנאצים. מידי כלשהי בהטבה לזכות
אני העולם, ברחבי ואחר יהודי קהל בפני על לפרש והיה הפולני לצבא התגייס אבי
יהודים שבו העידו ושוב: שוב לומר מקפיד שעליו מהשואה היחיד החלק היה זה סוס.

! הסתיים ­ יהודים שהם בגלל נרצחים הטנקים מול הקרבות על לדבר. מוכן היה
בבריחה אמי הייתה שבהן השנים על עמוק מהם המנוסה על כלומר הגרמנים,
היא דבר. כמעט שמענו לא חברותיה, עם על רק אז, של המועצות ברית תוך אל
בסביבות נערות שש היו שהן כך על סיפרה הטבח תוצאות על לספר. מוכן היה זה
עד בבריחה שנים במשך ביחד שהיו 20 גיל 10 ב העיירה כתושבי הגרמנים שבצעו
מעדות רק הרחוקה. לאוזכקיסטאן שהגיעו בני כל מילה. אמר לא זה על ,1941 באלול
מעט למדנו בירושלים, ושם" ל"יד שנתנה שם. נרצחו שבהם האחרון עד משפחתו
על שמרה חברותיה עם שנים. אותן על ממשפחת ששרדו היחידים המשפחה קרובי
למען .2013 במאי שנפטרה עד הדוק קשר (היום גון וגיק אנשל אחים, שני הם אבי,
אותה לשאול ואני אחותי נמנענו האמת כזכות ששרדו שואה ניצולי שני ,(GUN
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ולי לו ברור היה כבר לטיפולים, אותו בעדות כשקראתי הופתעתי לא בעניין.
יותר קצת לספר ממנו בקשתי קרב. שהסוף דברים אלה כשנים עברה כי שנתנה,
הוא כאן בשואה. שהושמדה משפחתו על לעולם. תספר לא שעליהם נוראיים
אותו אשתף אני שגם כשדרש אותי הפתיע אמנם שבנו. המשפחה על הייתה גאוותם
בשב"כ. ועושה בצבא שעשיתי בדברים אחותי את לעולם: הביאו ילדים שני רק
על לי ספר הוא זו הדדית הסכמה ותחת שנולדה סבתי) ­ אמי אס כשם (הניה יעל
כשהיה המלחמה של האחרונים הימים העלייה לקראת המתנה במחנה באוסטריה

הרוסי. בצבא כבר נולדתי כבר אני ואותי. ישראל לארץ
רחוק לא וחנה לפולין חזר שלו הגדוד שבה אשקלון בעיר ישראל, במדינת
ללכת אישור ובקש פנה הוא שלו. מהעיירה האחרון: יומם עד חיו ובה הורי השתקעו
נותר ומה שם נשאר מי לראות לעיירה 6 לחבק זכו שניהם שנה. 22 לפני נפטר אבי
אבי הגיע מהעיירה חבר עם ביחד מביתו. בטרם נינים 8 לראות גם זכתה ואמי נכדים
שכנים משפחתו. גרה שבו הרחוב לקצה משנה. פחות לפני לעולמה הלכה
שכן בתיהם, לתוך נסו אותו, שזיהו פולנים הקמת הייתה כמה עד במילים לתאר קשה
נכנסו בעצם והם ברובה חמוש היה אבי כמה עד עבורם. קריטית מחדש המשפחה
או שנרצחו היהודים של בבתים לגור ועד לצה"ל כשהתגייסתי גאווה התמלאו

אבי. משפחת בית בתוכם ברחו, שהתנדבתי כשהבינו דאגה התמלאו כמה
אבי הבחין ביתו, היה בו ברחוב ואז, ­ העילית הקומנדו כיחידת לשרת
גופם ועל ברחוב משחקים פולנים בילדים השבועות שלושת במשך מטכ"ל. סיירת
עמו, שהיה חברו שנרצחו. אחיו של בגדים הייתי שבה הכיפורים, יום מלחמת של
אותו תפס אבי, של הרגשות כסערת הבחין לעדכן הצלחתי לא ביחידה, וותיק לוחם
זו לעיירה. מחוץ אל אותו ומשך בכתפו בדירה ושכני חברי בסדר שאני אותם
את ראה שאבי האחרונה הפעם הייתה של למשפחה בן רוזנזפט), (שלום מתחתנו
שלעולם נשבע הוא וגדל. נולד בו המקום בתחילת הגולן כרמת נהרג שואה, ניצולי
וכל מכל סרב ואכן ­ לשם יחזור לא דגן) (אבריים אחותי של הגיס המלחמה.
"פולין עמי. ביחד לשם לנסוע להצעותיי טנקיסט, להיות ובחר לצבא, עמי שהתגייס
לחזור רוצה ואיני שחור חור היא עבורי תעלת ליד למלחמה השלישי ביום נהרג
אפשרות שום הותיר ולא אמר לשם", לא ישירה. פגיעה חטף שלו כשהטנק סואץ

בנושא. נוספת למחשבה משלא נואשים פשוט היו שהורי אז הבנתי
בארהייכ משפחתו קרובי עם שלו הקשר דבר. וממני עלי שמעו
לכמה אחת רק התראו אם גם חזק, היה שלא מצדי זה היה הבנה חוסר איזה
קרובו גן אנשל הגיע הפעמים באחת שנים. אותם לעדכן הקשיים למרות ניסיתי
קבלתי שישי. יום זה היה בישראל. לביקור דאגת מהי אז הבנתי לא בסדר. שאני
לעשות דרכי את ועשיתי מהצבא חופשה עד הבנתי לא יותר ועוד לילדם, ואס אב
האוטובוס מתחנת בדרכי כבית. שבת אך מהשואה שניצלו הורים חרדים כמה
מדים לכוש כשאני ביתנו, אל באשקלון שאמור בנם של לגורלו משפחה, ללא נותרו
נעליים נועל החולצה, על צניחה כנפי עם אז הבנתי לא פשוט השושלת. את להמשיך
רובה כתפי ועל אדומה וכומתה אדומות עליהם. עובר באמת מה
כשלפתע ביתנו, אל התקרבתי קלשניקוב, מסיע והייתי בסרטן חלה כשאבי לימים
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לאבא להפוך צריך הייתי המשפחתי. מארה"ב ובקרובו באבי ממרחק הבחנתי
כדי נכדים לארבעה ולסבא ילדים לשלושה מתקרב, בי כשהבחינו ברחוב. עומדים
הכוללת המשמעות את תקבל שהשואה זה את זה מחבקים הם כיצד ראיתי

אצלי. והמלאה ממש עמדו הם אליהם, עד וכשהגעתי
הקרן יו"ר להיות נבחרתי האחרונה בשנה ובכו. זה של בזרועותיו זה חבוקים
רואה אני בישראל. השואה נפגעי לרווחת בוכים גברים שני פתאום מה נבוך, הייתי
מהם ושומע השואה ניצולי את מאד מקרוב כשאמרתי שלי. אבא ועוד הרחוב באמצע
בפתיחות מותם, וכמעט חייהם סיפור את תקיף מעט בקול אפילו ואולי לאבי,
זה תפקיד עושה אני שניתן. גדולה הכי הביט הוא מביך, זה כי לבכות שיפסיק
מלאה שליחות תחושת מתוך בהתנדבות קמצוץ ולו בו שאין אהבה מלא במבט עלי
חש אני שואה לניצולי שני כדור ואמתית. זה מה מבין לא "אתה ואמר כעס של
הזכות בחלקי שנפלה על וסיפוק גאווה צנחן ועוד ישראלי חייל לראות בשבילנו
משוכנע אני זו. קדושה למשימה להתנדב של הבן שזה לדעת לכל ומעל רובה עם
עם יושבת אמי העדן, בגן שבמרומים, אז הייתי הבנתי. לא לא, דיכטר". משפחת

ילדיה. על מספרת אחת וכל חברותיה אינו שהדמיון במבצעים חלק שלקח לוחם
ואבי קוניוד לבית מלכה שאמי משוכנע אני ניתן שאכן להאמין כדי מפותח מספיק
עלי, נשאלים כשהם דיכטר. (שיקה) יהושוע אחרת. מציאות הכרתי ולא אותם לבצע
תפקידי את ובמהירות בקצרה סוקרים הם מיליוני שיהודים, להאמין רציתי לא
שב"כ. וכראש שב"כ וכאיש בסיירת כלוחם כשהם ולטכח לעושק נתונים היו יהודים,
לביטחון כשר בממשלה תפקידי על גם של מצב הכרתי לא אונים. חסרי כך כל
חולפים הם העורף, להגנת ושר הפנים מימיי. אונים חוסר
על מספרים כשהם אבל להרחיב. מבלי משמעות את הבנתי זמן שבאתו מודה אני
לרווחת הקרן יו"ר הוא שהיום שלהם, הבן וברמה היהודי העם עבור השואה
גאווה מתמלאת בוודאי אמי השואה, נפגעי הסוף עד הבנתי לא עדיין אך הלאומית,
"נו, באידיש): (כנראה אומרת הסתם ומן המשפחתית ברמה שלה המשמעות את

מהילד...". נחת קצת לנו יש סוף סוף שנים כמה עוד לי לקח שלנו. האינטימית
התא עבור השואה משמעות את להפנים
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מעיירו^^^^ מנד^^^^^^ז סבי, של סיפורו לפניכם מובא הבאים בעמודים
השנייה. העולם מלחמת בתקופת לפולין הגרמנים של כניסתם

נושא את שלי לימודיי סיפורו, את סיפר הוא בה סבי, עם שיחה בעקבות נכתבה העבודה
ן ניצולי עם שיחות ובעקבות מביה"ס המשלחת עם ביחד לפולין נסיעתי בביה"ס, השואה
1 שואה.
1^^^ ידיעתי. למיטב מדויקים בעבודה ^^^|הפרטים אדוה.

בעיירה 1911 בשנת נולד ביידר, מנדל סבי, מקר, כלככ "משמזהיר
דאדי לאביו זקונים בן בפולין, דמידבקה לישון. יכלל לא אני
גדולות אחיות שתי לו היו חיה. ואמו ביידר כבית­הספה שאלל
אריה­לייב. ­ ואח נוספת, ואחות רוזה ­ ראשון? בא שם "מי
עשוי בבית התגוררה סבא של משפחתו נאחר" רק ואט מקדים תמיד אתה
ידו את להרים היה יכול גבוה ואיש מקש,

לתקרה. ולהגיע סלדי אגלה לא
"דמידבקה An (מלה"ע) העולם במלחמת לחידה, לכס יהיה
אחת בגבעה ­ גבעות בין בבקעה שכנה אספר, אחד לחבר רק
הם הגרמנים. השנייה ובגבעה הרוסים היו אגידה­. לו רק
היה השני. את אחד והפגיזו ביניהם נלחמו
תועה וכדור מביתה יצאה שאישה מקרה קטנה, ציפלר ישנה השמיים תחת
חפים אנשים הרגו לא עוד הם אז בה. פגע באה­. לחללני היא נלקר כלקר,

מפשע." נר/רטומה­. טלק טלק,
הסוסים שר ­ 7 מגיל בדיוק זוכר סבא קלמה'." חכם תלמיד כמזרח­ אלר
היהודים לעיירה, נכנס הבולשביקים של
להם שיהיה להם הבטיח והוא לו, הריעו בבית­ספר לדקלם למד שסבי (שיר
העשירים את יפילו ושהבולשביקים טוב (1918 בשנת
ה מלה"ע אחרי לעניים. העושר את ויחלקו
בתי שלושה היו דת­ חיי היהודים ניהלו 1 בי התגאתה שלי "אימא סבי: מדברי
כשנת חסידית. תנועה וגם בעיירה כנסת הקודש". לשון לומד שלי "הבן ואמרה:
בעיירה. לפעול "החלוץ" תנועת החלה 1929 משום הא­ב את אותי לימד שלי אבא
פסגת אחרי אבל זו, לתנועה הצטרף סבי את הרגו ה"ויניקים" בורכוכ שבעיר
את זיבוטינסקי הקים בפינלנד "הלסינקי" אני שם. למדתי לא ויותר בחדר, המלמד
שהמוטו (בית"ר), הרביזיוניסטית התנועה בע"פ..." זכרתי הכול חרוץ, תלמיד הייתי
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מלה"ע אחרי העירונית. בספרייה ספרן גס וזו שלנו זו לירדן, גדות "שתי היה שלה
אחת ­ פולין את שלו האחיות עזבו 1 ה ייסד לורציניוק מרדכי בשם אדם כן". גם

לארגנטינה. ואחת לארה"ב אליה בדמידבקה, הבית"ר תנועת את
חילקו ה11, מלה"ע כשהתחילה ב­1939, בודד הייתי "בהתחלה סבא: הצטרף
לשניים: פולין את והגרמנים הסובייטים ההורים איש". 18 היינו ובשיאה בתנועה,
ונכנסו אוקראינה את לקחו הסובייטים עם ילמדו דמידבקה שילדי הסכימו לא
אהב לא שהוא משום סבא. של לעיירה בזוהיל. בישיבה למד אריה­לייב הפולנים.
לעבוד החל הוא הקומוניסטית, דרכם את "תרבות" ספר בכית למדו הילדים רוב
כאשר בשליטתם. היה שלא התעופה בשדה "ירושלים לה שקראו ברסטציקה, בעיירה
,1941 ליוני ב­22 לעיירה, התקרבו הגרמנים דיברו ורחוב בית בכל שם דה­ווהלין"
ברית לכיוון ברח לייב, אריה סבא, של אחיו רק מדברים היו הספר בבית עברית. רק
שנאמר משום הצהריים, בשעות המועצות עברית ­ עברית "דבר ככתוב: עברית,
כפייה. לעבודות אותו לקחת שעומדים לו בשפת דיברו ההורים עם רק שפתנו". היא
נשארו אריה­לייב של ילדיו ושלושת אשתו האידיש.
עזב אריה­לייב בשואה. ונספו בדמידבקה ,13 בן היה כשסבא נפטרה סבא של אמו
תהיה שזו שחשב משום משפחתו את הוצת ב­1937 הסרטן. ממחלת כנראה
לעיירה לשוב יוכל והוא קצרה, פרידה וסבא שכן, ע"י כנראה הקש, בית ונשרף
משטחי לברוח שהצליחו אנשים במהרה. אשתו אריה­לייב, עם לגור עברו ואביו
של עיירתו לאנשי סיפרו הגרמני, הכיבוש משפחת לבית איטה קראו לאשתו וילדיו.
"רצח" מכות נותנים היו שהגרמנים סבא ונקרא ב1931 נולד הבכור בנו פלדמן.

של אמו שם על חיים
^^^^^^^^^^^J^^^^^^V p^^193|3 בשנת חיה. ­ סבא
^^^l^^^^^^^^^^^^^^^l r ^^^^^ בנם שושנה. כתם ^^^|נולדה 1^^^^^^^^^^ 1 _9^^ 1940 ב נולד השלישי
^R^Sf J^^^^^E 3V^I r ^^^^ שם על דודי ונקרא
^^^B^^k^H^^F 1י9 ^ ^ך שעדיין סבא, של אביו
^^^₪^^^^ *0 7^ך 1 ביקש אבל בחיים, היה

W ^^^^^mf ^I^HH*­' ו שהתינוק דווי ערש על
^^^^^Bl.l^B^^5^V^^ ^ J אביו שמו. על יקרא

1 J^^HPHHR^^G^IHr J ] מזקנה נפטר סבא של
If mtt&atff^if^^^^m^­'^A J בגיל 1940 סוכות בערב
JL wmmSm^^H^^^^^^K' 4 בצביעת עסק סבא .78H^U^­^fM^^HHBr^^^^^H J למד הוא ופשתן. צמר
H A mm ^^^HE2S^^^^^^H|lf אבל הטיח מלאכת j7a
H m W*■■^ k'/m^₪^^^^^^^m^ עבד הוא בזה. עסק לא
yM H ,f . ^^^m ^^^B עסק אחיו גם nnuni^Mfjff . . ו ₪^^ . 9^^ היה אחין זה. במקצוע

nan ,Dpo;?'N? nS'np ג^ר
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עבודתם הק.ג.ב". של העבודה ל"גדוד גויסו קריאת ואחרי השמועות בעקבות ליהודים.
שדה­ לבניית ביערות עצים לכרות הייתה אז סבא, היטלר, של קאמפף" "מיין הספר
הרוסים ובגורקי. קולבושוב באזור תעופה זו בתקופה כבר לברוח. החליט ,30 בן
מעט קיבלו והם בפרך, אותם העבידו והגרמנים הסובייטי, הממשל התמוטט
של אח נהרג 1943 למרץ ב­14 מזון. מאוד מהיהודים מעטים האזור. על לשלוט החלו
במהלך עבודה. בתאונת אריה­לייב, סבא, מנעו שהאוקראינים משום לברוח הצליחו
וקצה למקום קרוב עמד הוא העצים כריתת ,1941 ליוני 23 ב ערב, לפנות מהם. זאת
סבא במקום. נהרג הוא בראשו. פגע עץ של אחיו, אריה, עם ונפגש לדרכו יצא הוא
הוא מקום. בקרבת אותו וקבר לידו היה בפולין עיר ­ לרובנה צפון­מזרחה בדרכם
.1946 שנת עד מקום באותו לעבוד המשיך הגרמנים גרמני. שלטון ללא עדיין שהייתה
מהצבא, שיחררו שלו השנתון שאת למרות והרבה לברוח, שניסה מי את הפציצו
שוחד שילם הוא לשחרר. רצו לא סבא את כמה עוד עם סבא, בדרך. נהרגו מהאנשים
למוסקווה אותו שלחו ואז שלו, לקצין הממשלה של עגלה על עלו מרובנה, יהודים

להשתחרר. של סוסים עגלת "בריציקהיי­ שנקראה
מה וכל דמידבקה, שלו לעיירה חזר סבא קטן. אנשים למספר מקום עם הגבירים,
שרופים יהודים בתי היה ממנה שנותר מהזמן חלק תשלום. ללא בה נסעו הם
איטה, גיסתו של המשפחה של ותמונה לכיוון לברוח המשיכו הם ברגל. הלכו אף
לצאת רצה סבא גויה. אצל שנשמרה שם ברד­סלב, העיר דרך ועברו בריה"מ
נסע הוא לצאת. לו לתת סירבו אכל מרוסיה, הקומוניסטים של "האליטה את סבא פגש
קהילה הייתה בה קורסטין, בשם לעיירה הקומוניסטים גס ווהלין" באזור ששלטו
להרי מהגרמנים לברוח שהצליחה יהודית את החליפו הם שם לסבא. והצטרפו ברחו
את ופגש הכנסת לבית נכנס הוא שם אורל. ונסעו יותר גדולה סוסים לעגלת הבריציקה
אידה בתו, את לו שהכיר סבתי, של אביה הגרמנים הפציצו לילה באותו צירקס. עד
להם ונולדו ב­1949 התחתנו הם אושמן. נפלו והפצצות אליהם, קרוב תעופה שדה
ב1950, שנולדה אמי, ריטה ­ בנות שתי צירקס את עזבו הם בבוקר מהם. הרחק לא
הפולני הפספורט ב1951. שנולדה וקלרה 4 כאורך גשר על הדנייפר נהר דרך ונסעו
מרוסיה לצאת לו עזר וזה אצלו נשמר לעגלה כתמורה טנושי. העיר לאזור ק"מ
סבא רבים. מאמצים לאחר ,1959 כשנת טנושי העיר ראש להם נתן בה, נסעו שהם
הצטרף שם לארה"ב. ונסע מאשתו נפרד רכבת על עלו הם משם אישורי­מעבר.
שם התגורר בווירגייניה, שחיה לאחותו עם ב"קולחוז" לעבוד התחיל וסבא לרוסיה
בשנת בניו­יורק. להתגורר ועבר אחת שנה קיבוץ) (כמו שיתופי כפר הוא קולחוז אחיו.
גרינברג. שלמה עם ונפגש לא"י עלה 1977 ברוסטוב. העיר ליד ממקומם שהיה רוסי
בשנת לארץ שעלה מדמידבקה ילדות חבר גרמנים מטוסים ואחיו סבא ראו בקולחוז
לגוי מכתב כתב גרינברג שלמה .1933 וברחו שוורים שני לקחו הם מתקרבים,
ידוע אם אותו ושאל דמידבקה מהעיירה הרוסים ברה"מ. צפון לכיוון שנסעה לרכבת
להם נודע כך משפחתו. בגורל עלה מה לו שני היו לסבא הפספורטים. את להם לקחו
לאחר בעיירה היהודית הקהילה קורות על מסר סבא ורוסי. פולני ­ פספורטים סוגי

ממנה: ברח שסבא ואחיו סבא הרוסי. הפספורט את לרוסים
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בגובה עץ חומת הנאצים הקימו מכן לאחר שלמה! אדון לי, "לכבוד
גרו שבו האזור את גידרו וכך מטרים 4 של וסילוביץ פיטר דונס של הבן לך כותב
הם מוכנה. הייתה הגדר כאשר היהודים. פטרוביץ. סטך דונס
היהודים. התושבים כל את פנימה גירשו לך לספר רוצה מאוד אני שלמה, אדון
האיום" "הגטו למקום קראו המקומיים קשה כך כל אז. שאירעו הדברים כל את
אחיך דוד של גורלו היה כולם, עם יחד כך אשר את ההם, ובשנים בזמנים להיזכר
האקציה בזמן משפחתו. עם לגטו שגורש הזאת, ה"מבורכת" האדמה על פה, ארע
מדמידבקה יהודים הרבה ברחו הזאת הרשה קודם, אבל נולדנו. ואתם שאנו היכן
אצל הסמוכים ובכפרים ביערות והתחבאו הרבה לך ולאחל הלב, מכל אותך, לברך לי
לברוח אפשרי בלתי היה מהגטו מכריהם. ימים. ואריכות בחייך ושמחה מזל בריאות,
באותו מזוינת. שמירה הייתה מסביב כי למשפחתך, אאחל הדברים אותם את
למסור לנסות כבד. רעב בגטו החל הזמן כולכם על ישמור שהאל ולמכריך לחבריך
על לנותן. מוות פירושו מצרכים, מבחוץ ושלום. מזל שמחה, לכולכם וישלח
העובר לכל מודעות תלו מסביב החומה שאלותיך על לך להשיב מעוניין אני עכשיו

בירייה". "מוות מעניינים אשר הנוראים, לזמנים הקשורות
אנשי את הנאצים שלחו באוקטובר ההם, הנוראים לימים עד הייתי אותך.
והרעבים המותשים היהודית הקהילה יכול אינני בלבד, 12 בן שהייתי ולמרות
בחשאי, פעלו הנאצים באדמה. בור לכרות עצם עד ההם, מהזמנים פרט שום לשכוח
שקשורה עבודה מבצעים שהם כאילו האיומה: 1941 שנת את זוכר אני הזה. היום
נמצא בו בחרו שהם המקום למלחמה. שלנו האדמה את כיסה שחור ענן מלחמה!

לבורוסלב. בדרך גרינר, ביער לא והקרבות החזית הנאצים. הגרמנים ­
לאוקטובר, בשמיני החל נורא הכי הדבר רבים במהירות, נסוגו הרוסים אצלנו. היו
את רעינו אנחנו ונעים. שמשי חמים, יום הפעילו מיד הנאצים לגרמנים. נכנעו מהם
האיום המקום מן רחוק לא בשדה, הפרות הוטל הנוצרים על החדשים: חוקיהם את
חשאי" "מקום לו קראו שהנאצים הזה אם יותר. והרבה "מעשר" לגרמנים לתת
החיילים הגיעו בבוקר, 11 בשעה בערך היה העונש ההוראות, את מילאת לא
המשטרה אנשי הטבח. למקום הנאצים בכוח "שלפו" הצעירים את בירייה. מוות
גירשו הרועים, אותנו, המקום. את הקיפו לעבודות לגרמניה, אותם והעבירו מבתיהם
ששם הדרך על עמד שלנו הבית לבתינו. החיים נוראים. ממש נעשו הימים כפייה.
למוות. אנשים משא במכוניות הובילו היה גרוע הכי אבל נסבלים, בלתי נהיו
על ישבו הירייה מכונות עם הנאצים היהודית. לקהילה התייחסו שהנאצים איך
עם עמדו והאנשים המשאיות של הקבינה (בעלי הפעולה ומשתפי הנאצים מההתחלה
שהדם ובכו צעקו כך וכל למעלה, הידיים החלו כחיות) שהתנהגו קרימינלי עבר
לא הישר השכל אותם. השומע בגוף קפא אחרי היהודים. התושבים את לשדוד
בבית הייתי אני המחריד. המעשה את תפס ממש היו והאנשים הכול את מהם ששדדו
החלון מבעד הסתכלה אימא אמי. עם היהודים בין הפרידו הנאצים מיואשים,
שפת את היטב הכירה היא והתעלפה. היהודים על הטילו ואחרים, לאוקראינים
אצל עבדה חתונתה שעד מפני האידיש בגדיהם, על הצהוב הטלאי את לתפור
כולם. את הכרתי ואני אייזיק. עשיר, יהודי ומאחור. מקדימה
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איתי. נעשה אשר את זוכר אינני הכרתי. יחד. ושיחקנו למדנו אנחנו

שם. היו רבים אנשים הבור, לקצה הלכתי מהיער איום רעש החל דקות 15 אחרי
עכשיו אבל בחייהם הקורבנות את הכרתי לירות. החלה הירייה מכונת דקה ואחרי
הם פניהם, את להכיר היה אפשרי בלתי והחזקים הצעירים את הרגו הם ראשית,

מטה. כלפי הראש עם שכבו חזרו המשאיות ובחורים. בחורות ביותר
קצה ליד לחוד, ששכב אחד גבר ראיתי אני את העמיסו ובמהרה לדמידבקה היער מן
צף גופו וחצי בגדיו עם שכב הוא הכור. גברים, רק הסיעו הם הפעם בתור. הבאים
דוד, היה זה ­ היטב עליו הסתכלתי בדם. ומסביבם ברכיהם על במשאיות שעמדו
פרצופו את לשוטר ששבר הוא זה אחיך. דוממים היו במשאיות האנשים הנאצים.
התותח השיגו שם היער, לכיוון לנוס ורצה רעש היה הראשונה, בפעם וכמו ושקטים

הנאצי. לירות, החלה הירייה ומכונת צעקות גדול,
לא הוא היער. ליד אותו השיג המוות החלה שוב זה ואחרי דקות כמה נמשך זה

לברוח! הספיק פעמים. כמה וככה לפעול הירייה מכונת
נרצחו. כולם הם יום, באותו כך, כל אחרונים. הרגו והנשים הילדים את

כרוך! זכרם יהיה לנצח כשלושת נמשכה הזאת האיומה האקציה
אחרי הציד החל הזה הפוגרום אחרי יותר. לא השעה­ רבעי
ולהתחבא. לברוח שהצליחו האנשים חזרו הנאצים הזאת, הדם אורגיית אחרי
בכפר התחבאו אנשים שני ועוד אביך חזרו המשטרה ואנשי במשאיות לדמידבקה
כולם. את שם מצאו השוטרים מריאנקה. בגדי עמוסות היו משאיות כמה בהליכה.
שלושה הגיעו אביך של המחבוא למקום שלנו שהבית כבר לך סיפרתי הנרצחים.
ותוך להם התנגדו וחבריו אביך שוטרים. מהטרגדיה מייל כרבע הדרך, אם על עמד
כלי את לקחת הצליח אביך מאבק כדי הזאת. הנוראה
את גם לקחת הצליחו הם מהשוטר. הנשק ביתנו לחצר נכנסו החוזרים המשטרה אנשי
השוטרים האחרים. מהשוטרים הנשק כל מים לשתות החלו הם הבאר. ליד והתאספו
לעזור והבטיחו חייהם על להתחנן החלו "חוויות" לספר והחלו עצמם את ולשטוף
והחזירו להם שהאמינו ולחבריו לאביך על הנאצים את שיבחו הם הירי. משדה
האמין צלוביץ משה נשקם. כלי את להם חברם, על צחקקו המדויקות", "הקליעות
המחסנית את הוציא אבל לשוטרים, אחד שיהודי כך על השבור, הפרצוף כעל
היו האחרים השוטרים אצל הנשק. מכלי לברוח... והצליח כמעט
את קיימו לא השוטרים נוספות. מחסניות הם ושתויים. מפחידים היו כולם הם
את שקברו שמעתי בהם. וירו הבטחתם יהודים. 753 שהרגו השוויצו
זכרם לנצח מריאנקה. כפר ליד שלושתם האנשים כל את הנאצים אספו מכן לאחר
מפשע. וחפים ישרים אנשים ברוך. יהיה "מלאכתם". על להסתכל אותם והכריחו

לבד. נשאר הוא פטר. מאבי לכם ד"ש הלכתי. אני גם להסתכל, הלכו אנשים
ומזל. בריאות לכם מאחל אני אפשר אי האיומים והמראות הזוועות את

26­12­1993 סטך." דונס זה שנכרה גדול, טרי, בור במילים. לתאר
מלא היה מטר, 18*4*4 של בגודל עתה,

טאוכנר, וריטה פנוק תמרה ידי על (תורגם ומילא זרם הדם אדם. בגוויות שליש עד
(1999 יולי את לאבד החילותי אני הכור. מן מטר V1
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חיים­ קרית בני של החופשי האתר מתוך:
****://***.*******.***/*****.***/2010­02­28­18­42­49/12281­*­262

השבת. תבשילי את והרחתי חשתי נשמתי, בברזוב שם
ואת מבית­הכנסת החזרה את דמיינתי שערכתי שורשים ביקור במסגרת
לשולחן מסובים כשכולם השבת קבלת והסביבה רוקיטנה מבני קבוצה עם
עשבי על הסתכלתי במרכזו. והחלה והיין הגעתי ההמשך דור ובני (אוקראינה)
הזנחה על המצביעים לבית, מסביב הפרא מרוחק הכפר (אוקראינה). ברזוב לכנר
פרחים בעבר פרחו שבמקומם וריקבון, ופעלה חיה בברזוב ק"מ. כ­45 מרוקיטנה
הבולט צבעם אל נמשכו ופרפרים צבעוניים הגעתי ז"ל. שקלבר דב אבי של משפחתו
ושיחקו הפרחים ערוגות בין רצו וילדים רבא הסבא של ביתם שהיה הבית אל
מסתתרים שהם תוך ילדותם משחקי את ברזוכ של הראשי ברחוב דודי וכני שלי
הם העצים ירוק. עץ של לגזעו מסביב ללא וקיים שם עומד הוא ואכן ,18 במספר
צופנים והם היום עד שנשארו היחידים חלונותיו נעול, הבית במבנה. שינוי שום
מאורעות את העתיקים גזעיהם בתוך אותות בכחול. רובם צבועים חסומים,
הרגשה לי הייתה עליהם ובהסתכלי העבר. הבית, מול אל בעומדי בו. ניכרים הזמן
כפופים וענפיהם דהה הירוק עליהם שצבע הנעולה משפחתי של ההיסטוריה מול אל
של גדיעתה על כוכים הם ושפופים. העליתי המוגפים, חלונותיו מול אל בתוכו,
שהלכו רבות מיני אחת שהייתה, משפחה בעבר שהיו כפי חלונות אותם לבי על
ובורות הגזים תאי ההשמדה, מחנות אל כשציפורים לרווחה פתוחים ­ הרחוק

המוות. ומבוגרים כשילדים אדניהם, על עמדו
בחצר הנטוע העץ את לוקחת אני בדמיוני בקיץ מופלאה שקיעה על דרכם הסתכלו
אותו ונוטעת בכרזוב 18 מספר הבית עם שישי ובימי בחורף, השלג פתיתי ועל
להתחדשות להמשכיות, כסמל ביתי כחצר על ניצבים השבת נרות היו השבת כניסת
שהעץ מזה סמלי יותר ואין ולזיכרון. ומעידים למרחוק עד מאירים אדניהם,
בגימטריה .18 מספר לבית שייך ככרזוב שמירתה ועל יהודיים חיים של קיומם על
ותפילתם מצוותם הייתה זו הרי חי = 18 דרך כשהסתכלתי ישראל. מסורת של

הנספים. של רוחי בעיני ראיתי פנימה החלון חריצי
לנצח חי ישראל עם הבית כתוך פעילים הוריו ואת אבי את

­'>­ ^j\ y I XL ^^H^Hi qQsS^^^^|HL^Hl^q

http^ //wwwflickr.com/photos/geyz1_shav1t/8626743667/s1zes/l/1n/photostream



בברזוב שנטבחה משפחת1 של לזכרה מוקדש

להרגיש בברזוב, פה לעמוד חיי. כל אותי שקלבר, ובתיה דב בת וולך רותי אני,
השורשים את ולגלות החוויה את ולחוש שקלבר רחל וסבתא יוסף סבא של נכדתם
ממקום להתרשם משפחתי. צמחה שמהם והסבתא דוד רבא סבא של הנינה ז"ל,
שזכה ז"ל שקלבר דב אבי של הולדתו הדודה שקלבר, מאיר דודי בן רייזל.
בית ולהקים לישראל ולעלות להגשים הדודות דוד. הקטן ובנה בעלה מלכה,
לחוש ז"ל. מנטה לבית בתיה אמי עם יחד עוול לא על כולם שנרצחו וגיסיה, שרה
וינק ספג חש, שאבי מה את במעט ולו ההנצחה באנדרטת פה היום ניצבת בכפם.
אישיותו. עיצוב על ושהשפיע בברזוב פה עוצמת ליבי, אל אותם מחבקת בברזוב,
ששמעתי והסיפורים הזיכרונות בין לחבר כאילו לידי ניצבים אותם ורואה עיני את
אני אותה העכשווית המציאות לבין מאבי לדור שייכת אני מעולם. התנתקנו לא
ומסעירה מרגשת חוויה אין ולגבי חווה, למישהו. סבא המילה את אמר לא שמעולם
קיומו את העבר, מאורעות את לכן, מזו. על להתרפק סבא לי היה לא פעם אף
כרכתי לעתיד התקווה ואת ההווה של כשרציתי הטובות עצותיו את לבקש חזהו,
גל כל "להם האומרת הכותרת תחת היה שלי וסבא העשיר, מניסיונו ללמוד
ההומים הים גלי כמו כי מזכרת", נושא הרב של מחצרו חסיד איש חכם, איש
וחוזרים החוף את שוטפים הפסק, ללא שלי, סבא את שראה איש אין מסטולין.
את שוטפים העבר זיכרונות גם כך חלילה, מותם. אל הולכים וילדיהם שלי סבתא
יקירנו זכר את מחדש ומציפים ליבנו חוף אני הם. גם מתו הנורא למוות העדים כל
שבגלים לשכוח לנו נותנים ולא כבר שאינם לעילוי ומתפללת בחום אותם מחבקת
שהביאו והם טמונים, יקירנו נפשות הללו ישראל בית כל עם יחד יודעת אני נשמתם.
הללו הגלים בזכות מבטחים. לחוף אותנו וצניעות לבבם טוהר בזכות שבזכותם,
ספינת את ולשייט להמשיך חייבים אנחנו את לנו העניקו עת, בטרם שנגדעה דרכם
לה לתת ולא חיינו ספינת ואת הזיכרונות הקיום. עצם ואת ההמשכיות את החיים,
את כתב חפר חיים למצולות. לרדת לעולם שהתגשמה התקווה את בתוכנו נטעו הם
השיר של ראשונות ושורות "רותי", השיר מזלם בארצו. ישראל עם של להתחדשותו
לכן מזכרת", נושא גל כל "לי אומרות כולם עליהם. שפר לא משפחתי בני של
נושאת שקלבר, לבית וולך רותי אני, היום החיים חלום גס נגוז ואיתס בשואה נספו
של והמצמרר הגואה הגל את כולם בשם המסמכיס,הסיפוריס רק לארץ. והעלייה
שבא כפי ההווה השתלבות עם הזיכרונות לי שהייתה לכך העדות הס והתמונות

בברזוב. פה בביקורי ביטוי לידי שאת לתפארת, משפחה בברזוב פה
של לזכרם האנדרטה ליד ניצבת אני לדורות גם להנחיל ממשיכה אני צוואתה
בשל רק ונטבחו שנרצחו השואה קורבנות נוכחותי בעצם והיום במשפחתנו. הבאים
מתוך רק נטבחו הם יהודים. היותם עצם שמלווה חלום מגשימה אני בברזוב פה
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FT 'Wtf לקיום לחינוך, לתרבות, עיוורת שנאה
k ^^^^ ^119 מעצם אחד כל שליוותה המסורת, ^ולשימור klff^^lw ^^ל" לדור. מדור בדבקות ושעברה יהודי, היותו
b 3 ^^^^^M! 3^^Si היה השואה מקורבנות ואחת אחד לכל
m^^^S^^^K^tjjmt^ תכניות, לו היו רצונות, לו היו אישי, חלום
^HH^^^^^^^^^^^^H אחד לכל דרך. לו והייתה כוון לו היה
^^^^P^98^^^^^^^E^5 היו בית, היה ילדות, הייתה השואה מילדי
^H5^ ת^^^^^1^^|31~ שם. לו והיה ואחיות אחים הורים,
^^^^r^^BI^m^^^==zt*^t ונשרף. נקבר הכול נעלם, הכול ולפתע

^^SBf^Btk החוליה מציאת לגבי היה בברזוב הביקור
1כר1| יד הווה עם העבר את המחברת החסרה

W"^""^™^Z^^^^^^^ mm מתוך לעתיד. היסטורית משמעות ונותנת
W JljC f^f בזכותם ישראל מדינת קמה והשכול ^#י^האפר אלו של ובזכותם השואה קורבנות של
^!^■■^^■Ilf^HH^^A ישראל. לארץ והגיעו האחרון ברגע שניצלו

י כערים, שמבקרים אחרים ורבים אנחנו
סס,ר^ס ה^7ר6ה את מחזקים ההשמדה, ובאתרי בעיירות

https://www.f1ickr.com/photos/geyzi_ שנגוזו התקוות בין ההמשכיות ואת הקשר
shavit/8626743745/sizes/z/in/photostream היא, אחת והמסקנה שמומש. החלום לבין

ועל הבית על "נשמור השיר שאומר כמו
גורל לאותו נסכים לא לעולם המדינה

­אכזר". (HP^HHHlfH^^^^^^H אני ישראל בית כל ובשם בשמכם בשמי,
' Hu 0^^^^^^^^^^^^^^ של לזכרם וירטואלית משואה מדליקה
lfnWM _^^M ^■dl gm שניצבים אנחנו, בשואה. שנספו אלו כל
w mr /( J^^MhTj■ קבלת על מצהירים הרועמת, הדממה מול

m iffmrMC 9.^^^^ בנשיאת להמשיך חוזרת בלתי התחייבות
B jyBlfHK^E|^^^| שתמשיך אש בידינו, שהופקדה הלפיד אש
W ^ jHPilnjO^^^^^^H ודמותם. דרכם פועלם, את לנצח ­Mmלהאיר ^E!L^(iWBiv"iH₪1 w MEPE*53BES!ff^< .^ בצרור צרורה נשמתם ותהי ברוך זכרם יהי

­■[ ^ *^ ^^^ כך. על פרטים לקבל אשמח

r"6an 6ר31<$ ,^'^'n nS'np ^ר בתודה
רותי
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גם היה בקורס איתך יחד קצינים, לקורס ואתה אותנו עזבת מאז עברה שנה חצי
ממשלת ראש היה יותר שמאוחר גומולקה, שעה. ושעה יום יום, לנו חסר
השנייה העולם מלחמת את עברת פולין. לדור שייך הארץ, מלח אתה היקר אבי
חברתם שם בפוטסדאם, אותה וסיימת מקור ולי לאחותי היית ואיננו, שכמעט
כניעת לפני קצר זמן האמריקאי, לצבא יומך ועד והתרבות, החינוך הידע הסמכות

גרמניה. קודם. ידענו שלא על ממך למדנו האחרון
מהצבא, השחרור בעת 25 בן רק היית מה על זמן, ובכל מקום בכל אותך הערצתי

מדליות. עטור קפיטן בדרגת גדושים חייך תולדות שעשית. ומה שהיית
את לחפש לאוסטרה חזרת המלחמה לאחר ספר מביישים היו שלא ואירועים פעילויות
מצאת ולא המכירים הקרובים, המשפחה, הרפתקאות.

לצרפת. לעבור החלטת בחיים. איש להורים באוסטרה נולד זוסמן, חיים אבי,
המדינה למען ענפה בפעילות התחלת כאן הפגין בצעירותו כבר אולם הבונד, תומכי
ועסקת הפליטה שארית ולמען שבדרך שונה. אידיאולוגי וכיוון עצמאות
מלחמה, יתומי בבית חינוכית בהדרכה ספר בבית למדת ה­30, שנות באמצע

יותר. מאוחר לארץ עלו שכולם הזמנים הקקטוס. בצמחי והתמחית חקלאי
שקיבלת וההקדשות הרבות התמונות מן לחפש יצאתם חברים עם ויחד קשים היו
ואהוב מקובל שם שהיית למדתי מהילדים ברוסיה. ואח"כ לעיירה מחוץ מזלכם את
ב" "עלייה ל כמוסד פעיל היית מכן לאחר במלחמת אותך הנחו ותעוזה יצירתיות
גלים" "בת ההעפלה מחנה מפקד והיית במלאכות ועסקת אתגרים רבת קיום
אימנו את הכרת כאן הצרפתית. בריביירה וחקלאות. ספרות כמו שונות

בנדול. הקיט בעיירת ונישאתם יפה ­ (שהיה הפולני לצבא התגייסת הזמן בבוא
המדינה הכרזת לאחר מעטים חודשים הגעת קצר זמן ותוך האדום) לצבא מסונף
ארצה, הגעתם ­ מחליף לך שנמצא ולאחר ^rr*gfB|^^F ±0
לארה"ב הגירה ניירות בידך שהיו למרות /0[# ^י EZJ*^

גדולה, משפחה לה יש שם אפריקה, בדרום 4sSS mmSi■'■­'■^
ובנפש. בלב ציונים הייתם יקר, אבא אבל cfiJk * ' M^UjiMS
משפ' עם (משותפת דירה קיבלתם נאי? ^UnJH^^ ­^mr^^^mm

והתקדמת בשקם עבודתך את התחלת J^2JKX*^3l^ '­ // ^
של החנויות כל על ממונה של לתפלויד עד w^E$^^M9^*S ■ 9" *
בהתנדבות מילאת פרישתך לאחר
ח"כ של פרלמנטרי מזכיר שונים: תפקידים י'טטס D* )NO)b D"n
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1 אצבעות שבעשר העובדה בשל בעיקר יו"ר הכנסת), יו"ר סגן (שהיה מאיר בן דב
1 משפחה הקמת אחד מאף עזרה וללא בלבד יו"ר סגן שקם, גמלאי יו"ר מקפת, גמלאי
1 מכובדת. קריירה ועשית יפה יו"ר סגן הפולני, הצבא של הווטרנים איגוד
1 את לעולם נשכח לא ואני עדי אחותי לעולים ועוזר תומך אוסטרה, יוצאי איגוד
1 שיכולת מי ולכל למשפחה ועזרתך דאגתך תל בעירית תעסוקה במציאת חדשים
1 לא לכל ומעל כאלו, הרבה והיו לעזור, אביב.
1 . לאימא דאגתך את נשכח וניסיון הרב הידע על אותך הערכתי תמיד
1 יקר. אב שלום היה אכל רבות, בשפות שליטתך העשיר, החיים

לעזור. ורצון קשבת אוזן אצלך מצאתי תמיד דאבדץ כל Z7/7על
ומעשיך חייך תקופת על לי ידוע לא הרבה ואנו לעולמך, הלכת מאז יום שלושים חלפו

בשואה. ווהלין יוצאי איגוד הנהלת חברי הוותיקים
שהוצא הזיכרון מספר לי נודע לאחרונה רק ונעלם. הולך דור לצערנו בחסרונך. מרגישים
והיית הפולני, בצבא קצין היית כי לזכרך, איגוד כגזבר תפקידך את היטב זוכר אני

ברלין. כובשי בין גם עו"ד האיגוד יו"ר של בתקופתו ווהלין יוצאי
אצילות, היו: אותך שאפיינו התכונות ז"ל. זיסקינד שלמה
הכול ומעל ענווה, וסובלנות, סבלנות אתך התייעצתי פעם לא האיגוד כמזכיר אני 1

והן באיגוד בתפקידך הן מקצועיות, ­ לאיגוד. הקשורים הנושאים בכל 1

כאזרח. בפעילותך _^^^ _^^^^^^^^^^^ 1

ארוכה תקופה כי בעיני, נפלא היה לא זה דבר ^^^H j^^^HPB^^^^H
בו ונתת השקם עוכדי של הוועד ראש היית 1^^^ [|^^^ ^^^^
על המאבקים לכל שותף היית הטון. את ^^^H ~ M^^^m ^^^^

והצלחת. העובדים, תנאי שיפור ^^^H ^^^^/ך ^^^^
יציאתך לאחר גם בפעילות המשכת ^^^V ^^^T ^
הייתה הכותרת גולת כאשר לגמלאות, ^^^^t ^^^H7 ^HMHjjlf
שפרשו השקם לעובדי מועדון הקמת ^^^B ^^^m] ^HHpp■

בניהולו. נכבד חלק ונטלת לפנסיה, ^^H B^Pj Bpj
לאיגוד מחשב בהכנסת המניע הכוח היית ^^■ן ^₪^> י ^ך^^
הרבה ועוד הראשונה, בפעם ווהליו יוצאי ^^B^^^^jtf^K 1

מלהכילם. היריעה שקצרה פעילויות ^^T r £|H^[I|ft|^^^H^|
צילום ההנהלה בחדר מוצג זכרך להנצחת ■|^^jef3?SP^QMPBJHP|H
הוותיקים, האיגוד הנהלת חברי כל של ■^JSFwxlf^Km ^ך
אחד היית שאתה המייסדים, מדור שחלקם ^Pri^y^^ + 1

דאבה. עוד תדעו שלא ­ המשפחה לכל . ^H^^HPUrV:^^^IN!rI:
החיים. בצרור צרורה נשמתך תהא ?"5GT> ,rik^Ooik קה'^ת ^.ר
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לשיחה אותך קיבל מלובביץ כשהרבי
כפי דקות לרומש­עשר יורק בניו בלשכתו קומה שיעור בעל אדם שלנו, אהוב אבא
השיחה התארכה יומו, בסדר מקובל שהיה והכל בחייך עברת רכות כה כמוך! מאין

דקות... 45 ל ביניכם שרדת.
טלפון שיחת התקבלה הפגישה למחרת נוראית בשואה משפחתך את איבדת
מלשכת יורק בניו הישראלית בקונסוליה בתנאים בבריחה קשות שנים ושרדת
שהגיע ליהודי תודה למסור שביקש הרבי מבטחים. למקום לישראל, הגיעך עד קשים

לקחת! ולא לתת משפחה בשואה. איבדת גדולה משפחה
הנהגת. תמיד חייך. כל בה גאה כה שהיית יפה,

הטמנת מקום את שחשפה עדות בעקבות היקרים בהוריך בסביך, שלך רבא בסבא
הובלת בעיירה, משפחותיכם גופות ואחיותיך. ובאחייך ובתיה דב
וקבורתם חילוצם לטובת גדולה משלחת לעלות זכיתם ז"ל איסר ואחיך אתה
כשארונותיהם העלמין בבית אחים בקבר המשפחתית. השושלת את ולהמשיך ארצה

ישראל! בדגלי מכוסים נדיבותם ליבם, טוב על סיפרת בגאווה
להורים הילדים אנו התלווינו זה למסע בכלל. וליהודים העיירה לקהילת ותרומתם
ואני ז"ל איסר אחיך בן יונה ששרדו. של מסלול באותו להמשיך הקפדת תמיד
מהמבצע חלק ולהיות אתכם ללוות זכינו הוא. באשר אדם לכל וחסד נתינה

הזה. המיוחד אהבת היפה. קולך את ירשת החזן מאביך
כשדמעות הוריך מבית זמירות לשיר

ימיך סוף עד אותך ליווה הנתינה ערך רוסיים שירים היפה, א"י שירי שרת בעיניך.
עליון. ערך היה לנזקקים עזרה באידיש. ושירים

במצוקותיהם אותך משתפת כשהייתי כשסבלת, האחרונים החודשים בשלושת גם
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כך. על אותך והערצנו אוטודידקט מקום הספר, מבית ילדים משפחות של
האין מסירותך את הערצנו מכול יותר פנקס את מוציא היית מייד עבודתי,
לאמא, הגדולה אהבתך למשפחה. סופית להם". "עזרי ומבקש הציקים
האין הדאגה ולנינים. לנכדים הילדים, לנו החודשים בשלושת שלנו, יקר אבא
השואה את שרדת כי והגאווה סופית הפיזי מצבך מאד, סבלת לחייך האחרונים
אמרת. תמיד כך לתפארת, משפחה והקמת ביום בדיוק מעדת מאוד. התדרדר והמנטלי

והאהובה היקרה אמנו של לקבורתה השנה
ממך נפרדים אנו היום שלנו, אהוב אבא התגעגעת, ואליה אהבת כך כל שאותה
שזכינו על התודה הכרת עם אך גדול, בצער להשתקם. הצלחת לא זו ומנפילה
אתה בעולם. טוב הכי האבא כמוך. לאבא לעיתים מבולבל, לראותך היה ביותר קשה

תהיה. ותמיד היית תמיד בלבנו, עובדת לאור במיוחד הגיון, ללא מדבר
עלינו! ושמרו אמא אל הצטרף ועולמי היסטורי ידע בעל חכם, איש היותך

היית למדת, הכול ידעת, הכול רב. כה

^^ l L 4 VmH II. ■ "^tf ■­<J / I F

?"*an קור'^, קה'^ת ג^ר ?"5CJ) $)D^?)$ ר­.ר­.^.רז י­י
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בכתיבה שיחות י/
1*65 ­ 1929 ,^

(זסלי) vn­n rarvm ול­ק5זח: חסה

של לקורותיה הצצה חלון זהו ארוכות. וליקטה שיזמה יקירי" "שלום הספר
הגלות" "עיצבון את העוזבת משפחה היסטורית עדות הנו (זמל) דריזין אורנה
חדשים חיים ומתחילה השלושים בשנות שיפמן משפחת במכתבי המשתקפת
את יקיריו עם חולק יקיר בארץ­ישראל. המאה מתחילת ווהלין), (מדומברוביץ,
המאורעות לצד הקטנים, החיים רקמת הראשונות השנים ועד בפולין ה­20
על האבל בו כוסס העת, וכל הגדולים, אספקלריה בארצו. ישראל עם לתקומת

ונספה. באירופה נותר אשר הבן אובדן היישוב ושל אירופה מזרח יהדות של
ומרוממת, משכילה מרחיבת­דעת, בעברית חסידי היהודי ההווי בארצו. המתחדש
דיוקן מתגלה המקורות, עם שמתכתבת המאבק ישראל, לארץ הכיסופים כעיירה,
באמצעות חווה אשר אדם של וחי אנושי הראשונות השנים עלייה, אישורי להשגת
גם אלא אותו, הסובב את רק לא הכתיבה והשואה המדינה הקמת שלפני בישראל
ה"עונג מתנת על מודה יקיר עצמו. את החיילים של בעיניהם משתקפת שהיא כפי
הכוח שפירושו ייחודי לשון מטבע ­ ביתי" בספר מקבלים אלה כל הארצישראליים­
הצירוף גם כמו ביתו, מבני שואב שהוא באמצעות אמת, בזמן אותנטי, ביטוי
מכתב. כל שפותח יקירי", "שלום הקבוע המשפחה. בני של המכתבים חליפת
נחוצה דאגה "לכל כי שלו העולם השקפת סמל: נאוה הסופרת הספר על כותבת וכך
לעתיד", טובה ותקווה סבלנות הבלגה, יקיר הגדיר כך ונסים", בצרות "מלומד

עת. בכל תוקף בעלת הינה ליקטה שאותם מכתביו, עצמו. את שיפמן
להודות תמיד מוכרחים הצרות, נוכח גם אורנה נכדתו וכשקדנות באהבה והאירה

הנסים. על שנים פני על מתפרשים (זמל), דריזין
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